くちびる

おぼれかけた魚みたいに
ガラスケースの人形のように
みんなうっすらと口をあけて

ぼくはただ注意深く
秘密が漏れないように
唇をあわせなおすんだ

きのう恐竜と億年の約束したんだ
誰もが言えない秘密を隠している
だから口は噤まなくちゃいけない

口を閉じ忘れた人々は
何もかも叫んでしまいそうで

back.