かろうじて覚醒，ともすれば睡眠の
区切れ目の，物理的に震えた手での
本日お休みの連絡電話．情けないね．
下手に送迎が来るよりは前でそこは
ほんのちょっとだけいいことをした，
それ以外はまったく悪いことをした．

どっかりと寝続けて夕方になります．
今日はクライアントさまとの折衝を
しなくてはいけません．ただですね，
相手が創造の斜め下を過ぎていって
こちらの意見が空振りに終わるのが
大変多いのです．では電話が鳴って
そちらに尽力をしようと試みました．

非常に基本的基礎的なことがなにも
判っていらっしゃらないので，その
ケアをするために画面を共有したい．
どうやったらええんかさっぱりやわ，
そういう言葉の前には無力感が湧く．
暖簾に腕押し糠に釘，押したものが
全部手応えなしでずぶずぶ嵌まって
しまいます．結局最後にはなぜだか
ネットワークエラーを起こして終了．
徒労感あふれる仕上がりとなります．

そちらが終わったら，今度は自分の
パーソナルな作業を．画像の作成や
ドキュメント構築，手書きで書類を
書き上げるなどやることがいっぱい．

ひと通り終わったらお風呂に入って，
今日こそ早めに寝ます．どうしても
眠れないとしても，薬をレイズして
寝てもいいかと思うほどの決心です．
薬事法に違反するのはよくないかな．

それでもなんとか間に合うようには
起き出して，もそもそと出かけます．
行きの車の中でだうだうと愚痴とか
こぼしてしまって，まだひととして
研ぎ澄まされていないなと感じます．

到着したらごとごとすることを終え
自分の席に着きます．では始めます．
これを，こうやって，どーんですよ．
実際はそんなに派手ではありません，
つつましやかにぽちぽちとやります．

お昼休みになりました．もごもごと
食事をいただいて，そこから静かに
過ごします．今日はゲームもしない
方向に話が進んだので，じんわりと
机に顔を伏せて軽い居眠りなんかを．

ふと起こされ，やっと我に返ります．
午後からも眠いながらもやっていく．
もうちょっと工夫が利かせられると
思うので，試行錯誤してやっていく．

終わり．帰り支度を試みていきます．
ちょっと手間取りましたが，すぐに
車のほうへ呼ばれました．ぎっちり
乗り込んで，くるっと家に到着です．

エアコンの下に陣取ってぐうたらと
過ごします．寝てはいないけれども
だらだら時間を過ごしてしまいます．

突然のクライアントさまからの連絡，
では打ち合わせの予定をして明日に
備えます．話の通じない相手なので
それでも通じるように話を整えます．

しっかり夜になりました，じっくり
自分のことをやっていき，お風呂の
支度をしましょう．じゃぶじゃぶと
お湯が貯まって，ほど良いところで
だぶっと入る．汗をしっかり流して
快適な時間を過ごします．それでは
薬を服み，明日へのおやすみを得る．

揃ったので移動．本当は全員揃って
向かいたかったのですが，病欠なら
しょうがない．急遽いる人間だけで
なんとかしなくちゃ．リハーサルは
昨日のうちに済んでいるので今日は
ゆったりと．楽屋で自己練習などを
こそこそとして，途中でアレンジが
変わったところを楽譜に書き入れて．
やることはたくさんあります．でも
もう時間は刻一刻と迫っているので
なんとか辻褄を合わせなくちゃです．

本番前はじわっとした気持ちが心に
広がりますが，楽器をステージ裏に
運ぶ際にごとっと派手に落としたり
してしまう．心を揺らさないように
しなくては．で，本番が来ましたよ．

演奏中にギターの弦が切れるという
最悪のインシデントが発生しました．
みなさん親切で，ギター貸しますよ
カポタスト貸しますよと他のひとが
どんどん貸してくれました．本当に
感謝の念が絶えません．と言っても
演者の心は揺れに揺れておりまして
演奏に全然集中できませんでしたよ．
悔いの残る舞台となってしまったね．

ほかのひとたちの舞台も見ぬままに
心も体も疲れ果てて建物を出ました．
いくつかやることを片づけて，では
予約しておいたお店に到着しました．
今日の内容ではねえ．反省会ですね．

別にそこまで後ろ向きなことばかり
言っていたわけではないんですけど
ぱーっと明るくやりましょう，とか
いうことでもないわけで．とにかく
なんだか食べまくる方向へと意識が
向かっていったのでした．もぐもぐ．
また来年呼んでもらえますかね，と
ぼんやりした思いで今日はおしまい．

家に帰ってから乾燥が終わっていた
洗濯物を洗濯機からかごへ移動させ
そのほかの洗い物を選別．洗うのは
明日でいいですよね．昨日もらった
ケーキをいただき，お風呂に入って
もらいます．ぼくもささっと浸かる．

同居のひとは明日からまた，早めの
お出かけからの長旅に出るのですが
自分のことは自分でなんとかせねば．
その一環として，お薬を服まないと．

夕方近くになりました．そろそろと
楽器とか楽譜とかを移動させていき
待ち合わせ場所まで車で運ばれます．
そして本格的に合流してスタジオへ．
今日はリハーサル，なんとかせねば．

楽屋に荷物をごろごろと運んでいき
お店を開くように開梱していきます．
だけどぼくだけが手間取ってしまい
リハーサル時刻に少し遅れてしまう．
しかも一回では荷物が運びきれずに
楽器を後から持ってくる不始末です．

その代わりと言ってはあれですけど
リハーサルの音出しとしてはなんか
適切に終わった気がします．だけど
曲の演奏がもろもろだったのですが．

楽器等を楽屋に放り込んでぜいぜい
肩を揺らします．着てる服すべてが
しっとり濡れている．へとへとです．
そのまま今日は楽器を預けられると
いうことです，ありがたく使わせて
いただきます．では，人間は帰ろう．

家に到着してだらん．同居のひとは
これから出かけるとのこと．じゃあ
行ってらっしゃい．ぼくはひとりで
なんか適当に過ごしていますからね．
お風呂の支度もやっておきましょう．

だいぶ時間が遅くなってからやっと
同居のひとが帰ってきました．さて
お風呂に入ってくださいな．しかし
同居のひとのほうから身体の不調を
心配される．そうかもしれないねえ．
本当はもっと元気でいたいのですが
ままならぬことが歳を取ると増える．

同居のひとと互いに年を取ることの
意味を考える．エンディングノート
とりあえず買ってあるし，そういう
ところから大事にしておくべきです．

気分を落ち着けてお風呂に入ります．
あとは身体を冷ましながらぐったり．
今日何度目のぐったりなのでしょう．

明日に向かって薬を服んで，終わり．

ごろんと移動して到着．なんだかね，
つらいね眠いね意識が飛んじゃうね．
手は動かしていますが眠くて眠くて
瞬間的に意識が途切れる．さすがに
周囲からも心配されますが，今日は
場所が空いてないので別室が使えず
居眠りしに行くこともできやしない．
よろよろしながらやっとお昼の時間．

少し気が楽になりました．食べたり
飲んだり．明瞭になりつつあるので
ゲームに誘われたらちゃんと乗るよ．
昨日ルールを把握したやつを試して
ちゃんと楽しんでもらえたみたいで
良かった良かった．そしてちょっと
後かたづけに手間がかかるようです．
ペンが使えなくなっていたのですぐ
補充して，作業開始までは気息奄々．

チャイムが鳴ったので始めるものを
始めましょう．だいぶ楽になったし
そこそこの程度で勤しんでいきます．
終わったら，帰り支度へと移ります．

車が準備できたそうなので，階段を
よろりよろりよろけながら降ります．
よたよたと車の中に入り，出発する．
家に着いて，今日はしっかりと鍵を
ポケットに入れています，かちかち
ドアを開いてどっかりと戻りました．

自分の部屋で寛いでいると，やがて
同居のひとから連絡が．体調が悪い
そうですが，それはここ数日ずっと
動いていたからでしょう．ほかにも
心当たりはあるようで困りものです．

今日初めて聞いた話ですが，なんか
バンドのメンバーがこちらも体調が
悪いらしくて日曜日のライヴ参加が
出来ないとのこと．それはまずいぞ．
急遽やり方を変えて立て直さないと．
もう時間がないので気をつけないと．

外に出かける気力もないそうなので
家で食べましょう．あるもの食べて
体力回復です．できることやります．

テレビの録画を一緒に見てけたけた
笑います．では区切りのいいとこで
お風呂の準備．そのまま自室に戻り
だらだらして，同居のひとが入浴を
済ませるまで適当に過ごしてました．

では自分の番．身体を温めすぎると
火照って眠れなくなるので，程々で．
お薬服んだらさくっと寝ましょうか．

自分の席に着いて，気持ちを整える．
今日も一日，なんとかやっていこう．
特に問題もなく，普段通りに進めて
マイペースを貫いていきます，はい．

あっというまにお昼．食べましょう．
今日はいつもよりはましな仕上がり．
もぐもぐいただいて力をつけていく．

昼休みの後半を使ってゲームをする．
説明が下手で手間取ったりしますが
なんとか面白さを伝えられたみたい．
あとで話を聞くと，難し過ぎもせず
簡単過ぎもせず，いい按配だったと．
それはよかった．では，午後ですね．

着々と進捗を積み上げていきますが
疲労が蓄積されつつある．いかんな．
姿勢をほぐしたり肩を上げ下げして
リラックスを促したり，いろいろと
やれることをやって本日はおしまい．
じきに名前が呼ばれて乗せてもらい
家に帰ります．お疲れさまでしたね．

で，ドアの前で呆然とする．これは
やってしまった．鍵がない．たぶん
忘れてきたのだな．家に入れません．
電話をするとやっぱりあちらにある
ことが確認されました．タクシーを
手配して移動する．が，家の近くの
とうてい車が通れやしないところに
ナビゲーターが指示をしている模様．
どうなることやらと見守っていたら
電話が来ました．これはどういった
ことなんですか，と問われて．でも
道の細さに関してはぼくからできる
ことはなにもないですし．いったん
大きめの道に出たほうが判りやすい
はずなので，ぐるっと行ってもらう．
ナビのナビをする方向音痴なのです．

無事に家の前に到着，事情を説明し
目的地に着いたら一瞬だけ車を降り
戻ってきます．そこからまた家まで
運んでいただけますか．いいですか．
許可を得たのでシートベルトを締め
向かいます．建物に着くと，そばに
親切にも鍵を持ってきてくれている．
ありがたく受け取ってすぐに逆戻り．

家に到着．今日は荷物が届くはずで
それまでは呼び鈴にすぐ反応できる
場所に陣取る．エアコンの風が素敵．
だけど実際に荷物が届いたのはもう
二十時半になっていました．しかし
重い重い荷物を運んでいただけたら
文句など出るはずもなく．ずっしり
家の中に運び込んでゆっくりと収納．

洗濯物を畳んだり，新しく洗ったり．
お風呂の支度とかもしときましょう．
今日は同居のひとが帰ってくるので
お湯を貯めておくことがいいかなと．

あとはいつでも眠れるようにセット．
良き時刻になったらほど良く寝よう．

ぬすぬすと階段を昇ってドアを開け
自分の席へ．しずしずと作業を開始．
いつものことをいつものように粛々．
トラブルらしいこともなく，無事に
午前中を終わらせることができます．

お昼です．食事にしましょう．特に
おいしいおいしいというわけでなく
毎日決まった平板な昼食．それでも
文句をいう気もなく，自分のぶんを
責任持って食べる．そんな毎日です．

久しぶりにゲーム会が開かれました．
新しいツールを使って，うまいこと
みなさんが喜んでくださいましたよ．
やっぱり大きいほうが見やすいから．
敢えてマーカーを太めにすることで
いつも字を小さく書きがちなひとに
物言わず大きい字を書かせることに
成功しました．自分を褒めてもいい．
楽しく終わらせたらお片づけをする．

午後からまたなんとかしてゆっくり
手を進めます．普段と違うところを
手伝ったりしてぎこちなくなります．
それでもなんとか，終わらせました．
区切りが良くもなんともないですが
時間が来たら車に乗せてもらいます．

今日は駅まで運んでもらって，少し
歩いて病院へ．こつこつと歩を進め
裏口からこっそりと到着いたします．
待合の廊下で先に料金を払ってから
椅子に座って待機．考えごととかを
していたらすぐに名前が呼ばれます．
では，今日もよろしくお願いします．

診療台に横たわり，あちらこちらと
運動を行います．捻って延ばしてと
いい感じにしてもらいました．では
病院を出て，今度は電車に乗ります．

杖を手に，よっちらよっちら歩いて
家電量販店へ．どうも同居のひとが
ケースを壊したとのことで，代替に
なりそうなものをぼくが探しました．
これならいけるかなーというものを
発見し，いったんは食事をしながら
ほかへと電話をして，そこからまた
連絡への返事が来たら確認しながら
買い物に戻る．無事にお買い上げで
ちょっとだけポイントがつきました．

それでは家に帰る．駅に着くまでが
大変で，壁際にもたれつつ少しずつ
進みます．痛いけど，同居のひとが
喜んでくれるなら，ぼくはいいんだ．
ずりずり進みながら駅に到着すると
電車に遅延が発生してます．なので
ベンチに座って休憩をしながら移動．
座れる電車が来てから乗り込みます．

家に帰る途中食料品の買い物などを
したかったのですが，もう疲れたよ．
まっすぐ家に．それ以外の選択肢は
ございません．とにかく汗が多くて
まずは自分を乾かしたい．そこから
いろいろ自分のことをやって終わり．

同居のひとから軽めのメッセージを
受け取り，にこっとしてからお風呂．
上がったらお薬服んで寝ましょうか．

もそもそと作業を始めます．今日も
アベレージを上回らず下回らず進行．
休憩中にお茶を買って冷蔵庫に収納，
あとは昼までなんとかのらりくらり．

お昼休み．わらわらとひとが集まり
やのかの賑わう．ちょっと遅らせて
ぼくも食事の支度をします．無事に
自分の分を確保，おいしくいただく．

今日はなんとなくゲームはない様子．
ではだららと過ごします．寝ないで
ちゃんと気力を取っておかなくては．

午後もしっかりやって，ひと段落は
つくようです．あとはもう帰ります．
名前を呼ばれたら階段を降りて車へ．
乗せてもらって家まで運んでもらう．

自分の部屋でゆるゆる過ごす．途中
友人から電話が来て，つれづれした
話を楽しみました．では，終わって
自分のことを少し．ところがなんか
今になって眠気が増してくる．少し
寝たほうがいいかな．横になります．

目が醒めたらかなりの時間になって
いることに気がつく．寝る前の準備．
ぐいっとやっていきお風呂の支度も．
それでは入浴，服薬，でろりでろり．
明日も大変だからちゃんと寝ないと．

同居のひとと少し話をして，一緒に
出かける．じゃあ，おじゃまします．
探しものとかには触れられませんが，
ものの長さの計測とか，そういった
類のことをこなしメモしたりします．

それでは場所を離れ，少しドライブ．
さまざまなことを話してくれました．
夏になるとここは水嵩が増していき
小さい子が遊んでいたり車が事故を
起こしたりするんだ，と懐かしそう．
その後甘いものを食べて，買い物を
して戻ります．順番が入れ違っては
いますが，道の流れというものです．
それでは戻り，簡単な食事を作って
食べました．もぐもぐといただいて，
あとは静かな時間を過ごす．だけど
同居のひとにはやらないといけない
ことがたんと積まれているみたいで
これをなんとかするのにまだだいぶ
かかると思います．すごく大変そう．

そろそろです，と呼ばれるので服を
着替えます．身支度を整えて部屋を
移動し，和やかな時間が過ぎました．
終わったら戻ってまた着替えまして
適当なところでタクシーを呼びます．
ではあとは気を落とされませんよう
祈りながら駅へと運ばれていきます．

新幹線直結のかなり大きい駅ですが
さいわいあまり道に迷わずホームへ
着きました．予約を少し繰り上げて
早めに家に着くようにする．そして
駅から駅へ移動して，ようやく家の
最寄駅まで．またタクシーに頼って
買い物に寄ってから到着しましたよ．

エアコンの風を盛大に浴びて，少し
落ち着いてからもこもこと活動する．
ざくっと片づけて，お薬を服みます．
慎ましやかに生きよう．では，就寝．

車をほんのり待たせてしまいました．
申し訳ない，と謝罪しながら移動し
駅から電車，乗り換え，新幹線へと．
タッチ決済でシームレスに進むのは
実にありがたい．ぺちぺち移動する．

駅に迎えに来てもらって，会場へと．
本当に一度も来たことのない場所は
なんだか怖ろしくもある．やっぱり
引きこもりの縞は洗っても落ちない．

思ったよりも広い部屋なので却って
落ち着かない．つい一箇所に固まる．
少し息をついてぐったりしたりして，
できるだけ空気に慣れておく必要が
ございます．自分を馴染ませていく．

いてくれてよかったと言われました．
その言葉で，来た甲斐がありました．

食事に出かけておいしいものを食べ
するっと帰る．あとは地味な時間を
過ごしていきます．お風呂に入って
汗を流して，明日のことを考えつつ
寝ましょう．小瓶からじゃらじゃら
薬を取り出し，ぐぶぐぶと吸収する．

それではおやすみ，明日を大切にね．