ぷちりと開封して，ピンで蓋を開け
カードを差し替える．だけどこれで
自動的に開通したわけではなくって，
別の端末から開通しますよボタンを
タップしなくてはならない．そして
なんだかこんがらがってきちゃって
おとなしくサポートに連絡しました．

チャットでの対応，非常に良くして
いただきました．いろいろ話を聞き
このアクセスポイントというものに
問題があるらしい．ちょろちょろと
設定を書き換えて，無事に動作する．
解ってしまえば簡単なことでしたが
そこまで導いてくれるサポートさん
すごい，ということで，よかったね．

そんなこんなしてたら同居のひとが
自分の用事が終わったらしい．ああ，
作業してるって言ってたね．ぼくも
なんとか終わったところです．さて，
晩ごはんとかに行きますかね．もう
それなりの時刻ですから．駐車場へ
ふたりで歩いていきますが，腰とか
足とか痛いので足取りが覚束なくて．

車でぶるんと移動して，とつとつと
階段を昇る．今日はここで食べます．
ちょこちょこと注文し，手元にある
端末をぐるぐるいじってみる．ああ，
必要な情報がちゃんと拾えています．
ネットワーク接続はこれで大丈夫と
いうことで，今日の話は終わりです．

おいしい晩ごはんを食べて，家へと
帰りました．途中コンビニに寄ると
同居のひとが言いましたが，ぼくは
車の中でひとり休んで過ごしました．
また車が動いて，到着いたしました．

同居のひとと一緒にテレビを観たら
眠気が強くてこっくらこっくらして
しまいました．ちゃんと寝る時には
しっかり寝ましょうか，とテレビの
番組の切れ間に眼鏡を外して一気に
眠りました．起きたらずいぶん楽に
なったようです．お風呂の支度など
こなして，今日一日がそんなに悪い
ものではなかったと思えるくらいに
活動します．お風呂が沸きましたー．

同居のひとは楽しくゲームで遊んで
いるようです．ぼくはまだちょっと
掴みきれていないことを調べていき
なんとか自分の心と体でで咀嚼する．

今日は褒められた部分が一箇所あり，
とてもプレシャスな日でした．では
お薬を服んで，この気持ちのままで
眠りたいものです．おやすみなさい．

のっすり歩いてコンビニへ．今日も
お茶を買いましょう，ペットボトル
引っ提げてまたのこのこと進みます．

三々五々とひとが集まり，そろそろ
始まりの時刻です．ゆっくりと作業．
焦らず進めていきましょう．そっと
黙って動いてますが，ところどころ
困っているひとがいると声をかけて
なにやら言ってしまうところがある．
助けられたらいいのですが，いつも
そういうわけにもいかないものです．
空振りした時は本当にごめんなさい．

さて，お昼．もぐもぐ食事を摂って
後はぐったり．電話の基幹ソフトの
アップデートがあったのでこっそり
進めてみる．そんなことをしてると
他のひとからご質問．はい，じゃあ
このへんからこれをこうやってこう．
カードリーダーがきびきびと動いて
くれるのが少しうらやましいですね．
ぼくも昨日同じ動作を自分の部屋で
やってみたのですが，半分くらいは
読み込めませんでした．がっかりだ．
それはともかくこちらの作業は無事
データにアクセスできました．でも
内容がアップデートされてない様子．
まあ，長い目で見てあげてください．

そのほかにもいろいろ，機械関連の
便利屋さんをやっています．これも
趣味みたいなものだからよろこんで
やっております．お役に立てたなら
それだけでうれしい．そんな昼です．

ときおり跳ね出てくる大声に対して
それなりの態度を取らねばならない．
うまく受け流す大人にならないとね．
だけどここはどうしても，といった
小さなポイントは抑えておかねばと
思います．嘘は吐きたくないからね．

さて，いろいろあったけど帰ります．
まだ悩みながらも杖との歩みで帰宅．
今日は夕方に荷物が届くのでそれを
かっちり受け取らないと．だけども
同居のひとがすぐにも帰ってくると
いうことです．ならば自分で荷物を
受け取ることができてラッキーでは．

さて，荷物を受け取り広げるとこを
ぼくも見せてもらう．新しい回線が
開かれるさまを見せてもらいますよ．
カードを抜いてカードを指して．が，
うまく認識していないみたいですよ．
プロファイルの更新，という作業を
ひとつかます必要があったのでした．
無事に開通できてよかったですねえ．

それでは少し早いけれど晩ごはんに
出かけましょう．同居のひとはつい
先ほどに結構な量の食事をしたので
量が調整できるところがいいな，と
提案を受けました．ではそのように．
買い物ついでにビルへと入りました．

ちょっと店内をぶらついて，品物を
見定める．プレゼンをしてみますが
あまりぴんとこない，ということで
とにかく食事を先に摂りましょうか．
ちょっと品揃えに変更があった風の
メニューを眺めて，適当に選びます．

料理が並んだらおいしく食べますよ．
同居のひとと違ってぼくはいくぶん
お腹が空いていたので，しっかりと
いただきました．では帰りましょう．

帰りがけにもう一度商品を見ますが
今日は買わずに帰るそうです．はあ．

家に戻る．ここのところ続けていた
機械での作業がひとつ終わりました．
よかったよかった，霞む目を押さえ
ちびちびやってきた甲斐があったよ．
でもまだ完全ではないので，明日も
地味にやっていきます．でも今日は
安堵させてください．同居のひとは
リビングでテレビを観ていたりして
ゆっくりしてる，と思ってましたが
今日の日付が変わると同時に新しい
ゲームが解禁になるらしく，それに
照準を見定めて行動しているらしい．
うん，好きなように生きるのが人生．

お風呂の支度はしてあるので，適時
入っちゃってください．ぼくもまあ
適当に机を離れて，リビングに行く．

今日も無理せず早めにお薬を服んで
ちゃんと寝ましょう．今のところは
良い循環を生んでいます．それなら
これから継続すべきです．おやすみ．

今日のぼくの予定は，午後，という
非常に曖昧なくくりでしかないので
それっぽい時刻にやっと起き出して
何も食べず出かける．同居のひとは
自分の部屋で会議中につき，声とか
かけずに地味に出発．ああ，暑いね．
曇ってて陽射しはないんだけどただ
空気が重くてねばりつくように暑い．

駅から先は冷房のついた電車の中で
心地よく移動．やれやれ終着駅へと
到着しました．地下街を潜り抜けて
家電量販店到着．では予約の時間を
うすぼんやりと解釈して，お名刺の
名前で呼びかけてみる．はあ，では
この担当の方は今は他の人へ対応を
しているのでやってはこないですか．
名指しが通らないとは相手に失礼を
しでかしてしまって申し訳ないです．

ともあれ契約手続き開始．前回から
話は聞いているので基本スムーズに，
時折しっかり疑問は手を上げて質問．
言葉の意味が明確でない，そもそも
定義が判ってますか，ねちねちした
嫌なカスタマーだったかもしれない．

だけどこのへんのことを聞き流して
ほとんど無の状態であっても契約は
できるんだろうな，と思い直します．
そりゃあ無分別にやたら契約させて
多重債務に追い込む事件も起きるさ．
思ったけど言わないで朗らかに終了．
ただただ寝かせるだけの予定ですが
ひと仕事やったった感はありました．
その他周辺機器を買って終わります．

そのままのっさりと帰ります．まだ
暑くてしかたがないですが，事前に
同居のひとがそろそろ帰るころだと
認識してメッセージを投げてくれて
いたので，ありがたく話に乗ります．
それでは最寄駅で落ち合いましょう．

電車から出ると，むあっとした空気．
知らないうちに雨が降って上がった
様子です．そりゃ蒸しますね．さて
車に乗って荷物を下ろし，晩ごはん．
重いものは却下され，軽めのものに
なりました．ちょこっと物足りない．

家に戻って，ふたりそれぞれ設定の
長い旅に出かけます．機械に触れて
向き合って，適切で的確な状態へと
持っていくのが楽しいのです．ただ
決して簡単な歩みでもありませんが．

なんとか区切りをつけて，お風呂の
支度をしましょう．ぎしぎし湯槽を
こすったら，水で流す．水なのだが
水道からぬるま湯が出てて泣きたい．
建物じゅう暑いからねえ，この季節．
なんとかちゃんとしたお湯を貯めて
ひととおり終わらせました．はふう．

同居のひとが入っている間テレビの
音楽番組を観ている．なんというか
高弦楽器のピチカートやる気ないな．
踊りを一緒に見ることができて眼福．

さて，ぼくもお風呂入りましょうか．
とぷっと浸かってひと安心，そして
薬を服むのです．次の病院の予定を
ぼんやり立てて，あとはまたそれと
違う計画を確認する．ではまた明日．

同居のひとと少しだけお出かけする．
ごく近所までふらふら歩いていって
目的地到着．すごくひとが並んでる．
おとなしく最後尾へと．じょじょに
進んでいってようやく建物の中へと
入れてもらいました．ぞろりぞろり
いろんなひとが動いていて，流れに
なんとか乗ってうろうろ．そっちは
順路じゃないですよ，と言われつつ
なんとか潜り抜けましたが，疲れた．

家に戻ります，同居のひとのお昼を
じゃばじゃばと作ります．あんまり
自分ではおなかが空いていないので
適度に食べていただくことにします．
そのぶん横に寝そべってうじうじと．

同居のひとが今日もゲームを進めて
そのチャプターの佳境に入った様子．
楽しく過ごしているのは良いことで，
そのさまを見ているとぼくは楽しい．

昼下がり．アラームが鳴ってぼくは
ひとりで出かけることになりました．
ぽてぽて駅まで，そこからがたごと．
予約時刻の十分前，これくらいなら
大丈夫かな．係の人に声をかけます．
ちょっと待ってから奥に通されます．

細かい話をごろごろと．頭だけでは
憶えきれないので，紙面を用意して
いただきます．ぼんやりしてるので．
それなりに作業が終わったら，また
家に帰っていろんなことをやり直す．

ひとまず家に電話をします，そして
最寄り駅で待ち合わせをいたします．
ぽんやり待っていると，もうなんか
誰も迎えになんて来てくれない，と
思ったりもする．信頼が欠けている．
もっとおおらかになりたいなあ，と．

では，なにが食べたい．いやとくに
なにというものは．流されるように
食事処へ．それでは，いただきます．
食べ物もそうですが，喉が渇くので
がぶがぶと冷たいお茶を飲みました．

家に戻ります．ぐったりしてしまう．
機械の調子を少し整えて，それから
お風呂の支度をします．明日はまた
動くのか，それとも力尽きてるのか
自分にもわかりません．もういいや．

気づけばすでに正午近いので，もう
さくっと出かけることにしましょう．
何を食べたいかを語り合い，普段は
あまり行かない店を目指し車は行く．

食べられるものを食べ，お届け物は
届くのです．先日連絡がありまして，
新しいガジェットを手に入れました．
とても細かい手続きがたくさん必要．
ひとつひとつのタスクをこなすのが
楽しいのです．ネットワークひとつ
接続するのにこんなに時間がかかる．
楽しいに決まってるじゃないですか．

いろいろ試行錯誤と暗中模索で進み
なんとかそれなりに動くようになる．
心地よい疲れです．気がつくともう
外も暗い．晩ごはんについて考える．
デリバリーでも取ることにしますか．
てきゃてきゃと手続きをして，待つ．

同居のひとがゲームをしているのを
ほんやり眺めていると，届きました．
では，ゆったりといただきましょう．
録画してたテレビ番組など観ながら
けらけらと笑う．ごちそうさまです．
手を合わせて挨拶をしてあと片づけ．

それなりに動くようになった機械の
細かいチューニングをする．きっと
これはよいものだ，よいものになる．
願いを込めてかちかちと設定します．

はて，お風呂の支度．思い立ったら
立ち上がり，浴室でひと暴れします．
お湯が貯まったら適当に入浴をして
もらうように同居のひとに促します．
放っておくとゲームの世界に没入し
帰ってこないから．どこにいたって
ほぼ自動的にセーブされるシステム，
場合によっては終わる機会を逸して
終われないからね．適度に声をかけ，
それでは眠れるように仕掛けをして
お風呂に入って，お薬をじゃぶりと
服むのでした．ではおやすみなさい．

送り出した後はぱたりとおふとんに
戻ってくうすかぱあすか寝てました．
お昼ぐらいにふわっとメッセージが
飛んで来て，取り寄せてもらってた
品物が到着したとの連絡であります．
では取りに行きましょう．自転車で
最寄り駅まできいこら漕いだら次は
電車でがとんがとんと向かいました．

週末ということもあってか，結構な
人混みの中をかきわけてかきわけて
家電量販店に到着．ちょこちょこと
契約書を作って，それじゃあこれで
無事に受け取りですね，お疲れさま．

家に戻ると同居のひとが先に帰って
えらくくたびれていました．なんか
イベントでひとに揉まれて，かなり
大変だったということですよ．では
ゆっくり寝ててください，こちらは
いろいろ初期設定とかしてますから．

機械をいじってあれやらこれやらと
データの引き継ぎなんかを行います．
でもアカウントがうまく引き継げず
大変な感じになっている気がします．
ここでのライフラインが途切れたら
もう連絡のつかないひと，たくさん
いるのですよ．まあおいおい考える．

同居のひとが起き出して来たところ
郵便局に出かける用事があるらしく
ついでに晩ごはんにも行きましょう．
ぼくも出さなくちゃいけない封筒が
あるんです．まずは郵便局へ向かい
投函とか受け取りとか．終わったら
あたたかいものを食べに出かけます．
身体の芯からほかほかしたところで
買い物して帰ります．ほにゃほにゃ．

お風呂の支度をしますよ．ざぶざぶ．
同居のひとは昼のうちにシャワーを
浴びたそうですが，またその後にも
お湯には浸かるでしょうし，ぼくも
たっぷりお湯を楽しみたいですから．

いじりいじり携帯電話と格闘しつつ
どうにもならない世界と向かい合う．
まったくどうしたものでしょうかね．
しんどいこと忘れるためお薬飲んで
寝ましょう．いつかなんとかなるさ．

同居のひとが起きてきたので，朝の
支度をぱたぱたと．それじゃ今日も
元気で行ってらっしゃい．そのあと
ぼくもうじゃうじゃ作業を済ませる．

だいぶ髪が伸びたので散髪の予約を
取るため電話する．ちょうど時間が
空いてるらしいので，すぐ行きます．
暖かくなってきたことだし，ざくり
短くしてもらう．とはいってもすぐ
帽子かぶっちゃうから見た目は何も
変わらないと思うんですけれどもね．

いったん家に帰ってから，もう一度
出かけなおす．今度はがたんごとん
電車に揺られて家電量販店へ．最近
頻繁に訪れているな．今日はやっと
重い腰を上げて携帯電話の騎手変更．
フィーチャーフォンの昔のやつでも
しちおう下取りの値段がついていて
受付のお姉さんと一緒に驚く．でも
昔のものでも手元に残しておきたい
タイプなので，下取りはなしでいく．

それではスマートフォンに移動して
家に帰る．設定をいじくり回すのは
好きなのですが，何度も何度も同じ
アカウントの内容を尋ねられてもう
頭がくらくらしてきました．だけど
最低限の設定はしておかないとねえ．

気がつけばずいぶんと夜であります．
お風呂の用意しなくちゃね．今日は
同居のひとは遅くなると聞いていて
適当に晩ごはんをむしゃむしゃして
片づけます．新しいものをいじいじ
いじりたおして今日が更けるのです．
適当なところでけりをつけてお薬を
服みましょう，今日は店じまいです．

昨日あたりからへっぽこ体内時計が
朝OK夜NGな感じになっているようで
午前中もそこそこ仕事ができている．
これは普通に良い事．席替えの後で
目の前に座っている同僚がちょっと
不思議のひとだったのですが，話を
振ってみるとおもしろげに返るので
共通の話題で仲良くなる．どうやら
似たような境遇のようです．ふむむ．
お互いなんとか生きていきましょう．

夕方ちょっと職場を抜け出し薬局へ．
昨日出した処方箋のお薬をいただく．
さすが伊達に50階以上生えてないね，
コンビニも郵便局も薬局もひとつの
建物ですむのはとってもありがたい．
そっと作業に戻り，終業時刻となる．

職場を後にして，普段とは逆方向へ
進みます．予約はもうちょっと後の
はずなので，ちょっと近所を散策だ．
ちゃんとした百貨店で帽子屋を少々
素見してみる．なかなかよさそうな
ものがあったのですが，この頭には
乗らないな．値段もお手頃でしたが
残念．続いて楽器屋を回る．三種類
アコーディオンを試奏．まずHORNER．
やっぱり音の安心感が違う．たとえ
まにゅふぁくちゅあどいん中国でも
リードはドイツな感じ．気分ね気分．
自分で持ってる楽器はどちらも中身
イタリアなので，これはこれで実に
憧れが増す．WELTMEISTER も小さく
可愛らしく，96ベースを捨てたとて
72ベースでの軽さとコンパクトさは
割り切って使えばよいかも．ふむむ．
別の意味で軽さに憧れていたPIGINI
Wingも試してみるが，あまり感性が
合わなかった．軽いせいかなんだか
音まで安く思える．決して安い物で
ないはずなのに．Wingではない同じ
PIGINIのものは置いてなかったので
他のを試してみたいと思いながらも
そろそろ時間なのでひきあげました．

アップルストア到着，しばらく待ち
名前を呼ばれる．イヤホンはすぐに
故障の原因が特定され，交換となる．
新品だー無料だー保証期間ばんざい．
が，本体のほうに異常が見受けられ
そちらは有償修理．というか，本体
まるっぽとっかえという事態になる．
この出費は痛いけれどしかたないか．

からっぽになった電話をぶらさげて
帰宅する．途中で電話連絡あれども
電話帳が空なので誰やらわからない．
ま，同居のひとだったのですけども．
なんか郵便が届いているとのことで
郵便局まで取りにいく．薄い封筒が
ぴらっと．しょんぼりしながら家へ．
同居のひとと居候君はこのまま車で
お出かけ．週末はスキーだそうです．

ぼくは家でのほほんと食事を摂って
めそめそしながら過ごせばいいのさ．
今日もらった薬を仕分けてケースに
詰め込み，明日へ向かって眠るのだ．

で，荷物を受け取って部屋に戻ると
居候君があわてて身支度をしていた．
うわもうこんな時間，とか言いつつ．
ほーい，行ってらっしゃい．今日は
寒いから凍死しないようにしようね．

ぼくは届いた荷物を開いて，充電池
充電開始．eneloop の青はきれいだ．
くるっとひっくりかえすと，裏面に
型番が．KBC-LA2．…え? KBC-LA2 は
もう品物としては売ってないと聞き
次世代版の KBC-LA2S を買ったはず．
古いものをつかまされた? おかしい．
注文した業者に電話して調査を依頼．
その裏で自分でも調べてみる．むう．

すると，KBC-LA2S というのはどうも
パッケージに付けられた名称であり，
中身は KBC-LA2 とその付属品という
扱いらしい．だからパッケージには
KBC-LA2S と表記されていても中身は
ケーブルと KBC-LA2，で正解らしい．
前世代の型番は KBC-L2 なんだそう．
理解したので先ほどの質問について
解決しましたと連絡をする．どうも
お騒がせしました．それじゃ，また．

あとついでに PHS の解約の手続きを
電話にて行う．とはいえ後に書類が
送られて来て，それを送付しないと
契約終了にならないそうです．ふむ．
電波状態が悪かったので，と要望を
伝えつつ，PHS 自体は嫌いじゃなく
今回は残念だけどまた時代の趨勢が
強くなったらお願いしますね，とか
阿ってみる．ではではまたよろしく．

お出かけ．書類を整えて手続きなど．
こねこねしているところで友人から
電話が．お互い不景気ですねえとか
そういう話を．さて，帰りましょう．

本屋にちらっと寄ったらむくむくと
物欲が湧き出て翻弄される．はふう．
自転車を拾って，整骨院で揉まれて
帰宅．自室で作業をしてるところへ
居候君帰宅．日本語の問題について
少しお話し．質問文での『最先端の
ファッションでいたい』という表現．
これは非文ではないかと．それでも
いわんとすることは判らんでもない．
『おいしいパン屋になりたい』とも
通ずるものがあるなあ．ふーむーう．

悩んでると同居のひとから連絡あり，
今帰宅中とのこと．それじゃどこか
食べに出かけましょうか．つけ麺と
回転寿司をハシゴすることになって
財布の中が白旗模様です．どうしよ．
そのうちふりかけごはんの日が続く
ような予感がぎゅんぎゅん致します．

軽い渋滞にまぎれ込むも，なんとか
午前中に到着．古くなったケースを
新調しましたよ．ぼくが一番最初に
買った中古のアコーディオンのもの，
軽く30年くらい超えていたのでもう
虫喰い後とか大変だったので，以前
楽器屋さんへと頼んでおいたものが
ようやく届いたのでした．あんまり
派手すぎないつや消しのシルバーが
素敵です．しかも以前のものに比べ
軽い．比較にならないくらいに軽い．
話によると，技術は日進月歩らしく
使ってる材料，特に接着剤が格段に
軽くなったという話．宇宙の技術が
こんなところで恩恵を被るとはねえ．
古いケースを処分してもらって帰宅．

で，その途中でちょっとわがままを
言ってヨドバシカメラへ寄りました．
…iPhoneを入手したらステイタスが
上がって運気が向いてフォロワーが
増えてブログのページビューが増え，
ツテが増えてお仕事が転がりこんで，
とかそんなことにはなりませんよー．
でも買っちゃった．踊らされてます．
同居のひとと色違い．浮かれてます，
あるいは浮かされてます．契約には
長い忍耐力が必要でしたが，無事に
事務処理を終えました．疲れたよう．

ちょっと遅れた昼ごはんを食べつつ
設定したり．だけどやっぱり素人が
迂闊に触ると火傷するしろものです．
そして面白いほど時間が過ぎて行く．
なぜ金を出して時間泥棒を入手する
ハメに陥ってるのか，まったく訳が
判りません．家に帰りついてもまだ
大の大人がちまちま設定．やっても
やってもやることがある．不思議だ．

メールアドレスの設定と変更とかも
えらいこと手間取ってしまいました．
野性のカンとgoogleが頼みの綱です．
なんとかなったよー．まだ操作とか
判らないところはありますがやっと
普通にメールに返信するには画面下
入力フォームへと直接メッセージを
打ち込めばいいのだと理解．うーむ．

居候君と合流して晩ごはんを食べる．
そして家に帰って，またうじうじと．
友人とメッセージのやりとりを練習．
なんか変なのを送信した気がするが
気にしないふり男の子．明日からは
忍耐強く辛抱強く慎み深く生きます．
はあ，本当にどうなることでしょう．