着いたら階段をのぞのぞと昇ります．
ちょっと足元が危ういのでしっかり
踏みしめて，それでは杖を預け入室．
タスクをこなす時間が始まりました．
口を開くこともなく，黙々やります．

お昼休みになりました．お昼ごはん
いただきます．おいしく食べました，
満足です．その後ぼんやりしてると
ゲームの卓が立つタイミングを逃し
なんとなくだらありと．以前質問を
受けていた点について教えていたら
あっというまに終わってしまいます．

午後からもまたぷちぷちと．まるで
気泡緩衝材を潰しているような世界．
無限地獄をぐるぐると廻るようです．
や，仕事を地獄なんて言っちゃだめ．

それでは本日終了です，小雨の中を
車で運ばれて，家へ到着．ただいま．
誰もいない空間にただいまを投げて
部屋に吸収されたような気分になる．

電話がかかってくる予定なのですが
十六時，十七時，十八時．ようやく
ベルが鳴ったのですぐさま手に取り
いくつか契約の話をする．なんとか
得心したので，このまま話を進めて
くださいなとサインを出す．そして
あとはほうけたような時間を過ごす．

同居のひとからの連絡が届きました．
もうすぐ家に着くらしいので，では
車で拾ってもらって晩ごはんに行く．
どんなかんじのお店がいいのか先に
訊いてみると，昼ごはんとテーマが
かぶるのは嫌だと思うのでそれぞれ
考えてくださいな．ではお店に入店．

メニューの単位を間違えて注文して
定食的なものがぼく宛てにふたつも
届きました．これはねえ，なんとも
言えませんよ．いや食べますけどね．
大盛りにしなくて正解．いやたぶん
食べられますけどね．おいしい食事．
それではテーブルで決済をして帰宅．

家に戻ってお風呂の支度．ゆるゆる
こすっていって水を流し，ぽくっと
栓をしてお湯を入れるスイッチをぴ．

届いたものから音源をリッピングし
歌詞をだだだだと手で入力していく．
以前はほぼ自動でいけてたんですが
近ごろはちゃんと動かなくて．では
目で見て手で打つしかないのですよ．
ほかにも方法がなくはないのですが
ちょっと要らないファイルが増えて
あまりスマートではない，のですよ．

そうこうしていると，同居のひとが
お風呂に入っていきました．ぼくは
まだ調べものや書きものを続けます．
だいぶ夜が遅くなるまでやっていく．

いよいよだぞ，というところで気を
確かに持ち，ちゃんとお風呂に入り
お薬を服みます．すべて明日のため．

はい，起きよう．起きまするですよ．
冷蔵庫に材料があったはず，なので
あの料理を作ろう．そうしよう．と
また寝入ってしまう．同居のひとは
あきれはてて，自分のぶんだけ作り
食べたようです．いろいろ済まない．

十三時にやっと目が醒めて，先ほど
宣言したとおりのものを作っていく．
じゅうじゅうと焼き色をつけていき
ぱりぱりといただきました．あとは
ざらざらと洗い物を終えて，終わり．

リビングにて，同居のひととふたり
過ごしていると電話が．必要書類を
引っさげて自分の部屋へと移動する．
契約に関することなので裏から表と
細かめの書類まで口で読み上げ是か
非かを問い続ける．ねちこく攻める．
言葉に詰まったら徹底的にとことん
資料を請求し，改めて読み上げ直し
いっぱい食わされないよう確かめる．
納得がいったので，ではそのように
話を進めてください．お願いします．

あとはのんびりしていると，だいぶ
時間が経ってしまいました．夜だよ．
同居のひとが晩ごはんについてなど
尋ねに来る．出かけましょうか，ね．

夜の結果に備えていそいそと近場へ
食べにいく．ちょっと車でぶるるん．
お店の机に通されて，注文しますが
順番が前後しておかしなことになる．
最後まで届くとちゃんと揃いました．
うまうまといただき，しれっと帰宅．

ニュース速報が入ったのでテレビに
目を遣ります．楽しそうなところを
観るのは楽しいなあ．終わった後は
事前準備していたお風呂に入ります．
後は寝ましょう，服薬を忘れないで．

到着して，家から持ってきた器材を
かちゃかちゃと組み立ててしっかり
仕込んでおく．空気が良くなったら
いいな，と思いながら始まりました．

静かに，無駄口を叩くことなどなく
つんつんと進めていきます．今日も
机の上は穏やかです．途中で休憩を
挟みつつ，なだらかにやり続けます．

お昼の休憩に入りました．それでは
食事を．電子レンジが渋滞していて
なんだかなあだったのですが，まあ
待てば済む話です．最後になっても
別に気を病むこともなく，ただただ
静かに順番を待ちます．そうすれば
必ず自分の番が回ってきますからね．
それでは温まったものを食べまして
だらありと休憩．ちょっと眠いけど
寝てしまうのもよろしくないかもと
思って耐え忍ぶ．それでは休憩終了．

ちょっとしたやりとりなどありつつ
思いのほか作業は進み，それじゃあ
あっという間に終了です．お疲れで
ございます．では，車へと呼ばれて
ごっつり乗せてもらいます．ほかの
ひとの家を経由して，自分の家へと．

今日も荷物が届く日なので，じっと
チャイムの手前でだらだらしてます．
ところがずいぶん時間が経った後に
お届け終了というメールが来ていた．
置き配は指定していないんだけどな．
そして荷物そのものがとても重くて
台車を転がして荷物を取りに行こう．
中央玄関のところにぼさっと置いて
ありまして，重い箱を二個積み上げ
家へと取り込みました．このへんが
しんどいから宅配を頼んでるのにね．
電話のひとつもせず置いて帰るのは
もにょもにょしますね．とりあえず
食べもの食べて，ひとり過ごします．

同居のひとは食事を済ませて帰って
来ると聞いているので，それまでは
うだうだしてます．調べものとかも
なんとかやりまして，お帰りを待つ．
お風呂の支度もやっておきましょう．

無事に帰ってきたら，お疲れさまと
労って，あとは普段の夜の流れです．
お薬を服んだら，さらっと寝ようね．

車がちょうどやってきました，では
乗せてもらっていつものように出発．
だらりと到着してなんとか自席へと
到着しますが，眠気には勝てなくて
午前中いっぱいは別室へと移動して
休ませていただきました．融通って
利くんだね．言ってみるものですね．

そんなわけで昼休みからは復活です．
とりあえず食事をして，ゆとりろと
時間を過ごし，適当な時間になって
久しぶりにゲームなどで遊びました．
楽しんだらあとは片づけを終えます．

午後からは真面目にやっていきます．
こつこつと午前であかんかったぶん
取り返していかないと．なんとなく
がらんとした部屋の中で，少しずつ
成果を上げていかなくては．そして
そうこうしていたら終わりの時刻に
なりました．書類をちょるいと書き
車に乗ってお先に失礼いたしますね．

家に連れて行ってもらって，あとは
リビングでだらだらとくつろぎます．
自分の部屋にいるとチャイムを逃す
可能性があるので，すぐ対応できる
必要があるのです．しかしこういう
時に限って，お手洗いにいる最中に
チャイムが鳴るのでした．あわあわ．
なんとか対応して，荷物を受け取る．
冷蔵かと思ったら冷凍でやってきて
保存がめんどくさい．ひとつひとつ
食べる時に解凍するのかと思うとな．

同居のひとから連絡がございまして
今帰ってる最中であるとのことです．
帰りに何かかってきてください，と
お願いをして，あとはわくわく待つ．

お帰りなさい．少し落ち着いてから
いただきましょう．温かいうちにね．
おいしい思いをたくさん．そこから
同居のひとはゲームを始め，ぼくは
そこいらへんで居眠りを始めました．
うたたねでどろどろと．ややあって
やっと起き，お風呂の支度をします．

心静かに読みもの書きもの，そして
今日の終わりの当たりをつけました．
ちゃんと薬を服んで，ちゃんと寝る．
それだけのことがなぜできないかな．
ちゃんと，の部分が大切なんですが．

それでも薬を服んで寝るだけですよ．

のろんとしながら車が来る時刻まで
ぼんやり過ごします．早めに外へと
出ましたら，じっくりと待ちました．
到着したらさらっと乗せてもらって
届けてもらいました．おはようです．

自分なりの速度で，なんとかやって
いければな．てきぱきなんて夢の先，
そのまた先の夢ですよ．黙々と作業．

時間も過ぎお昼になって，食事時に
ちょっとしたトラブルが発生します．
困ったね困ったな．待つしかないか．
少し休み時間が食われてしまいます．
だけどまあ，おいしく食べましたよ．

すいませんちょっとすいません，と
頼まれごとをする．急な展開に頭が
なかなかついていけません．お願い
日本語，せめて英語を話して下さい．
翻訳など使いながらわたわたと終了．

お昼休み終了の直前にいろいろ話を
聞く機会がありまして．大変ですね．
表沙汰にせずしっかりと堪えたのは
よかったです，話を聞くぐらいなら
ぼくで充分聞きますよ．それじゃあ
戻りましょうか．午後の作業ですし．

粛々と進めていって問題もそんなに
ありませんでした．まあ大丈夫かな．
つつがなくもなんとか本日は終了と
なりました．外は雨が強いようです．
車に乗って，ざぶざぶと帰りました．

同居のひとがいったん家に帰った後
別件で出かけていった形跡があって，
それは実においしいものだったので
少し食べてから帰ってくるのを待つ．
ドアの開く音がして，お帰りなさい．

しばらく経ってから，同居のひとが
郵便を出しに行きたいと言って外に
出ることになりました．雨だけども
ポストに行かなくては．駐車場まで
よたよた歩いて，晩ごはんへと出発．

おいしいものをしっかりと噛み締め
お腹に入れていきます．うれしいね．
その後に封筒を持った同居のひとが
ポストに封書を投函して今日は終了．

家に戻って，同居のひとがまだまだ
掃除をしています．地層の変動の中
ぼくの学位記が出てきました．なぜ．
当時の自分の成績について反省する．
もうちょっと当時真剣だったらなあ．

その後友人とおしゃべりをしてから
自分のことをやっていきます．あと
お風呂の支度もしておきましょうね．

同居のひとが掃除に疲れ果てた後に
お風呂に入っていきました．ぼくは
学位記のほかに出てきたもろもろを
捨てる捨てないの波に放り込みます．

それでは明日も早く起きられるよう
早めに寝る支度をしないと．お風呂，
歯磨き，服薬．じゃらじゃら寝ます．

なんとか終わらせると，当然ですが
同居のひとは目を醒ましております．
なんだかだらだらしているようです．
お昼ごはん，どうしますか．お昼に
食べに出かけて夜に家で食べようか，
逆に夜に出かける代わりお昼は家で
済ませるか．どうしたものかと思い
話し合いまして，昼出かけることに
なりました．何を食べましょうかね．

適切なお店に連れて行ってもらって
おいしくいただきました．そんなに
負担のないメニューをもぐもぐです．
コンビニに寄り道などしたのですが
お目当てのものが売り切れてました．
これはもう別の日に買うしかないか．

午後から同居のひとがすごい勢いで
掃除を始めました．掃除機の熱気が
部屋に籠もるような迫力で進みます．
ぼくは掃除に関してはもうさっぱり．
スペースがあればそこに物を積んで
しまいたくなる性格では，掃除とは
喰い合わせが最悪です．それじゃあ
自分の部屋でやることをやっておく．
メールを数通送って様子を見ていく．

とりあえずこのへんで，とよろよろ
同居のひとが荷物をまとめる．もう
大きいごみ袋が八つ九つは転がって
おりました．要らない服が多いとの
ことです．布ごみの日に出さないと．

大汗をかいた同居のひとがいったん
シャワーを浴びて，そこから紙とか
段ボール箱のごみを捨てるところへ
車で移動するとのこと．それじゃあ
一緒に乗せてってください．その後
晩ごはんを食べに行っていいですか．
承諾を得たのでよたよたと車へ移動．

朝よりもきつめに筋肉が厳しい状態．
脚を引きずりながらお店に到着して，
セルフでトレイを運ぶ時には杖から
手を離さなくてはいけない．うまく
ポケットに引っ掛けてなんとか移動．
あとはおいしく食べて，リラックス．
ではお風呂の支度をしておきました．
自分の部屋で寛いでる同居のひとに
報告をして，ぼくもまた自室に移動．

だんだん眠たくなってきた．だけど
お風呂に入って，薬を服んでからね．
しれっと済ませておやすみしないと．

それではじゃらっと作業を開始する．
突飛なことはせず，目の前のことを
静かにこなしていくばかりなのです．

真面目にしていればお昼の時間です．
今日は比較的混雑を避けられてよし．
さくっと食事始めてさくっと終わり．
ひとが集まらずゲーム会はお流れに．
あとはだらだらと寝かけていました．

それでは午後です．午前中にだいぶ
言うべきことは伝えたので，あとは
地道にやっていく．こうすることで
なんとかちょっとだけでも前進です．

いろいろあって終わり，車に乗って
家に帰ります．同居のひとが荷物を
ひとまず見えない場所にしまい込み
空間を捻出していました．だけども
同居のひとに言わせると，ぼくには
空間恐怖ではないかと指摘をされて，
確かに広いと落ち着かない．だけど
荷物で家全体を埋めると，それでは
同居のひとが悲しむだけです．まあ
耐えなくてはいけないのでしょうね．

それを追えて同居のひとがお出かけ．
大切な荷物を持って行ったのでした．
その後は適当に過ごしていましたが
じきにこれから帰るとの連絡がある．
家に戻ってきて，また出かけるのは
さぞやしんどいことでしょう．では
食べものを何か買ってきてください．
そして家で食事をしませんか，との
提案をして採択される．ではあとは
待つばかり．思ったよりもちょっと
待ちましたが，ちゃんと帰ってきて
にこにこしながら荷物を持ってきて
いました．これから設定だそうです．

その前に食事しましょう．もぐもぐ．
おいしいおいしい．同居のひと宛に
電話がかかってきて，邪魔をしない
別の部屋へ移動．食べ終わっていて
よかった．あとはちょっと戻ったら
うたた寝を始める．だいぶ寝まして，
気づいたら二十三時をいくぶん過ぎ
大変なことですよ．書きものしたい．
自分の部屋でもごそごそ作業をして
やっとゆっくり．同居のひとにより
準備されたお風呂に入って，今日は
何から何まで感謝しながらおしまい．

無事に到着したら持ってきたものを
ひそっと収納，ではやっていきます．
今日もしっかり作業作業．なんだか
眠いのですが意地を張ってやります．
首が傾きそうですが乗り越えていき
ぱたぱたしてたら，お昼休みですよ．

行きたい場所がむやみに混雑してて
しばらく席で待機．待つことは別に
苦手でもないので，ゆっくりとして
空間ができるまで暢気に過ごします．
ほどよくなったら立ち上がりまして
食事を準備する．あとははぐはぐと
しっかりいただいて終わり．続いて
ゲームをしたかったのですが今日は
訊きたいことがありまして，という
声があったのでそちらに力を注いて，
結局時間が半端に過ぎてゲーム中止．
あとは顔を机に伏せて眠気を飛ばす．

では，チャイムとともに起きてまた
午後もなんとか切り抜けていきます．
あれやこれや気を抜いた時にお話を
したりしながら，手を動かしていく．
はい，それではさらっと終わりです．

しばらくしばらく，名前が呼ばれず
最後までかかってしまって．そして
ようやく車に呼ばれて乗り込みます．
それでは家に届けてもらい，はーあ．

予約時刻になったので，よっこらと
歩いていって理髪店に行く．だいぶ
ご無沙汰でした，ざっくりと刈って
くださいませ．いい感じに頭が軽く
なりました，では，ぽてぽて歩いて
帰ります．ああ，とても疲れました．

やがて同居のひとから連絡，じゃあ
車に乗せてってください．いったん
スタジオのほうへ寄っていただいて
書類と料金を提出し，それから食事．
おいしいものをじっくり食べました．
その後ちょっと買い物をして，帰宅.

一緒にリビングで落ち着いたところ
同居のひとへと電話がかかってくる．
それでは会話の邪魔をしないように
お風呂の支度をしたら自分の部屋に
引っ込みました．だらだらしてたら
ぽろぽろと時間が過ぎていきまして，
寝る準備をしないと．ざぶんと入浴
ごくんと服薬．明日のためにも就寝．

で，買い物をするのを忘れてしまい
このままだとどうするどうなる，と
いった次第．いろいろと道筋を歪め
なんとかして自分の良きに計らって
ぐじゃぐじゃした方法で到着します．

自分の机に着いて，ようやく始まる．
連休が終わって，ちゃんと明瞭さを
取り戻すまでちょっと手間がかかる．
こねこねと進めていきまして，はあ．

区切りのいいところを探してやっと
お昼休みに入る．もはもはと食事を
していると，大きな荷物が届きます．
みんなでえっほえっほと運んでいき
無事に据え付けられました．これで
クオリティオヴライフが上がります．

ゲームをこそっと．三人だけなので
盛り上がりには少々欠けてましたが
楽しかったので良しとする．じゃあ
あと片づけをして，午後が始まるよ．

ぽちぽちと続けていきまして，また
ぎりぎりまで手を動かしてましたが
ほどよく切りよく素晴らしく終わる．
あとは帰り支度．思いのほかすぐに
呼ばれましたし，お先に失礼します．

そしてここから家ではなく，駅まで．
ひとと会う予定があるのでそろっと
待ちます．改札の向こうに行ったら
椅子があるので，入場券を買い中へ．
ぽつねんと座って来るまで待ちます．

そこからしばらく．しばらくたって
五分前になり，こちらから連絡など．
遅れてます済みませんと謝られます．
前のアポイントメントが長くなって
大変だったらしい．また三十分ほど
待ちました．椅子があってよかった．

それではいろいろ話し合い．なんか
良かったのかどうか判らないけれど
いいことをしてくれていると信じて
意見を聞き入れる．では，帰ります．

席を離れて，階段をゆっくり降りて
道路の縁石に腰掛けて電話をかける．
同居のひとが迎えに来てくれました．
車に乗り込んで，晩ごはんを食べに
出かけましょう．同居のひとが昼に
食べたものは避けていきたいですね．
そういうわけで店を選んでいきます．
おいしくいただけたので満足でした．

家に戻って，急激な眠気に襲われる．
物を持つことすらできずばたばたと
落としたり．これはいけないですね．
落ち着くまでは身体をぐりぐりする．

あとは自分の部屋で書きものをして
ひと通りのことを済ませていきます．
お風呂にも入って，お薬服みますよ．
そしていつも通りなめらかに寝ます．
寝られればいいな，と思っています．

それなりに目が醒めたのは正午ごろ．
洗濯物を片づけましょう．畳んだり
回したり．同居のひとは少し遠くへ
行っているはずなので，今日は遅く
なりそうです．自分のことばかりを
自分の部屋でだらりとやっていると
思わぬ時刻に同居のひとが帰宅する．
まだ十七時ですよ．連休の終わりで
道路が混雑していてはいけない，と
時間をずらして帰ってきたそうです．
ここから出かけ直す気力はないので
食べもの買ってきたと差し出される．

では少し息をついたら食べましょう．
いつもおいしいものを，ありがとう．
たくさん食べておなかがくちくなり
自分の机に向かいます．やらないと
いけないことがあったりするのです．

なんとか捏ね上げてパッケージング，
そのついでにかばんの中のお薬とか
正しい場所に格納．しばらくしたら
またピルケースを充填しないと，と
いうところで今日はやめておきます．
やるなら今日の昼にやっておいたら
よかったなあ．では，同居のひとの
次にお風呂に入って，息を吐きます

お湯から上がってゆったり過ごして，
甘いものなど飲んでからお薬を服用．
なだらかーに眠れたらいいなあ，と
思います．おふとんの上でうねうね．