手荷物持って出かけます．ひとまず
一軒目，どうぞお受け取りください．
少々あいさつ及び打ち合わせをして，
ふたり連れ立って次の目的地に行く．
細いビルでエレベーターがないので
よろよろしながら昇っていきました．

室内に通されて，おみやげをどうぞ．
あとは書類とにらめっこをしながら
今後のことについて語り合う．もう
いいかげん明確にしないと，時間が
経ちすぎています．一年半くらいは
もごもごしていた計算になりますね．
なんとかしなくちゃ．しなくちゃね．

事務的な話をたんたんとこなしたら
とりあえず辞去しましょうか．狭い
階段をぽこぽこ降りて，一緒に帰る．

玄関のところで同居のひとがドアの
鍵をかけようとしているのを見つけ
声をかける．これから買い物とかに
行ってくるそうです．入れ替わりで
ドアを潜る．いってらっしゃいませ．
ぼくは家に入ってぐったりと過ごす．
ああ，目が霞んで傷んで苦しいなあ．

自分の部屋でもぞもぞ．知らぬ間に
新曲がリリースされていたところを
一曲買いきりでダウンロードをする．
プレイヤーにかけようとしたとこで
同居のひとが帰宅．曲の方は後回し．

晩ごはんどうしましょうかねという
話し合いが持たれる．お店をどこに
しようかと思案して，決めたとこに
決めました．車で乗っけてもらって
到着，幸い空いていたのでどさっと
席に着き，注文して料理を待ちます．
じきにテーブルに並んだらおいしく
いただきました．とくに寄り道せず
帰りましょう．そこから何をしよう．

楽器の練習を少し．楽譜上の問題を
解決すべくポジションを再考します．
音域的に無理な音があるのでそれを
別の音に置き換えて，やれやれです．
楽譜への書き込みは数秒で終わって，
それを指に反映させるのには本当に
どれくらいかかることでしょうかね．
定着するまでしっかり努めあげねば．

お風呂の支度をして，もうこの先は
夜の支度をする．同居のひとの後に
入浴を済ませたら，とっぷりと寝る．
寝る前の薬は忘れずに，じゃらりと
飲み込んだらその向こうへと意識を
飛ばしていきます．魂よ静かに眠れ．

実りのないやりとりの衝突が発生し
とてもへこむ．打たれ弱いなあぼく．
心がもたなくて途中で帰ってしまう．
できるかぎりのことはやりましたが
もう居場所がないのかもしれないと
おののきながら帰りました．ううう．

家に戻ると，同居のひとがいろいろ
作業していました．ぼくはその横で
昨日よろしくなかったところを少し
取り返すべく，機材をひっぱり出し
いろいろコネクトしたりしてました．
楽器を動かして，その音をしっかり
反映させるようにコードを繋ぎます．
小さく細く長い音が出せるようにと
設定を見直します．楽器のこととか
機材の設定のこととか，結果的には
そこそこ学びがあってよかったかも．
目標にしていたコンディションにも
到達することが出来ました．たぶん．

機材をがちゃがちゃ片づけて，では
晩ごはんに行きましょうか．すでに
同居のひとは出かける準備万端です．
ちょっと待っててください，今すぐ
用意します．ざくざくと出発します．

予約でいっぱいかも，と思っていた
お店に飛び込んでみると，しっかり
ウェルカムでもてなしていただいて
ありがたい限り．食事の間もずっと
午前のことを考えていました．でも
仲良しごっこのために生きるのには
少々年を食い過ぎています．もはや
そういう感情はもう少し早い段階で
履修しておかなくてはいけない，と
我ながら思うのですが，頭ぐるぐる．

家に帰って，お風呂の支度をします．
洗濯もやっつけてしまいましょうか．
思い悩んでいたとしても，やること
たくさんあるから．手を動かそうか．

まだ思いは藪の中ながら，お薬とか
服みましょう．少し楽になったなら
いいなあと思います．寝ましょうね．

お昼前になって同居のひとが起きる．
お食事ですか，では作りましょうね．
もぎもぎとフライパンを振って作成．
どうぞお食べください．ぼくも続き
別のものを作って，もさもさ食べる．

それではお出かけの様子．ちょっと
出かけるのを手伝って，気をつけて
行ってらっしゃい．ぼくはもう少し
待たなくてはいけない用件があって
頭をきりきりさせながら待機します．

途中でちょっとだけ出かけて，すぐ
戻ってきます．外は太陽が眩しくて
くらくらします．眼が回りそうです．
家に戻って，ぐだぐだしていました．

待ってる電話がかかってこないので
こちらからかけてみる．出ませんか
出ませんね．もうちょい待ちますか．
何時間か後に電話が鳴る．それでは
心してお話．世界の事情で日程には
ずれが生じており，ぼくはそこには
いないほうがいいということになる．
ご挨拶をしたかったのですが，ただ
それを強行するのはただのエゴです．
そこはわきまえなくては．その他の
情報についてこちらから伝えますと
いうことになる．段落がつきました．

めそめそとした気分で待っていると
同居のひとが帰ってくる．それでは
荷物を運ぶのを手伝います．だいぶ
重いですが，少しずつ片づけますよ．
晩ごはんをどうするか聞かれますが
答えるまでもなくもうこれ以上暑い
外には出たくないという希望なので
おとなしく出前を頼むことにします．

結構待ちましたが無事に届きました，
持って来た内容がオーダーと異なる
ミスが生じていましたが，すぐさま
持ってきてくれたので大丈夫ですよ．
では食べましょう．飲み物の温度が
ぬるくて辟易しましたが，こんな時
冷凍庫の氷は頼もしいです．だけど
飲み過ぎちゃいけません，控えめに．

食事が終わったら同居のひとは作業．
ちゃくちゃくと指が進んでいる様子．
ぼくはその横の部屋で頭痛に悩んで
ぐりぐりこめかみをねじこみながら
ぱたぱたとやることやります．あと
お風呂の支度もしないといけません．

明日の予定は，ひとつ消去して，と．
静かに眠りましょう，お薬も服んで．
病院に行く日を確認してから寝ます．

午後の予定がありますが，それまで
家でトランジット的な時間を過ごす．
空き時間なのでこまこま手を動かし
やっておきたかったデータの入力を
終わらせました．適切に処置をして
ひと息つきます．正午ぐらいまでは
おとなしくしておきます．ふらふら．

さて，そろそろ出かける時刻．服を
ばさっと着替えて，徒歩にて駅まで．
終点駅にたどり着いたら少々軽食を
摂りまして，タクシーに乗って移動．
なにせ一度も来たことがない場所で
電車でのアクセスも微妙でしたので
この際ということで奮発をしました．

タクシーから降りて，てくりてくり
杖をついて門まで進みますが，まだ
遠いうちからまっすぐ見晴らし良く，
建物の入口に守衛さんがいることが
まるわかりなのですね．歩みは遅く
ゆっくりゆっくり，ようやく到着し
セキュリティチェック．入場許可の
バッジを受け取り，ごーうと階上へ
エレベーターで移動する．待合室は
薄暗いほうとやや明るいほうがあり
やや明るいほうで本を読み待機する．

名前を呼ばれてぐるぐる長い廊下を
通っていき，最終目的地に到着する．
では今日は，よろしくお願いします．
いろいろと話をして，なにがよくて
なにがよろしくないかを考慮し合う．

話にひと通りの片が付いたら終わり，
また同じぐねぐね廊下を逆戻りして
エレベーターへ．それでは，今日は
ありがとうございました．ゆるりら．

入口でバッジを返却し，外に出たら
一時間半くらい経ってました．はあ，
帰りましょう．なかなかタクシーが
見つかりませんが，やっと捕まえて
駅まで．ワンメーターですみません．

本当はここで買い物をする予定とか
立ててたんですが，ぽかんと忘れて
しまっていました．まっすぐ帰って
しまいました．電車に乗ってる時に
それに気づき，今日も今日とて実に
いけてない．しかたなく家へと戻る．

同居のひとはリビングでゲームとか
嗜んでいました．ただいまなのです．
とりあえず，そこそこの日照りの中
かつかつ歩いたので汗をかきました，
ちょっと汗を惹かせるため扇風機の
前に陣取ります．そよー．それでは
落ち着いた頃に晩ごはんの計画など．
気づけばもう十七時近くなんですね．

もう一度服を着替え，ふたり連れで
駐車場まで．ついっと移動をします．
適当に口にした意見が通り食事処へ．
おいしくおいしくいただきましたが
これは久しぶりにかなり食べ過ぎた．
お腹が重くてふらふらしながら帰宅．
途中コンビニにも寄ったりしました．

家に到着．テレビなんか観ていたら
同居のひとが激しく眠いとのことで
では急いでお風呂の支度をしますね．
洗剤が切れていたので補充してから
ぷしぷしスプレーする．ごしゅりと
お風呂を洗って，スイッチを入れる．

リビングに戻ったら，同居のひとが
身体を斜めに傾げている．おそらく
寝かけているな．声をかけたりして
お風呂にお湯が貯まるまでなんとか
起きててもらう．お湯の用意が済み
速やかに入ってもらいます．あとは
もうなんとかなるから．それじゃあ
行ってらっしゃい．ぼくはあと少し
作業をしに，自分の部屋へと籠もる．

ぱきぱきと手を動かして，それでは
ぼくもお風呂にしますかね．深ーく
息をついて湯に浸かり，そのあとは
服薬します．ぐったりさんなのです．

さてと，それなりの時間が来ました．
同居のひとと一緒にのそのそと行動．
いろいろとご迷惑をかけた相手先を
訪問して，いろいろお話し合いなど．
同居のひとがかなり助け舟を出して
くれて，ありがたくてありがたくて．
幸いに大きく感情が揺れ動くような
ことにはならず，和やかというのは
少し違うけれど，坦々と終えました．

家に戻る．疲れました．しばらくは
ぜいぜいと心をひとりで乱しながら
自室でうにょうにょ．少し落ち着き
作業をしていると，同居のひとから
晩ごはんどうしようという話になる．
もうちょっとしたら出かけましょう．
今やっている問題が解決してからね．

それなりのかたちに落ち着いたので
リビングへ移動．テレビを観ていた
同居のひとと話し合って晩ごはんへ．

疫病の関係でしばらく，いやずっと
開いてなかったお店が気になります．
ずっと行ってなかったので，様子を
見に行きませんかと提案．ところが
到着したのは更地．というかすでに
均された跡に新しい足場が組まれて
単なる建設工事現場になってました．
好きだったものがなくなるってのは
悲しいことだなあ．悲しいことです．

隣にあるベーカリーで買い物をして
スタンプカードに判をついてもらう．
これでこの場所には用もありません，
淋しく逃げるように別の店へ向かう．

適当にお店を決めて新しい場所へと．
ぼくたちが入る前にがやりがやりと
団体さんが入っていく．だけどまあ
ふたりぶんの席なら用意されました．
おいしくおいしくいただくいただく．

お家に帰りましょう．突発的ですが
洗濯をします．漂白剤をぶちかます．
白い服だからいいんです．ちょっと
生地が傷むかもしれませんけれども．
しばらくリビングにころんと寝転び
本を読んだり同居のひとのゲームを
観察したり．息を抜くひとときです．

アラームが鳴り洗濯が終わりました．
ストーブの近くに部屋干しをします．
明日までには乾くでしょう，たぶん．
その後お風呂の支度をして，続いて
自分の部屋に戻りあれやこれやする．

さて，ぐったりしたら明日の準備を
片づけましょう．同居のひとはまた
忙しくなりそうです．出来る限りは
サポートできればと思います．でも
そのためにもお風呂にはさっくりと
入っちゃってください．その後から
ぼくもだぶんと浸かり，服薬をする．

いろんなことを考える．考えながら
出口がないようなことばかりを思う．

少し水を飲んで，少しだけ落ち着く．
洗濯をしましょうか．わっせわっせ．
こういった洗濯ごときのことですが
何かしらの役に立てていると思うと
ほっとしてもいいでしょうか．ただ
ひりっとした気分はまた戻ってくる．

洗濯を終えてしばらくぼやっとする．
時間を放置する感じ．ちょっとだけ
眠り，同居のひとが帰ってくるのを
待ちます．メッセージが飛んできて
ひと安心．お疲れさまでございます．
まだ夕方にもなっていない頃なので
いったん家に帰ってきてくださいな．

ぽてっと待ってると帰ってきました．
お帰りなさい，お加減いかがですか．
だいぶお疲れのようなので，しばし
お休みください．適当な時間までは
寝たりして体力を回復してください．

しばらく経ってから起こして，続き
出かける支度．版ごはん食べに出る．
なにが食べたい，と言われましたが
なんかなんでもいいです．おそらく
嫌われるタイプの答えだと思います．
それでも，それを受け止めてくれる
同居のひとには感謝するばかりです．

帰り際．買い物をします．洗剤とか
かさばるものを．あと，家に帰って
その他の買ってきたものが家の型に
適合しないことが判明．しょんぼり．
また別のを買ってくればいいよ，と
慰めてくれました．でもしょんぼり．

同居のひとがゲームを始めましたが
ぼくは離れてお風呂の支度．それと
自分の部屋でしおしおと内省をする．
同居のひとがお風呂に入ったころに
リビングに戻り，お薬服みましょう．

ひっそり寝る．明日はないと思おう．

病院に到着．診察券を出した瞬間に
偶然先生が施術室から出てきました．
じゃあシームレスに中へと通される．
身につけている固形物を外して開始．
腱の具合を診てもらい，何が問題か
確認していきます．これまでよりも
どこが痛いかが明瞭で不思議な心地．
これまではどこを触ってもらっても
痛みや箇所の表現がうまくできずに
困っていたのですが，今日はなぜか
ここが痛いここが張る，というのが
的確に伝えられたかな，と思います．
あとはストレッチをもっとちゃんと
やらなくちゃあね．温熱療法を経て
施術室からぬろんと出て，お会計を
済ませます．お疲れさまなのでした．

さて，家に帰る方向とは逆を向いて
スーパーへ．食べものを見繕います．
買いすぎない程度に抑え，それでは
帰ります．到着したらもぐもぐ食事．
朝ごはんとも昼ごはんともいえない．

小さな作業をつめつめ．その後には
ゆったりとした気分で気を鎮めます．
穏やかな思いをキープするのが大切．

同居のひとから連楽，ではそろそろ
用意をしないと．のそのそしてたら
友人からビデオ通話のお誘いが来る．
携帯電話から受信してしまったので
手持ちのカメラで角度とかおかしい．
見苦しいものを見せてしまいました．

で，通話をしていると今度はベルが
鳴りました．なんかセールスの様子．
ひとまず通話を切って，とりあえず
話だけ聞きに行く．ぼくはぬけぬけ
しているので，うっかり話を聞いて
しまうのだな．だけどぼくだけでは
解決しないところもあるので，また
同居のひともいる時間帯に来てねと
告げてみる．二十時くらいだったら
いるんじゃないかな．ひとまず終了．

電話がかかってきたので待ち合わせ．
駐車場に向かって歩いているところ
後ろから車がやってきたので合流し
お出かけです．まず最初にちょっと
買い物をしてもいいですか．お昼に
買いそびれたものがありまして，ね．

車を停めてもらってちょっと歩いて，
迷わず騒がず目標物を発見．レジを
通って，剥き身のまま車に持ち帰る．
ほんのこれだけのことで息切れとか
勘弁してほしいね．体重増えすぎだ．

では再度移動して食事処へ到着する．
閉店時刻は二十一時まで延びていて
利用しやすくなったなあと安心する．
おいしくもぐもぐ．お野菜も多めに．
大盛りにしないのが大人のお約束だ．
ではごちそうさま．帰りましょうね．

このへんで疲れが露見して，居間で
ころんと寝てしまう．二十時になり
本当にセールスのかたがやってくる．
同居のひとに任せてみると，堂々と
居留守を使う．やっぱりこれくらい
しないといけないのかな．うっかり
騙されるパターンに持ち込ませない
自衛としての強さ．ぼくはなかなか
こういうのができなくて，ついつい
丸め込まれてしまう弱者なのですよ．

なんだかそれだけのことで，とても
疲れてしまい，眠気は倍増，三倍帽．
夜になるまでがっつりと寝こけます．

はてさて思ったより遅くなりました．
自室に戻ってちょっと作業，ですが
手間取ってしまいお風呂の支度とか
疎かになっていました．申し訳ない．
ひとまず手を止めてお風呂のほうを
片づけて，それからまた部屋に戻る．

なんとか形を付けてからリビングへ．
ゲームは思いもよらないところまで
話が進んでいて，おぼろげな輪郭を
つかむくらいしかできませんでした．

お風呂に入ってもらったら，その後
自分も入ります．心の疲れを癒やし
至らない自分を恥じるばかり．では
お薬服んで寝ます．明日はいい日に
なるといいな．なるといいね．むう．

起き上がってようやく机に向かって
いろいろ作業．そこそこに大きめの
データを拾ってインストールしたり．
なんとか動いてるっぽいのでなんか
もう今日はこれでいいや．いいやあ．

同居のひとからちょこっとだけ連絡．
お帰りは遅めのはずなので，ひとり
のんびりと待ちます．なんかもうね，
ぐったりするしか能がないのですよ．
今日は本当にきついなーと感じます．
なにもしてないんだけどな，変だな．
あとで頭に効く薬でも服もうかねえ．

同居のひとから再度連絡，それじゃ
出かける支度をします．わきわきと
服を着替え，いつでも出られるよう
整えておきましょう．電話が鳴って
呼ばれます，駐車場へと向かおうね．

それでは晩ごはんに．やや遅めです，
遠くに行く余裕はないので，近場の
テイクアウトで済ませます．あまり
暖かくはないものを頼んでしまって，
結局家に帰ってからまた別の食事を
作ることになる．手間がかかったね．

食事を終えて，テレビ番組を眺めて．
ちょっと笑ったらお風呂の支度です．
冷たい水をじゃぶじゃぶ操りまして，
栓をしてお湯を貯めていくのでした．

さて，お薬服んで寝ます．明日こそ，
明日こそは，なんとか良く生きたい．

もう一度寝直す．あまりしっかりと
眠れてなかったので，二度寝くらい
許してくださいな．ほどよい時刻に
ちゃんと起きまして，同居のひとの
朝ごはんを適当に作成．それじゃあ
ニュースなど見ながら食べちゃって．

あんまりお手伝いができないままで
同居のひとが出かけていくのでした．
行ってらっしゃい気をつけてね，と
玄関先までついていく．では，また．

自室に戻りこねこねと，あまり先の
役に立たないことなどを続けてます．
データを精査して整理をしていって，
だけど先が見えないような気がする．
なにかに飲み込まれそう．それでも
生きていかざるを得ないのですよね．

ふとしたことから思い出した過去に
今さらながらに反省の思いが湧いて
出てくる．二十年以上昔の話ですが
いまだに忘れられません．恥の多い
人生を送っていますが，その中でも
反省する時はあるんですよ．だけど
反省が反映されない日常でもあって，
結局自分は何がしたいのだかが不明．

少し落ち着いて休憩．考え込んでも
しかたがないかな，とぐったりする．
ものを積んで，崩れて，また積んで，
賽の河原のように生きるしかなくて．
同居のひとをただ待ちます．そっと．

ちょっと遅めに同居のひとから連絡．
今日も一日お疲れさまでございます．
ごはん食べに出かけましょう．あと
食べ終わったらちょっとだけ買い物．
いい感じにデザートなんか買い足し
家に戻ります．おなかいっぱいです．

お風呂の支度ぱちゃぱちゃ．それと
同居のひとが時計を壊してしまって
しょぼくれている．電池が膨らんで
もうだめになっていたらしい．まあ，
そういうこともあるでしょうからね，
元気出してください．その後にまた
うれしそうにカタログなど見る姿が
可愛げがある，とぼくは思うのです．

お風呂に入って息をついたら，もう
明日のことを視野に入れつつ寝ます．
あまりに早く寝入るとあとが大変と
いうことが今日は身に染みましたし，
何事も適度なボリュームというのが
必要なのですね．ゆるーくおやすみ．

しかし，やっぱりまだ眠気に負けて
リビングに戻る．おふとんで寝ると
本格的にがあがあと寝てしまうのが
目に見えているので，リビングにて
ほんのうたた寝．功を奏して無事に
同居のひとが起きるころに合わせて
目を醒ますことに成功．よかったね．

朝ごはんを作りましょう．ぺとぺと
ペーストをパンに塗って，飲み物を
準備して．ふたりでかしかし食べる．
皿を下げて，ちょっとだけお手伝い．
それでは無事に，行ってらっしゃい．

昨日の話が今日になって進歩しては
いるような，いないような．なんか
懇切に説明しているのに，すべてを
ひっくり返されることがままあって
それは避けたい．かといって丁寧も
度が過ぎると説明が長く長くなって
読んでもらえない．匙加減が難しい．

その他のものをあれこれ手配をして
少し学びを得た後に休憩でぐったり．
胃が少しつらいのでお茶をを飲んで
気力を整えました．ひと息ついたら
立ち上がって，また作業に戻ります．

洗濯物を畳んだりピルケースに薬を
充填したり，細々とやることをやる．
友人からメッセージが届き，その後
いくつかやりとりを．病はつらいね，
みたいなことを．心はうつろになり
手は震顫に悩みティーカップ持てば
ソーサーにかちかち当たり音を出す．

しょんぼりしつつ皿洗いをしてると
手を辷らかして普段使ってる陶器の
大きめの椀を割ってしまう．破片を
つぶつぶと拾ったら，粘着テープで
後始末．大きくため息をつきました．

黄昏ていると同居のひとからの電話，
あと二十分くらいで着くとのことで
それに合わせてタイマーを仕掛ける．
で，スタートボタンを押すのを忘れ
ただただ，来ない何かを待つだけの
時間が流れて行きました．はあああ．

同居のひとから届いたメッセージで
ようやく事態に気づき，わさわさと
待ち合わせ場所へ．晩ごはん行くよ．

近所の店に入ると，実に賑々しくて
よろしいなあと思うも，注文方法が
根本から変更されていて驚きました．
食べ放題ではなく，一品を少し少し
つまんでいく．年を取った我々には
ちょうどいいではないですか．では
そのようにオーダーいたしましょう．
食べ過ぎることなく適度に楽しんで，
店を出ました．ああおいしかったね．

家に戻って明日の予定を確認しあい
適切にお風呂の支度をゆらりゆらり．
今日はぐったりしたことが多かった
一日です．明日は今日より悪ければ
身も世もないではありませんか，と
悲観しながらお薬を服む．おやすみ．