予約時刻にぎりぎり間に合いまして
施術室へ．これまでの筋肉の痛みと
違う箇所の痛みを訴えてきた患者は
面倒だろうなあ，と先生を慮ったり．
運動の指導を受けて，次は温熱療法．
ぐるぐる巻かれて温められていって
もにゃっとする．本来ならばここで
終わりなのですが，薬が足りなくて
困っているので問診をお願いします．
飛び込みなので時間はかかりますが
そんなことを言ってる場合でもない．

長椅子に座ってうとうとしていると
遠くから名前を呼ばれて，診察室へ．
薬を失くしました，と正直に申告し
いろいろ考えて処方量を検討します．
その後はせっかくなので注射をして
痛みを緩和しようということになり
にゅーっと薬液が身体に打ち込まれ
血肉となっていくことを実感します．
いろいろあっても，先へと進もうね．

のこのこ歩いてコンビニで買い物を
いたしまして，もうちょっと進んで．
遅くなりましてすみません，荷物を
ロッカーに置いてから作業を始める．

とは言ってもすぐにチャイムが鳴り
静かに午前は終わりました．昼食を
もしゃもしゃといただいたのですが
今日はみんな忙しそうでゲーム会は
お休みということにいたしましょう．
そんなわけで，ぼーっと過ごします．

午後．避難訓練に着き一時退避する．
ふらふらと外に出て，これは却って
いい気分転換になりました．ただし
杖をつきつつ，がつがつと歩くのは
しんどいっちゃしんどい．やれやれ．

戻ってしばらく休憩をしてから再開．
しかしそれとなく進めていたら終了．
今日はあんまり動けてないなと思う．
でも居残ってもしょうがないですし
もそもそと帰ります．歩いて歩いて．

到着．メールでお知らせされていた
荷物が届いて机の上に置かれている．
同居のひとが受け取ってくれていた
ものですね．ありがとうの意を込め
洗濯をする．で，洗濯と洗濯の間に
洗剤の詰め替えをします．大容量の
パックの蓋をねじっと開けて，では．
ところがこのままどすんと床に落下．
うわあえらいことになる，と慌てて
しゃがんで捕まえる，とその手から
するりと逃げて無常にもだらーりと
こぼれてしまう．今思えばまっすぐ
落ちたのならパックの形そのままで
自立していたのかもしれない．なら
焦らずに手をゆっくり洗って手から
洗剤を洗い落としてから拾うべきで
あったかもしれない．そんなことを
べそべそ考えながら洗濯一度目終了．
二度目を回しつつ自分の部屋で少し
ゆったりまったり．では貯まってる
ラジオの音源を聴いて笑ったりする．

同居のひとから連絡がありましたが
全然それに気づいてなくて，最後は
電話が鳴りました．メッセージ機能
閉じちゃってましたごめん．そして
帰ってくるのを待ちます．お風呂の
支度もしておきましょうかね，では
わたわたしてるとこへお帰りなさい．
お話など聞かせてもらって楽しんで．

あとはでろーりと，いつもと同じく
サイクルを回す．入浴とか服薬とか．
つつましく終わらせたら寝ましょう．

よってりよってり歩いて，買い物を
してから目的地に到着．階段つらい．
今日やることをざっと確認，そして
始まるまでほけーっと過ごしていく．

チャイムが鳴り，それでは参ります．
ただただ指を動かして，頭の中身は
なんにも考えない．すべては流れて
通り過ぎていくばかり．残らないし
残すことを求められているわけでも
ありません．タスクを終わらせると
いうのが第一命題なので，その間は
なにか考えるのは邪念でしかないし，
ただただ機械になっていくべきです．

そんな硬派な状態で午前が終わって
昼休み．しっかりと食事をしますが
いつもと違う料理だったのが心残り．
片づけてひと息ついて，今日もまた
数奇者が寄り集まりゲームが始まる．
今日は首をひねりつつひとがなにを
考えているのかを考えるゲームです．
そしてぼくはいつも疑われがちです．
なんだろうなあ，感想の思いつきが
ほかのひとと少し違うのだろうかね．
それぞれありつつ，楽しんで終わり．

すぐに午後から動き出します．もう
ゴールが見えてきました．最後には
本当にやることがなくなってしまい
音楽聴いたりしてだるだるしました．
もちろんちゃんと許可は出ています．

では帰りましょう．みなさんどうも
さようなら．そして病院へと向かう．
そろそろお薬が切れてきましたから
補充というかなんというか．院内は
ほとんど誰もいなくて，順番待ちも
すいすいです．片隅の箱の中にある
本を楽しく読んでのんびり待ちます．
名前を呼ばれたら診察室へ入ります．

いろいろと検査をして，全体的には
さほどの不調はないでしょう，との
お墨つきをいただく．ちゃんと薬を
服んでいる甲斐があったというもの．
もちろん継続していることが前提で
あるのですが．では，薬局へ移動し
お薬が出てくるのを待ちます．途中
同居のひとからの連絡が届いたので
帰るまでにもうちょっとかかるので
先に帰ってのんびりしてくださいと
お願いをしてくださいませ．お薬が
用意できたら内容の説明を受けます．

家に帰りましょう．するとどうやら
同居のひとが自分のおふとんに潜り
すやすやしている様子です．そっと
声をかけて，疲れ切っているのだと
話を聞く．出かける気力もなさそう，
ではゆっくり寝ててください．また
数奇なタイミングで呼んでくれれば
晩ごはんの支度とかしちゃいますよ．

のんのんとしていると同居のひとに
呼ばれた気がした．もう晩ごはんを
作っても構わないかと尋ねたところ
いいよーとのこと．では台所に立ち
じゃくじゃく作ります．盛りつけて
テーブルにセッティングして，次に
自分の食べる分を作り始める．ふと
同居のひとが起きてきて，話をする．
どうにも噛み合わない．なんでだか
判りませんが，ぼくが聞いた返事は
同居のひとの意識に上がっておらず
料理を作ったことに気づかなかった
らしいです．気づいた時には料理は
冷めていて，残念なことであります．

そんなこんなでちょっとずつ食べて
一緒にテレビを観てけらけらと笑う．
お風呂の支度をして，順番に入って
身体を温めます．あとはしっとりと
時間を過ごし，服薬．ではまた明日．

施術室で昨今の運動についてを説明．
この回転の動きがどうしても痛くて
つらいんです，と訴えると，程度を
弱めましょう，とごもっともな意見．
無理してもしょうがないですからね，
やんわりとやることにしましょうか．
あとはその他の運動の確認，それと
筋肉の状態を診てもらう手技が少々．
終わったら身体をしばらく温めます．

ほこほこになって退室，外に出たら
いつも使ってる自動販売機の設定が
あたたかいになっていてとても残念．
さっきまで温められていたのだから
冷たいものをくいっといきたいので．
しょうがないので諦めてコンビニへ．
冷たいものと食べものを買いまして
へにょへにょと歩いて到着しました．

さて作業．昨日の続きをこまこまと
進めていきます．性に合ってるとは
思うのですが，ほかとのバランスが
しっくりこない場合はまずそちらに
合わせたほうが．ぼくはできるだけ
できることをできるようにやります．

さて，あっというまに昼の休憩です．
まくまくと食事を済ませます．今日
昨日一昨日その前，ずっと同じ品を
食べ続けています．飽きないか，と
訊かれますが，自分の好きなものは
ずっと続けてもいいタイプなのです．
これから先も昼ごはんは同じものを
食べることでしょう．さて，やがて
みなさんの準備が整ったようなので
ゲームを始めましょう．楽しいけど
やっぱり，まだこのゲームの真髄が
判りきれてないかも．場の雰囲気に
そぐわない行動ばかりしてるような．
却ってそのせいでうまく勝ち抜ける
こともあるのですが，なんだかねえ．

さて，午後からの作業が始まります．
と，その途中でちょっと呼ばれます．
面談的な．印鑑がいるということで
鞄をあさりますが，見当たらなくて
ぽかぽかものを出していく．机の上
ものだらけ．ようやく見つけました，
適切に印章を作って，机に戻ります．

あれやこれややっていたらずいぶん
進んでしまった．上流のひとたちの
作業の率を食ってしまう．もう少し
手の動き控えめにしてください，と
いうことでほけっとしてると，終了．
あと片づけをして，出ましょうかね．

今日はこれからもう一軒通院なので
家に向かわず駅へ．がたんごとんで
ようやく病院に到着．ぼんやりして
いるうちに名前が呼ばれます，入室．

診察室でいろいろと話し合いをする．
ここ二週間の状態とか．眠いだとか
いろいろありますが，どうにかして
ついていこうとはしています．では
通常通り薬出しときますね．はあい．

ターミナル駅に戻り，食事をします．
ぴぽぱと注文して，しっかり野菜を
いただきました．では帰りましょう．

結構な工程を経て家に到着しました．
今日からしばらく同居のひとは不在，
しっかり留守番をします．いろいろ
たるんだ時間を過ごし，お風呂とか
準備しましょう．その間にころんと
同居のひとからメッセージをもらう．
軽く挨拶を交わして，それではまた．

お風呂に入ってゆるんと身体を緩め
服薬服薬．ではまた明日を生きよう．

施術台に乗るときですら痛いのです．
どうしたらいいでしょう．痛みゆえ
ストレッチにも支障が出ております．
訊きたいことをちゃんと言えたので
解決策っぽいものを提示されました．
だけど痛い時にはストレッチせずに
無理しないというのは解決策なのか．

その後次回の予約を取って温熱療法．
ぐるぐる巻かれてほくほく温められ
それでは終了．お会計を済ませた後
入口の椅子で少し寛ぐ．ゆったりと
ひと息ついたら立ち上がりまた進む．

コンビニで軽く食事を仕入れてから
もうちょっと進む．はい，到着です．
作業中の空気の中を歩いていくのは
もうしわけなく思います．それでは
自分の作業をスタート．昨日からの
続きなので，さくさくと片づけます．
特に問題が発生するでもなく，順調．

そのままの勢いで昼休憩に突入して
昼ごはんにします．はくはく食べて
ばらっと片づける．しばらく経って
三々五々と集まり今日は四人で試合．
スピード勝負のゲームですが今日は
ふたつほどを落としてしまいました．
一時期はその日一日負けなしの時も
ありましたが，みんなが強くなった．
そのほうが楽しいですね．それでは
今日も遊んでくれてありがとう，と
一礼をして終了．休憩が終わります．

午後からも同じような作業を続ける．
目の前にあるものをすべて片づけて，
また違うことをやりましょうか．さ，
今の机の前を片づけて，どっさりと
タスクが積まれる．はいよろこんで．
うつむきながらぺちぺちとやります．

区切りがつかないところで終わりの
チャイムが鳴ります．どうしようも
ないので，片づけて帰りましょうね．
ゆったり歩いてぽってり帰宅します．

十五分くらい経ったところですぐに
同居のひとから電話が．一瞬だけで
切れてしまい，なんだなんだと思い
こちらからかけなおすと，よかった
実験が成功したと喜んでいる．もう
新しい車で駐車場にいて，設定など
しているところなんだそうで．では
ぼくもそちらに向かいます．ぽけら．

車に乗せてもらうと，ナビの画面に
無線設定の表示がなされていまして，
いろいろいじっているところらしい．
電話がかかったのはアドレス帳から
ハンズフリーで電話するテストだと
いうことでした．新車の匂いの中で
これからどうするか話し合う．まず
燃料を入れに行きましょうと．次に
あてもなくふらふらと，ぼくは外の
ことはまるでわからないので，まあ
どこか連れて行かれるんだろうなと
いうくらいの感覚で座っていました．

夕暮れをすぎて海を超えて観覧車が
光っているところへ到着．それでは
食事にしましょう．しっかり食べて
今日の思いを幸せにします．じゃあ
帰りましょう．ライトアップされた
橋を渡って，するりと家に到着です．

お風呂の支度をしましょう．あとは
自分の部屋でだらだらと．いろいろ
練習したりと余念がない．それでは
同居のひとが上がった音が聞こえて，
ぼくもお風呂に入ります．だぶだぶ．

お薬服みましょう．あと，けっこう
ピルケースの充填がぎりぎりだった
ことに気がつく．明日起きてからに
しましょうかね．それではおやすみ．

でくでく歩いて病院へ．少し早めに
到着したので余裕を持って待合室で
座って待ってます．やがて呼ばれて
施術室へ，いつもどおりの運動とか
ストレッチとかを看てもらいました．
ここからなにか進むというでもなく，
これからもまた同じようにひとりで
運動してくださいね，というだけで．
その点少し物足りないと思いますが
放置されるよりはよほどましですね．

あとは温熱療法を受けて終わりです．
精算してから飲み物飲んでほっこり．
しばらく魂を遊ばせてから再度移動．
お昼ごはんを買っておきましょうと
思ったのですが，いつものがすでに
売り切れもしくは入荷されていない．
むうむうと思いながら代替品で我慢．

遅れまして．到着して挨拶をしたら
さくさく作業をする．ゆっくりでも
いいから，と自分のことを納得させ
少しずつ積もったタスクを突き崩す．

あっという間に休憩時間．ひとまず
はくはくと食事をして，今日もまた
カードゲームが始まります．速度が
大切なので頭をぐるぐるさせますが
何も思いつかない時はあるものです．
今日も楽しく時間が過ぎるのでした．

さて午後です．作業を再開させます．
もってらもってら進めていきますが
手応えがありません．それでもなお
止まっていてはいけません．両手を
ぱきぱき動かしてなんとかしました．

では終業，今日もお疲れさまでした．
ぼくはこのまま傘をさして駅へ行き
遠くの病院へと向かいます．がたん．

いろいろあって到着．待合室はまだ
がらんとしています．診察券を出し
しばらく待って，名前を呼ばれます．
診察室に入って，いろいろ話します．
気力体力大丈夫ですか，いやあまり
そうでもないです，みたいな会話を
繰り広げて，では今日も同じお薬で
いきましょうということになります．
薬局で薬を処方してもらい，帰ろう．
寄り道せずにまっすぐに最寄駅まで．

なかなかの雨が降っていて，そして
同居のひとは帰りが遅いとのことで
うねうねしながらなんとか帰宅する．
疲労及び低気圧が原因で居眠りする．
それはもう，同居のひとから電話が
五度六度かかっているのにまったく
気がつかないくらいに．がちゃりと
玄関のドアが開いた音に気がついて
おかえりーと挨拶．だけどそのまま
また一時間ほど同じ姿勢のまま入眠．

さすがにそこからは起きて，一緒に
食事をします．ごちそうさまでした．
テレビとか一緒に観て，あとはまた
いつものようにお風呂の支度．さて
自分の部屋でいろいろなことしたら
同居のひとがお風呂に入った気配が
終わりました．ぼくも浸かろうかね．

お風呂から上がったらお薬を服んで
しれっと寝ます．おやすみなさーい．

そして到着．ぽえーんと待ってると
ややあってから名前を呼ばれました．
おはようございます，それではまず
軽く問診を．続いて施術台にごろり．
普段やっている運動を再現しました．
あとはもうちょっと動きかたを練習．
このの筋肉はこうしたほうが，とか
学習させていただきました．その後
温熱療法．パッドを当てられまして
ぐるっぐる巻きにされ，温められる．

終わったら長椅子に腰掛けて順番を
待ちます．名前を呼ばれたら，入室．
今日は診察を受ける日です．じゃあ
先生の前の椅子に座ってお話をする．
最近知人に勧められて服んでる薬に
ついていろいろ尋ねてみたのですが，
これはほぼ偽薬効果だったのではと
いうことが発覚．効いてると思って
いたのですが，うっかり騙されてた．

注射を四本ぷちぷちと打たれた後は
二ヶ月分の薬を処方してもらいます．
長く長くお付き合いしていかないと．
薬局に移動して，お薬手帳と一緒に
処方箋を提出．しばらく待ちますが
やたらひとが多いなあ．じっくりと
時間をかけて，ようやくお薬が到着．
確認をして袋に入れてもらい，退出．

ほけほけと歩いていると，さっきの
薬局に傘を忘れてきたことに気づく．
面倒だけど取りに行かざるを得ない．
ぐるりと回って引き返していきます．
もぞもぞと傘を持って，コンビニへ．
よたよた買い物をしたら，あともう
ちょっとで到着ですよ．よっこいせ．

注射とか傘とかあってだいぶ遅れて
しまいましたが，作業に参加します．
しかしすぐに昼休みに突入しました．
もしゃもしゃ食べ物を食べ終わって
今日も挑まれる．挑まれる側となる．
なのであれば勝とう．その夢のため．

鎬を削って丁々発止，最終戦で負け．
それまでは全部勝ったから許してよ．
そんなこんなで，お昼休み終了です．
席に戻って，こんこんと進めていく．

始まりが遅かったので終わりが早い．
チャイムが鳴ったら片づけていって
外は雨が降っていたことが明らかに
なりました．はい，傘持ってますよ．
無駄にならなくてよかった．じゃあ
ひとまず去ります，お疲れさまです．

そして駅に向かいます．今日はまた
次の病院があるのです．ずっと遠く，
街中にあるクリニックへと到着する．
人影はなく，保険証と診察券を出し
ほんのり待っていると名前を呼ばれ
診察開始です．いろいろ話をしよう．
睡眠のリズムとバランスがおかしい
ことを再確認．いつものお薬出して
おきますね，ということで薬局へと
移動し，こちらはちょっと待たされ
なんとか病院系ミッションは終わり．

ターミナル駅から少し歩いたとこに
あるお店に初めて入ってみる．少し
高級感が漂っているがどうなんだろ．
なにかお探しですか，と尋ねられて
ほいほい希望を口にすると，なんか
あっという間に引き返せないとこへ
引きずり込まれた感がある．だけど
まあ以前から気になっていた物だし
ここは飲まれてみるか．こうやって
なかなかのお会計タイム．ところが
ここは商都，勉強してませんか，と
いう言葉が通用するところ．相手も
店員がふたりいて，すいませんうち
そういうのやってないんですよ，と
いったん断り，そしてもうひとりが
いえ大丈夫です，端数は引きますと
柔軟な態度を見せる．いつもこんな
ことはしないけれどあなたにだけは
サービスします，という形を見事に
見せつけられる．美しき様式美です．
完成までに一週間くらいかかるとの
ことなので，それまで待ちましょう．

のこのこ杖を突きながら歩いて駅へ．
少し遅れましたが自宅方面へと移動．
同居のひとへ電話すると，最寄駅で
待ち合わせましょうかということに．
なんとか椅子に座れてほっとします．
ぐらぐら揺られて無事に到着ですね．

同居のひとの車が停まっているので
乗せてもらい，晩ごはんに行きます．
どこに行きたいのかはお任せします．
適切な店に到着して，食べましょう．
おいしい具を楽しむために最後まで
行ききるスタイル．堪能しましたよ．

家に戻り，かばんから薬などを出し
明日の支度をする．お出かけなので
時間を合わせていかないと．まずは
アラームの設定．それと持って行く
ものの確認．返事が来たら収納して
明日の荷物が完成．お風呂の支度を
しゃかしゃかやって，もうちょっと
自分の部屋のことをやります．ああ，
もうこんな時間．リビングに戻ろう．

同居のひとは明日の朝が早いらしく
ゲームではなく寝る準備．それでは
ぼくも負けずに寝る準備．お風呂に
じゃぶっと浸かって，お薬服んだら
入眠です，さあ，おやすみさんです．

昨日からの続きを，ちまちま続けて
昨日の分をまとめるのはクリアする．
そこから先はまた新しい領域なので
心をいったん鎮めて取り掛かります．

さてお昼休みになりました．いかん，
昼に食べるものがない．少し歩いて
食べ物と飲み物を買って戻って食事．
ふまふまいただいて，喉を潤します．

さて休み後半からゲームの時間です．
今日はいくつ勝ち星を奪えますかね．
それでは，よろしくお願いをします．
ざくざくとした戦いが終わりまして
いちおう勝てましたが，勢い任せで
とどめを刺すことしかできなかった．
つまりゆっくり考えて作戦通りには
いかなかったわけです．もうちょい
余裕のあるプレイを心がけたいです．

午後です．それでは作業に戻ります．
途中でうっすら眠気も差しましたが
なんとか我に返って指を動かします．
しっかりしないと．明日が見えない．

終わったような終わらないようなと
ぐるぐる思いはめぐります，帰ろう．
今日はちょっとだけ寄り道，だけど
得られるものは特になかったのです．
そこからまた家に戻ろうとしてると
電話が鳴り，移動に不便はないかと
温かい声をかけていただく．じゃあ
お車お待ちしております．しばらく
だらっと過ごし，お迎えの車が来て
のっこいしょと乗せてもらう．では
家までお願いします．実に助かった．

ポストを覗いて不在通知を受け取る．
いつ荷物が受け取れるか不明なので
正直なところ本当にどうしようかね．
あとは自分の部屋でちょこまか作業．

データをごんごん喰わせていきます．
その合間にいろいろな付随データを
拾ってきて，がちゃりこと合わせる．
あくまで個人の作業であってほかの
なんらかに関与するものではないと
言っておきます．さて，進めますよ．

同居のひとから連絡．いったん帰る，
そこからまた出かけるという予定が
あるらしく，その帰る時になにやら
要るものはありませんか，とのこと．
それではあれとこれをお願いします．
あとはどうぞよろしく待ってますよ．

同居のひと帰宅．荷物を受け取って
ゆっくり．同居のひとが出るまでの
しばらくの間をのっさり過ごします．
そろそろ行くとなったら玄関先まで
お見送りをして，それではまた後で．

買ってきてくれたものをいろいろと
調理して，いただきます．もぐもぐ．
食べ終わったら適当に片づけまして
また自分の部屋で小さい作業をする．

ボルテージが高まってきたところで
同居のひとがお食事会から帰宅する．
自分を落ち着けたら，お帰りなさい．
お風呂の支度をしましょう．そして
かりょかりょ書きものを済ませたら
しばらくおいた後に入浴いたします．

でれんと過ごして，服薬．明日こそ
なんとか自力で出かけられるような
体力をキープしておきたい．だけど
一番体力が落ちるのは寝起きの時で
あるというつらさ．悲しいことです．

ストレッチはしているのですがまだ
万全ではないそうで，ぐいぐいっと
見えない力でひとりでやることにも
限度があるらしい．補助してもらい
なんとか帳尻を合わせていくのです．

手術が終わったら機械に任されます．
物理的にぐるぐる巻きにされて数分，
暑いけどしょうがないです．さてと
終わって会計．入口にある自販機で
いつも飲むお茶がない．しかたなく
別のものを買って，口からこぼれて
服に染みがついてしまう．あーあー．
胸が茶色く染まったまま出歩くのは
かなり心苦しい．愚痴を言ったとて
始まらないので，そのままで歩いて
なんとか買い物を済ませて到着する．

室内に入ると音楽がかかっています．
今日は音楽可の日なのかー．座って
作業しつつ，ルーレットでテーマを
決めてから音源を鳴らしていきます．
まあ，レクリエーションの一環です．
あまりそこにばかり注力しないよう
バランスを考えながら，余裕のある
作業を心がける．まあ，楽しいしね．

お昼の休憩にはゲームをやりますよ．
昨日の不調が嘘のように今日は勝つ．
すぱすぱカードを減らしていけます．
一回だけ負けましたが，そのほかは
全部勝ちきりました．空気を読んで
いないみたいでむしろちょっと困る．

昼休憩が終わったら作業に戻ります．
今日中には終わらないと聞かされて
ぶうぶう思っていましたが，全体は
かなり進んでいるそうなのでいいか．
じゃあ普通の時刻に帰っていいのね．

そんなわけで失礼します．だけども
今日は二軒目の病院に行かなくては．
駅からどんどこ移動して，ようやく
病院に到着．待合室には患者さんは
あまりおらず，がらんとしています．
受付を済ませて少し待ったところで
名前を呼ばれて，診察室に入ります．

日々の生活を尋ねられて，いろいろ
伝えたり零したり．睡眠のリズムが
ぼろぼろなのが困ってしまいますが
これって一生付き合う病気ですから．
おとなしくお薬服んでろって話です．

薬局に移動してお薬を受け取ったら
帰りますよ．あんまり寄り道しては
いけません，同居のひとが待ってる．
電車に乗る前に電話して，最寄駅で
待っててくれるそうです．うれしい．

ごととんがたたんと揺られて移動し
駅に到着．位置情報を確認していた
車に乗り込み，晩ごはんに出かける．
おいしいおいしい，しっかり食べて
まっすぐ家へと帰ります．ただいま．

同居の人はゲームを始めたのですが
ぼくはその横でぐうすか寝てしまい
目が醒めたのは日も変わるかという
遅い時刻でした．お風呂の用意して
服薬の用意．不細工な人生であれば
それに抗うように薬を服んで対抗だ．
あとはもう何も枠組みのない睡眠を
貪るばかりですね．おやすみなさい．

車に乗せてもらって情けなくも到着．
たくさん感謝して，階段がつらくて，
ようやくで登って入室．遅れました．
荷物をロッカーに収めて作業を開始．
空気のじゃまをしないように密かに．
指に巻いた絆創膏が痛々しくもある．

昼の休憩．買い物できなかったので
ちょっと出かけて買いに行く．すぐ
近所においしいものが売られていて，
ただそこはすぐに行列ができるので
できるだけ早く向かう．それじゃあ
これください，すぐに戻って食べる．
ちょっと多かったかもしれませんが
足りないよりはいいでしょう．はふ．

ゲームしましょう，と今日も戦いが
始まります．勝ち続けていると急に
周囲のみなさんが気づかれないよう
ぼくに合わせてくれているのではと
思うこともあります．もしそうなら
申し訳ないことであるなあ，と思う．
一緒に楽しむことにすら昏い思いを
もたげてしまうのはよろしくないな．
もっと無邪気にやっていきたいなあ．

午後開始．しゃくしゃく指を動かし
よろよろと進めていきます．今日は
ここまででおしまい．ちょっと話を
したあとに，かばんを抱え去ります．

今日は背中に結構な荷物を背負って
いるのですが，これは送り返さねば
ならないものなのです．期限も近く，
いや期限近くまで放っておいたのが
悪いのですが，ちゃんと腰を上げて
もこもこ歩いていく．窓口に着いて
荷物を見せて，これを送りたいけど
どのサイズの梱包がいいですかねえ．
適切なものを見繕ってもらいまして
宛名書きをして，荷物を詰め込んで
ぺたっとシールで封を．あ，ここに
入れておかなくちゃいけない書類を
入れそこねた．窓口に泣きつきます．
すると，不格好にはなりますがまず
いったん封を剥がして，書類を入れ
もう一度貼り直すことができるとの
良い知らせ．ではそうしましょうか．
ぺりっといった後にかさこそ封入し
ゆがんだシールを貼り直す．追加で
窓口の向こう側でぐるぐるテープで
補強してもらう．本当に感謝します．

続いて病院へ．歩いていける範囲の
ところなので，急がずにぽてぽてと
進みます．おや，院内は誰も待って
いませんね．すぐに名前を呼ばれて
診察室へ通してもらう．ここ最近の
体調変化について伝えて，おそらく
神経のものでしょうねえとの見立て．
まあ，静観しましょうということに．
病院というのは様子を見たがります．

処方箋をもらって薬局まで移動して，
ここでも誰も待ってない．ひとりで
ぼんやり待ってたらわりかし早めに
薬ができてきました．受け取ったら
やっと帰れます．うだうだ歩き帰宅．

同居のひとは今日も元気にゲームで
遊んでいます．そろそろ終わるかな．
帰ってきてしばらく横で眺めていて，
そろそろ晩ごはんの時刻なのではと
提案をする．どこか出かけましょう．

車で出発．どこに行くかはおまかせ．
いい感じのお食事処でもぐもぐする．
こちらもお客さんがひとりもいない．
今日はどうした．行く先々で誰にも
出くわさない．心配してるところへ
次のお客さんが入ってきて少し安心．
おいしく食事を終えて，帰りました．
途中コンビニでいろいろ買い足して
家のおやつ棚を充実させます．収納．

同居のひとがゲームに戻り，ぼくは
うっかりうとうとと．気がついたら
なかなかな時間になってしまったな．
すぐにお風呂の支度をします．あと
自分の部屋で書きものをつれづれと．

同居のひとの後にぼくも入浴をして
ぜえっと息を吐き身体を落ち着ける．
お薬服んで寝ます．ピルケースへの
充填は，今後の課題としたいところ．

ごっつごっつと杖を突きながら移動，
予約時刻よりも少し前に到着という
理想的な状態．診察券を提出したら
ほんの少し待つ．名前を呼ばれます．
施術室に入って台にごろりんと寝る．

やっぱりひとつの筋肉部位に異常が
発生しているのではないかとの診断．
指示されてないけれどオリジナルの
ストレッチを施してやっと起きると
いった次第ですが，このやりかたで
合ってるんでしょうか．間違っては
いないとの答え．自分なりに適当に
試行錯誤してみよう．では，続いて
肩に温かいものをどすんと置かれて
ぐるぐる巻きにされてしばらく待つ．
ぴぴぴとアラームが鳴って終了です．

会計を済ませてから入口のところの
自販機で飲み物を買い，ちょこんと
椅子に座って小休止．息を吐いたら
よろよろ立ち上がって次へ進みます．

踏切を超えてコンビニへ．飲み物や
食べ物を買い，ぶら下げながら移動．
はい着きました，遅くなりましたが
そっと入室，おじゃましないように
自席に着き，中途半端なところから
作業開始．無心に詰め詰めしていく．

すぐ昼休みになって，お昼ごはんを
食べます．もくもく，今日も普段と
同じようにおいしい．ごちそうさま，
ざくっと片づけて椅子に座ってただ
ぼんやりと．すると今日も，まるで
いたずらを企む少年のような表情で
ゲームを持ちかけられる．承知です，
負けないように仕掛けてやりますよ．

いくつかのゲームは落としましたが
おおまかに勝てたのでよろしいかと．
一勝もできないひとが出てくるのは
まあしょうがないかなと．それでは
早めに終わらせ，午後から作業開始．

ほかのひととも協力をし合いながら
なんとか進めていきます．それでも
まだまだ終わらないようなのですが
大丈夫なんですかねこれ．それでも
時間は終わるものです，終鈴が鳴り
はい片づけ片づけ．ではさようなら．

今日は家に帰るのではなく，駅へと．
遠いところまで通院なので，迷わず
進まねば．いろんなものに揺られて
病院に到着．小一時間かかりました．

診察券を提出してしばらく待ったら
名前を呼ばれました．では入ります．
診察室で先生と話し合い．やっぱり
睡眠のリズムに関する話になります．
ひとりでうまく調整できないものを
医学の力でなんとかするしかないか．
処方箋をもらったら薬局へ移動して
薬ができるまでたらたら待ちました．
無事に受け取ったら，もう少し移動．

もうすぐなくなるよー，との報道が
あったビルですが，行きつけなので
なくなるのは困る．そういうわけで
そこの眼鏡屋さんに行って話をする．
移転するかもしれないし，どこにも
いかずになくなるかもしれないとの
淋しい話を聞きます．どうなるかは
まだ先のことで判らないらしいです．

その後，軽く買い物をしてから別の
眼鏡屋さんに行ってみようかと思う．
しかし時間がちょっと遅くてアウト．
また今度機会があったら試そうかね．

今日は同居のひとはほかで食べると
言っていたので，ぼくもこのへんで
適当に食べる．サンドイッチうまい．
しっかり食べたら家へ帰りましょう．

電車でゆらゆら．始発なので無事に
座れたのがうれしい．あとはそっと
家に到着．はて疲れ果てましたとも．
まっすぐな坂道を登る時，目の前に
すうっと大きな，丸くて大きな月が
見えたのがなんだかうれしかったな．
月齢は十七なので満月ではないけど
充分インパクトのある体験でしたよ．

自分の部屋でメールをチェックして
昨日提出した原稿に，それとなくも
好意的な印象を持ってもらえた様子．
よかったよかった．あともう少しは
練ってみたかったのですが，今回は
これくらいで．では，エアコンの下
サーキュレーターの風を浴びまくり
とにかくなんとか体を冷やすのです．

適当な時刻になったらお風呂の支度．
同居のひとが帰ってくるよりも前に
支度が整っていればうれしいかなと．
その後はもういいや，ぐったりです．

同居のひとが帰ってきたらいろいろ
話を聞かせてもらう．貴重なお話が
わらわら出てくるのでたまりません．
あとはゆっくりお風呂に入って終了．
お薬服んだら，抵抗せず寝ましょう．