起き上がって，自分の部屋でお勉強．
ひとりで聞き逃したり巻き戻したり
書き下したり．たりたりしていると
出かける時刻になりました．じゃあ
服を着替えて，とことこと歩きます．

電車からひと駅のところでゆっくり
待ち合わせからの晩ごはん，そして
もうちょっと歩いてライヴバーへと．

渋い大人の酒場って感じです．こう
普段から幼いことばかりしていると
なかなかこういう熟成した渋みとは
無縁なのですが，溶け込めるような
雰囲気をまといたいものです．もう
十代でも二十代でも三十代でもない
ことですし，嗜みを得ておきたいと
思います．座席に座って，しばらく
雑談など．やがて照明が落ちていく．

ジャズる心はきりきりと胸に染みる．
ウッドベースの音に懐かしさを憶え，
ギターは時に柔らかく時に攻撃的に
響くのでした．いやあ，良い音楽の
時間でした．二時間ばっちり聴いて
満足です．飲み物をいただいて帰宅．

お風呂の支度をして，自分の部屋で
いくつかやることやります．さてと
入浴を済ませて，とっとと寝ますよ．
歩き回って疲れたのでよく眠れそう．

起き上がって，楽器などをまとめて
今日の重いドアを開ける．本番です．
朝軽くサンドイッチなどを食べたら
もう食欲がない．緊張しております．
それと雨が降っているのもあってか
ぼんやりしている．ぱっとしません．

そのまま移動でスタジオに到着です．
大変な量の荷物を台車でごろごろと
持っていき，狭めの楽屋に到着する．
細長い部屋の中で楽器とか衣装とか
広げます．午前のうちにステージに
実際に出てみて位置や音を確かめる．
だけどもぼんやりがまだ続いていて
ちょっとはっきり確認できなかった．

お昼になったので食事に．あんまり
食欲もなく，軽いものをぽそぽそと
いただくのみにとどめる．それでは
スタジオに戻って，楽屋でぼーっと．

十四時から本番．はい，本番．はい．
今日は二部構成で前半はぼくの詞が
ついているものが多いです．だけど
それはまた別の話．いやあミスする．
やはり緊張が激しいのか，ぶるぶる
手が震えます．怒涛のように時間が
過ぎていき，ひとまず途中休憩時間．
ちょっと水分を取らせてもらいます．

午後開始．大事な曲が多いのですが
失敗が目立ってしょんぼりさんです．
繊細な音が要求されているのですが
なんだかぐちゃっとしちゃいました．
いいとこなしで最後の曲．やれやれ．

楽屋に戻って，ほうける．空気感を
掴みきれないまま終わってしまった．
これは後悔が残る．そして録画した
公開は残る．残ってしまうのですね．

そして荷物を片づけないといけない．
がっしょんがっしょんと荷物を移動，
四階のスタジオと一階の駐車場とを
何往復かしてようやく詰み終えます．

お疲れさま会をやりましょう．すぐ
近くのお店に予約は済んであります．
ぼくだけちょっと遅れて到着したら
何も考えずジンジャーエールで乾杯．
もぐもぐと控えめに食事をしました．

会食も終えてそれぞれに帰っていく．
車で家に送ってもらったらそこから
楽器の搬入がまたまだあるのですよ．
終わった頃には腰がたまりませんね．

終わるものが終わったので，今日は
もうぐったり眠ります．入浴をして
服薬をして．おふとんに潜り込んで
明日までワープする．おやすみです．

苦肉の策で機材をやりくり．そして
全員揃ったので演奏しましょうかね．
いつもより音圧が高くてびっくりの
状態だったらしい．機械のせいだね．

途中でお昼ごはんを食べに出かけて
もしゃもしゃおいしいめに遭います．
行きかたを完全に忘れていましたが
案外スタジオの近くにあったみたい．
しっかり食べたら，スタジオに戻り
再起動．このまま十七時までずっと
突き進みます．そして，その間にも
腰は延々と痛いのであります．はあ．

時間がきたのでおかたづけ．ぐっと
かばんなどをまとめて，車に積んで
今日は終わり，それではさようなら．

家に帰って，今日なくて困っていた
機材を探す．ところが思ってたより
事態は深刻で，本当に見当たらない．

これはもしかして，とひとつ考えが．
前回，三週間前にも練習しましたが
もしかしたら，その時のスタジオに
忘れてきたのかもしれない．確かに
あの時以来見てない気がする．すぐ
電話をして，あのうこういうものが
届いていないでしょうか，と尋ねる．
するとよくしたもので，思い当たる
ものを保管してくれているとのこと．
はい．すぐ．行きます．行きますよ．

同居のひとの車に乗って，都会まで．
きらきらしてる周辺に停めてもらい
ひとりスタジオへ．地下への階段を
こてこて下り，受付へ話をしに行く．
確かに探していたものがここにある．
ありがたく受け取ります．どうやら
前回の練習の時，スタジオ内でなく
いったん外に出してから置き忘れて
しまったようで，どこから来たのか
判らなかったそうなのです．これが
スタジオ内なら，予約の履歴ですぐ
誰のものか判別できるので．そんな
パブリックスペースへと置き去りに
していて，よく戻ってきたものです．
なにはともあれ保管してくれていた
スタジオに感謝．では帰りましょう．

ついでに食事をしに行く．もぐもぐ，
安心したせいでふっと糸が切れたか，
眠気がつらい．それでも買い物して
帰りました．サプリメント大切です．

家に戻り，ちょっとやっておきたい
データの作成を．ちょこちょこっと
こなしたつもりが，そこそこ時間が
たってしまいました．そしてこれが
残念なことに，お風呂の支度をして
いませんでした．ごめん，すぐやる．

お湯を貯めていき，同居のひとには
すぐに入ってもらいます．それから
ぼくも作業を終えて，ゆっくり入浴．
明日の支度をして，おやすみなさい．

楽器をごとごと運んで，車に積んで
もらいました．では，普段とは違う
スタジオへ参りましょう．ごろっと
都会へ出て，ライブハウスを擁する
スタジオへと到着．エレベーターが
ありがたい．よたよたと準備をする．
スタジオの扉は防音の二重扉なので
間に挟まってしまうと窮屈なんです．

全員揃って，それでは演奏開始です．
今度やるワンマンライヴの通し練習．
途中でやいやい言いながらやるので
三時間以上かかりましたよ．途中で
楽譜がないとか焦ったり，この部分
練習してないと気づいて挙動不審に
陥ったり．ないないづくしなのです．
それでもなんとか完走して終わらせ
感想は音源がアップロードされたら
みんなでそれぞれ出し合いましょう．

急いでスタジオから荷物を積み出し
車へと．ここでひとまずお別れです．
そのまま別のライヴバーへ移動する．
ライヴの開始が十九時なので，当然
遅れて入るわけです．だけど笑顔で
通してくれたので感謝感激なのです．

普段あまり聴かないジャンルなので
聴けば聴くほど心の栄養になります．
ジャズる心に触れても，超絶技巧が
必要とされるジャンルなのでそこの
高みに行き着けないなあ，とは思う．
だけど楽しい時間を過ごしましたよ．

さて，店を出て，晩ごはん食べよう．
遅い時間なので閉まってるところも
多いです，閉店時間を調べながらの
あちこち移動，なんとか通されます．
お客さんはもういなくて，配膳すら
ロボットなのでがらんとしています．
料理が来たら食べよ食べよ，そして
ごちそうさまでした．では帰ろうね．

車から楽器を下ろして，どっかりと
部屋のお決まりの場所へ置きました．
その後自分の部屋でしゃらしゃらと
書きものをして，お風呂の準備にも
余念がない．ざくざく片づけまして
やっとのんびり．同居のひとの後に
でぷっと入浴して，上がったら服薬．

明日はまたいつもの平日．ゆっくり
普段通りを揺るがさないよう，就寝．

集合して今日はスタジオ，ではなく
ライヴハウスへと到着．残念ながら
地下階なのにエレベーターがなくて
お世辞にも広いとは言えない階段を
よっちらよっちらと，楽器やその他
機材諸々を運び込みました．はふう．

今回はリハーサルなしなので不安が
もこもこ膨らみます．少し経ったら
気づけばもうステージに最初の組が
踊っている．いつの間にか始まった，
そんな気分です．裏の控室にそっと
忍び込んで，自分の楽器を調整する．
楽器に電源を刺すのですが，もしも
なんらかの都合でプラグが抜けたら
一大事です．なので単三電池を十本，
普段は使わないで取ってあるものを
まさに今使う時．電池を取りつけて
スタンドアロンで使えるようにする．

進んでいくステージをしばらく眺め
拍手をしたりしますが，どんどんと
自分たちの番が回ってくるわけです．
どきどきぐらぐらしないでいられる
わけがないじゃないですか．なにせ
今日はメンバーひとりが病欠するか
しないか，という状態で何もかもが
固まってなくてふわふわした状態で
ステージに上がるんですから．もう．

では，前の出番の方が終了したので
機材を設置しにいく．配線がとても
ややこしくて，あとケーブルが長い．
必要以上に長くて足のまわりで畝る．
設営終了．みんなワイヤードになり
一斉に演奏します．一曲目は事前に
合わせてない曲，二曲目はそもそも
楽譜が行き渡っていない状態からの
演奏でした．なんとかしましたけど
はらはらは止まりません．なんとか
最後まで完走．続いてフィナーレも
引き続き演奏．有名な曲を弾くのは
ミスが目立つんだよね，と思いつつ
いろんなことをくぐり抜けて終わり．

最後なのでゆっくり撤収．疲れたし
腰が痛いし背中も痛い．荷物を手に
はたまた肩に，階段を昇って車へと
載せていきます．ひと通り終わった．
あとはみんなで食事と反省会ですね．

実においしいお店をとってくれてて，
しっかりといただきました．これは
概念が変わるおいしさ．またいつか
来たいものです．道順判らないけど．

では帰ります．車で送ってもらって
楽器をがちゃりと家に押し込んだら
自分の部屋であれこれと．なんだか
エアコンがいらないくらいに寒さを
感じないんだけれど，これはなんか
なにかしらの症状なのだろうかとか
思います．お風呂の支度をしてから
また別の自分のことをやっつけます．

ではまた明日，平常運転でいきます．
しっかりお薬服んで落ち着いて寝る．

そんなわけで楽器を持って出かける．
待ちわせ場所のコンビニでもさもさ
昼ごはんを買い，車の中で食べます．
車はスタジオへと進んでいくのです．

到着．ところが，メンバーのうちの
ひとりが急病に倒れ，参加が難しい
状態になってしまいました．うーむ，
来週は本番です，治ってもらえれば
それに越したことはないのですけど，
もしもの時のためにもサブプランを
考えておきましょう，ということに
なりました．アレンジの変更だとか
そもそもセットリストの変更だとか
結構いじりました．これでいいのか
まだわかりませんが，うまくいけば
いいなと思いながら楽器を弾きます．

小休止を挟んだ後に後半．どうにも
勝手がわからないですが，とにかく
時間があまりそうなので過去曲から
演れそうなものを拾ってきましょう．
まだ予定は重ね合わせの関係にあり
蓋を開けるまではどちらになるのか
不明です．どちらでもいけるように
備えなくては，備えなくては．では
片づけましょう．アンケート用紙に
かりかりと書き込んで提出，あとは
鍵を返して終了．ではまた，本番で．

家に帰る道中ぼんやりとしてしまい
先の予定を忘れて違うことを進める
ところでした．やはり気が動転して
いるのだな．しかも，かなり遅れて．

ともあれ家に到着し，荷物を戻して
晩ごはんを食べます．はむらはむら．
食べ終わったらわらわらっと食卓を
片づけました．お風呂の準備をして
今日の録音がアップロードされたら
それを聴きながら反省至極．膨大な
ミスを修正しないと，お出しできる
ものではないかも．みんな知ってる
曲を演るのはこういうリスクがある．

なんのかんのあって，早く寝ようね．
明日は通常営業，ちゃんと普段通り
行動しないと，悪い奴になりますよ．
服薬して目を閉じて就寝しなくては．

どこに行くかはぼくは知りませんが
巧みに車を操っておいしい場所まで
連れて行ってくれました．うんうん，
初めてですがここは確かにおいしい．
しっかり満足して家へと帰りました．

同居のひとは自分の部屋でもぞもぞ
過ごしていて，ぼくはリビングにて
楽器の練習をする．自分の部屋では
手狭なんですよ．ケースから出して
いろいろケーブルを繋げて．さてと，
楽譜をめくって音を出していきます．
途中書き込みに不審な点が出てきて，
精査したらシンプルにに間違ってて
自分が情けないよ．修正してやっと
音楽的に違和感のない状態になった．

同居のひとが出かけます．それでは
行ってらっしゃい．挨拶してドアの
鍵を締めて，練習に戻りましょうか．

何曲もやるので次々と鳴らしていく．
元歌があるものは間違いがすぐにも
ばれるので，ついつい重点的になる．
とはいえオリジナルを間違えていい
理由にもならないので，しっかりと
どちらも分け隔てなく練習しました．

練習に気を取られて同居のひとから
投げられたメッセージに気づかずに
いましたが，気づいた時にはもはや
ほぼ家に到着するタイミングでした．
帰りに晩ごはん的なものをいろいろ
買ってきてくれました．ありがたい．

楽器を片づけてテーブルに食べ物を
広げました．一緒に食べましょうね．
録画したテレビ番組をちゃらちゃら
眺めて楽しい夕餉でした．ざくざく
ごみを捨ててテレビにかじりつくも
同居のひとがお疲れのようで，舟を
漕ぎ始めました．お風呂に入りたい
らしいので，軽めに寝てもらってて
湯槽を洗いにいきます．ごしごしと
こすって泡を落としたら湯を貯める．

アラームが鳴ったら，同居のひとを
ゆさゆさと起こして入浴してもらう．
どうぞ元気を出して入ってください．
ぼくは自分の部屋でいろいろと手を
動かします．適度に終わらせてまた
リビングに戻り，寝る前のそれぞれ
やるべきことをこなしていきますよ．

お風呂に入ってから服薬，それから
ちょっと本を読んで，ぐらっとした
眠気にまぎれて闇に沈みます．はい，
おやすみなさい．明日はしっかりと
起きて出かけるんですよ．それでは．

やることはずっと同じなので，ただ
ひたすら手を動かせばいいだけです．
そしてそれは別に苦痛ではないので
淡々と密やかに続けていくのでした．
賑やかすぎるのはいただけませんが
今日はある程度は穏やかだった気が
いたします．悩まされずに，静かに
やっていければいいなと思いますよ．

昼休憩の最後のほうで，昨日やった
ゲームをやってみる．昨日はなんか
手が進まなかったので，他のひとと
タッグを組んで，お互いに少しだけ
手伝うことでターゲットのひとにも
楽しんでもらいました．にこにこと
していたので喜んでもらえたのだと
思います．持ってきてよかったなあ．

さて午後からまた作業．目が痛くて
時々涙液をだぶだぶと垂らしていく．
ひとの出入りが激しい一日でしたが
なんとか終わりました．それじゃあ
さくさく片づけて帰る支度しますよ．

のさのさ歩いて少しずつ別れていき
最後にはもちろんひとりで歩きます．
ふらふらしつつ帰宅．同居のひとは
すでに帰宅していて，リモートでの
作業中でした．ぼくはリビングにて
だらだらして，荷物が届くのを待つ．

りんごん．ベルが鳴って，早歩きで
ドアを開ける．代引なので現金払い．
封筒の中身を確かめてもらって無事
荷物を受け取りました．と言っても
大きいので，廊下の途中まで動かし
そこから先はその場で開封．刃物で
ざりざり段ボール箱を切り分けます．
緩衝材にぐるぐる巻きにされたのは
修理から戻ってきた楽器です．まず
間に合ってよかった．包装を破って
楽器をケースから取り出して，手に
馴染むかどうか確認する．ベルトが
締めつけられた状態で固定されてて
ちょっと窮屈だったくらいであとは
満足いっぱいの出来栄え．ちょっと
気になっていた音色のプログラムも
ファクトリーリセットがかからずに
保存されたままでいてくれましたよ．

その勢いでぶがぶが弾いたのですが
楽器の表面がやたらと曇り出します．
しばらくは気にしなかったのですが，
あ，これは，冷たい倉庫とか運搬の
途中で楽器が冷え切っていたのだな，
このまま引き続けると結露するなと
思い至る．ここでまた壊れられては
困りますよ，はやる気持ちを抑えて
片づける．温度が馴染んでからまた
練習しましょう．同居のひとが無事
会議を終えたようなので，晩ごはん．
服を着て，駐車場の車に移動します．

どこに行きましょうかねえ．こんな
冷える日には客の動きが偏る，との
仮説の下，空いてそうなお店を選び
予約状況を確認．うん，空いてます．
まっすぐその店に移動して入店する．

物価高を感じる値段設定．それでも
できる範囲でおいしくいただきます．
しっかりと甘いものまで食べ終えて
家に帰ります．寄り道しないのです．

楽器の感覚をもう一度確認して収納，
次は譜面の書き込みを増やす．すぐ
反応できるほどの腕前などないので
情報を増やすしかない．がりがりと
書き込んで，しっかり詰めていこう．

お風呂の支度をして，自分の部屋に
こもります．探しものがありますが
見つかりませんねえ．予測の上では
その本が隠れている地層はずうっと
下のほうで，発掘作業は難航しそう．

入浴を終えたらお薬の時間．今週は
通院日なのでしっかり照準を定めて
睡眠のリズムを合わせていきたいね．
それではゆっくり，おやすみなさい．

ぼくのアコーディオンは本調子では
ないので，なかなか空気が抜けない．
騙し騙し取り扱って，音が鳴ったら
ご喝采．そんなこんなでまだ全員が
揃ってもいないのに一曲演り始める．
曲の途中で最後のメンバーが到着し
設定が終わるのを待って，せーので
演奏します．楽譜をぱらぱらめくり
なんとか喰らいついていくのですよ．

方針についてあれこれとやりとりを
いたします．楽器の音色をいろいろ
試してみたい．しばらく演奏を止め
あの音この音試してみる．決まれば
楽譜のすみにメモ書きして，あとは
また合わせていきます．ぶんちゃか．

合間も休めない．演奏ではなく歌の
パートがあるのです．へどもど歌う．
首を突き合わせて譜割りも決めます．
ここは歌ってここはまかせてここは
ギターで．まだちゃんと仕上がって
いませんが，あと一ヶ月でなんとか
しなくてはねえ．しなくてはですよ．
まだ未来が見えませんが，なんとか．

さてと後半．できる限り通し稽古で
いきましょう．曲を止めずに次曲へ
続くタイミングとかがあるのですが
間違えないように必死です．そして
なんとかまとまるところにまとまり
今日の練習は終了ですね．ケーブル
ぐるぐる巻き取り片づけまくります．

すべて終わって鍵を返してからまた
次の練習予約を立て，フロントへと
引き換えして書類を作って提出する．
今日のうちに入金も済ませて予約を
確定させました．さ，帰りましょう．

疲れてへろへろ．コンビニに寄って
食べるものを確保してから帰ります．
楽器等を家に積み入れたら，はふう．
食べものを食べてちょっと寛ごうね．
リアルタイムでテレビを観て楽しみ
違和感も含めておもしろがりました．

さて，同居の人に手伝ってもらって
楽器を梱包する．どこのご家庭にも
ございます，アコーディオンが入る
サイズの段ボール箱を用意しまして，
まずその箱を組み立てます．続いて
そこらに転がっております緩衝材で
ぐるぐる巻きにします．この作業が
難しく，あと場所も激しく取るので
扉を開けて外の廊下でやるのですよ．
緩衝材を床に敷き．その上に楽器を
ごとりと置き，転がして転がしての
結果，白い物体ができあがりました．
ガムテープで止めて脇も畳み込んで，
先ほど組んだ箱にぞぞっと入れます．
箱を閉じてまたテープで止めて完成．
明日の午前中に集荷に来てもらえる
手筈は整えているので，後は任せる．

お風呂の支度をして，ざざっと作業．
お湯が沸いて同居のひとが入ったら
適当な頃合いを見てぼくも入浴する．
リラックスした状態をキープしつつ
お薬服みます．実は今でも服薬時は
一瞬緊張します．三十年以上も薬と
付き合っていますが，慣れませんね．

終わったらしっかり寝ます．明日は
良い日でありますように．ぱったり．

今日はスタジオを長時間押さえてて
たっぷりと配分できます．ひとまず
配線しましょう，シールドを伸ばし
楽器と機械と機械と機械を繋げます．
途中の機械のスイッチを忘れていて
音が鳴らない，というトラブルにも
巻き込まれる．ぽちりっとボタンを
ひとつ押すだけで解消されましたよ．

そしてまた別の問題が．楽器の横に
ボタンがあるのですが，変な角度で
折れています．これではベローズの
調整ができない．とんだトラブルに
なってしまった．これは修理に出す
必要があるなあ．だけどそんな暇が
ないんだよなあ．でも出さなくては
何事も進まないからなあ．やむなく
明日の昼にでも修理を依頼しようか．

説明が難しいのですが，ベローズの
空気が抜けないだけです．やむなく
キーを押さえて音を鳴らさなくては
ちゃんと制御できないのです．むう．
それでも演奏できないのでもなくて，
制限のかかった中をなんとか練習に
参加する．なんとも中途半端ですね．
楽器の特性も，演奏そのものも半端．
もっと練習しなくちゃと思いました．

とにもかくにも，修理だな，これは．
あと片づけして，さあ帰りましょう．
家に帰ると入れ替わりで，ごそごそ
同居のひとがはがきを投函に出ます．
家でぽやんと待っていて，帰り際に
なんらかの食べるものを買ってきて
くださると助かります，と電話する．

しばらくすると帰ってきて，じゃあ
一緒に食べましょう．テレビを観て
けらけら笑いながらのごちそうさま．
最終審査で思わず声が出てしまった．

お風呂の支度をしましょう．ざぶり．
その後自分の部屋で書きものを少し，
使っているもののパーツが足りない
ことに気づいて，あーあもう今日は
悲しいことに気づくばかりの日だな．
お薬服んで，さっさと寝るべきです．