起きる．ぼんやり．時計はお昼より
ちょっと早いくらいの時刻．ふむう，
同居のひとが朝ごはんをなにくれと
作って食べていた様子．でもさらに
お昼ごはんについて尋ねられました．
ふむう，よく起きよく食べてますね．
ではちょっと食べに出かけましょう．

簡単にテイクアウトして，そのまま
帰るのかと思ったのですが．なんか
ずっと家の中にいて息が詰まるので
ほんのちょっとだけ車で回りたいと
言うので，一緒にほんのりドライヴ．
遠出せず，少し離れたところまでで
道のりをとどめて家へと帰りました．

同居のひとがゲームをやっています．
ぼくはそれを脇で眺めながら，つい
うとうとと．眼鏡を外して眠ります．

はた．起き直す．ほどよい夕方です．
同居のひとと晩ごはんをどうするか
こねこねと決めて，適当に入店する．

思いの外空いていて，ゆったり席に
座りました．おいしく食べていると
団体さんがやってくる．このご時世．
しかも十二人とか言ってテーブルを
ぐるりと取り囲む形で陣取られます．
なにかしら怖ろしいものを感じ取り
さっさと食べ終えてとっとと出ます．
なかなかに声が高い一団でしたねえ．

家に帰る途中で，車内でかけていた
テレビ番組が面白くて，ふたりして
駐車場に車を停めたまま終わるまで
見入ってしまいました．けらけらと
笑いながら家に帰り，部屋に収まる．

ゲームをやっているところを後目に
自分の部屋に移動しちょっと作業を
やっておきます．気になるところを
ちょいちょいとつまんで，よしよし
いい感じです．身体の不調はぼくも
同居のひとも抱えていますけれども，
ゆっくり自分の生活になじませつつ
暮らしていくほかないですね．さて，
お風呂の支度に取り掛かりましょう．

湯槽をさぱさぱ洗い，機械まかせで
お湯を貯めていきます．アラームが
鳴ったらもう入れますよ．ゆっくり
浸かってきてくださいな．その間に
ぼくも寝るための仕掛けを講じます．

お薬服んだらしっとりと寝ましょう，
今朝は少し雨でしたが，明日はまた
晴れるそうなのでご機嫌なはずです．

時計を見るとお昼前，同居のひとは
ばたばたとなにかをしている．ああ，
朝ごはんだね，支度をしないと，と
よろめいて立ち上がると，いやいや
出かけないよ，少し体調が悪いので
お出かけを中止したのだとことです．
なので急ぐことのない朝ごはんなど
作って食べようとしていたところで
あったらしい．いや，それでもまだ
ぼくが朝ごはんを作る必要があると
主張したのですが，眠そうなひとに
眠ってもらうほうが大切と言われて
ひと言も言い返せない．しょんぼり．
その後部屋のすみっこでぐずり寝る．

もっくら起きて，なにもできてない
自分を戒めるために洗濯をしますよ．
同居のひとは入れ違いに眠っていて
おとなしめに，おとなしめに動くよ．
とりあえず二度回しましょう，あと
それとは別口にがっちり漂白したい
ものを漂白剤きつめに投入したりと．

洗濯機が動いている間に機械に触れ
チューニングをこりょこりょとする．
がたりと物音がしたので向かったら
同居のひとが起きたっぽい．じゃあ
お互い素敵に適当に過ごしましょう．

洗濯を終えて干す．雨が降ってても
陰のほうにまとめてふんわりさせる．
そうこうしていると晩ごはんだとか
考える時刻ですね．外に出る気力は
同居のひとにもぼくにもありません．
デリバリーの新規開拓を試みました．
結果的においしいものにありつけて
よかったよかった．少しこぼしかけ
焦りましたが，これ以上ミスをせず
おいしくいただきました．はむはむ．

あと片づけをして，一緒にテレビを
観ておりました．愉しみは楽しいね．

番組が終わったタイミングで離脱し
お風呂の支度とその他ちょこらっと
作業をしました．キータイプの時に
自動的にクリップボード内の語句が
検索され続けるのが少しおもしろい．

同居のひとの体調も少し落ち着いて
ぼくとしてもほっとします．はてと，
お風呂入っちゃってください．では
ぼく自身もお薬服んでおやすみする．
ひとまず明日は晴れてほしいな，と
願います．おふとんの中で祈ります．

何度か起きて寝て起きて寝て起きて．
まつり縫いのようにぐねぐねしたら
ようやく目を醒ます．動きますかね．

少しだけ用件を満たしてあとはまた
うねうね過ごす．そうこうしてると
同居のひとがすっくと起きて，外に
出かける支度をしている．おやおや，
お食事ですか．ぼくもついてっても
いいですか．いいですか，よかった．

しかしこの時間，テイクアウトしか
やってない．料理を買い込んで家に
戻って，ふたりでもっしゃもっしゃ
いただきました．あとはざっくりと
片づけて，一緒にテレビをぼんやり．

適当に夕方になりました．そろそろ
晩ごはんの時間だったりしますかね．
物理的に動いていないこともあって
お腹はあんまり空いてないのですが
まあ出かけましょう．雨がやんだら
いいのにな，と思いながら傘をさし
駐車場まで．ぐるりっと車を回して
もらいまして，適当に座れるお店へ．

このお店，比較的空いていて料理も
おいしくて，気に入ってはいますが
店長さんがぼくのことを憶えていて
顔を見るなり今日もご来店くださり
誠にありがとうございます，という
挨拶をしてくれるんですが．これが
ほんのり居心地が悪い．えーっとね，
もっとこっそり生きていたいんです．
愛想悪いくらいのほうがぼくは好き．
もっとも丁寧に礼を尽くしてくれて
いることも判るので，それはそれで
受け止めるにしても，自分の齟齬が
解釈しきれてなくてまたしんどいな．

おいしい食事を控えめに食べ終わり
まっすぐ帰るよ．時々同居のひとが
途中で飲み物を買ったりすることも
あるのですが，現在病んでいるので
刺激物は摂取しないでいきますよと
いうことです．気持ちよく判ります．

さて，まだ早い時刻ではありますが
録画してあるテレビ番組がぞろりと
溜まっています．一緒に観ましょう．
そんなこんなで三時間くらい経って
いい感じに鳴ったところで離脱して
お風呂の支度とかとか．この間から
勝手に応援しているプロジェクトが
色よく実りつつありまして，それを
眺めてもう少しできることをします．

では，同居のひとのあとにお風呂に
入りましょう．ほやんと気を抜いて
お薬を服んで．ではおやすみなさい，
明日は自分の通院日，気を引き締め
ちゃんと寝てちゃんと起きましょう．

ぼやんと起きる．同居のひとがもう
出かける時刻ですね．今日は通院日，
行ってらっしゃい．今日中に結果も
でるそうなので，よいとよいですね．

送り出してから，またぼんやりして
しまいました．うっかりさんですね．
寝てはいないにしても，しっかりと
明確な生きかたをしていないようで
がっかりです．まあ別にゆっくりで
構わない案件ばかりなのですけども．

お昼ごろに同居のひとが帰ってくる．
とりあえず診断名がついただけでも
ちょっとだけほっとしますよね，と
思うところを述べる．まあともあれ
適切にお薬服んで養生してください．

食事を終えてから，やっぱり心労が
少しはあったのでしょう，ちょっと
寝たいとのこと．どうぞごゆっくり．
お昼過ぎから三時間ほど寝かせます．

そろそろ起きてください，夕方です．
晩ごはんを食べに行く気力はないと
いうことなので，家でなんとかする．
テレビの録画を見ながら食事をして
そのままけらけら笑いながら片づけ．
よく笑うと免疫力が上がるとかって
本当なのかしら．検索とかしたけど
胡散臭ーい情報しか出てこない気が．

さて，ひとつ番組の終わりを見届け
あとはお風呂の支度とか．ぐるぐる
浴槽をかき回す．きれいになったら
お湯を貯めていきます，どばばばば．

友人からメッセージが届いてるのに
気がついて，添付資料を読みました．
うん，これはおもしろい．読み耽る．

同居のひとがゆっくり起き上がって
少し元気になったみたい．それじゃ
さっくりと服薬しちゃってください．
ぼくも毎日たくさん服んでますから
そのタイミングも合わせて，一緒に
習慣づけていきましょう．それじゃ
おやすみなさい，明日はいい日だと
いいですね．おふとんかぶせて就寝．

ほにょっと起きる．眠くないという
わけではないのですが，二度寝の後
さらに一度目が醒めてしまったので
まあいいか，という感じであります．

昨日リリースされたアップデートを
粛々と執り行う．が，なんだか妙だ．
再起動して再起動して再起動をして．
勝手にループに入ってしまってます．
埒が明かないのでリビングに戻ると
同居のひとが起きてましたよ．やあ，
おはようございます．では出かける
支度をお手伝いいたしましょうかね．

今日のご帰宅はそんなに遅くないと
いうことなので，楽しく待ってます．
お見送りをしたらドアをがちゃりと
閉じまして，さきほどからの問題に
もう一度取り組み直す．いいかげん
電源を強制的に落とそうかと思って
いたところ，なぜか無事に起動する．
理屈は判らないけれど現状良ければ
それでよしということにしましょう．

電話のほうもこちょらこちょら起動．
ところがこっちもいくつかトラブル．
何度か接続が切れてしまいがっかり．
何度かトライしてようやく完了する．

てこてこ作業をしていると，ぽんと
同居のひとからメッセージ．ふむう，
あちらもあちらでアップデートには
苦労しているらしい．ぼくだけじゃ
なかったのか．お互い大変ですねえ．

ひとしきり作業をして，相変わらず
データの欠損が発生してるところを
適切なもので埋めていきます．はあ．
つぎはぎだらけでもなんとかなるさ．

同居のひとから，これから帰るよと
メッセージが届く．お疲れさまです，
ゆっくり待ってますよ．りろりろと
電話が鳴り，駐車場へと向かいます．

車に乗っけてもらって晩ごはんへと
出かけます．ちょこっと贅沢をして
しまいました．しっかりと味わって
満足満足．お店を出て帰りましたよ．

家に戻って，ポストから封筒を取り
部屋に入ります．ほんのり眠いけど
ここで寝ると後がしんどいと思って
頬の裏の肉を噛んで自分を騙します．
同居のひとがゲームをやってる横で
ぱらぱらと辞書など眺めていました．

お風呂の支度をしてのんびりとする．
お湯が冷めないうちに早く入ってね．
明日もまた今日と同じような一日で
あれば，まあ生きてるだけでいいか．
お薬飲んでしゅるんと寝ます．就寝．

起きること．難しいね．今日もまた
どってりと重い体を重いままにして
おりました．午前中に荷物が届くと
知らせがあったので，それをすぐに
対応できるようリビングに移動して
そのままでまだまだ寝ておりますよ．

チャイム鳴ったよ．ドアを開けるよ．
荷物を受け取るよ．あとまた寝るよ．

ちょっとだけうとうとして，やがて
同居のひとと一緒にお昼ごはんなど
仕入れに行く．テイクアウトの店で
少し並んで，しっかり家に戻ります．
外で食べるリスクをほんのり考える．

さてと，食べました．同居のひとが
眠いという．偶然ですね，同じです．
適当に床に就いて結構本格的に寝る．

ぬすう．夕方もかなり深まってから
ようやく起きる．茫漠とした心の中
光の射す方へやっと向かう感じです．
同居のひとがゲームのストーリーで
相当重要で大きなイベントを観てる
最中でした．そこに荷物がもう一度
やってきて，こちらで受け取ります．

イベントが終わったのは三十分ほど
経ってから，ではお店が閉まらない
その前に，晩ごはんに出ましょうか．

昼にしっかりめに食べてからすぐに
寝ていたので，正直あんまりお腹は
空いていません．軽いものをほんの
ちょろっと食べましょう，と思って
いたのですが，できたてほっこりと
銘打たれていてついうっかり．では
いただきますとごちそうさまを終え
重いお腹を引きずって家へ帰ります．

お風呂の支度ですー．ざんぶざんぶ
バスタブを洗って，お湯を入れたら
ひといきぐったり．自分の部屋へと
戻って，だらだら．先日届いた本を
ゆらゆらと読み，まとめたりもする．

同居のひとがゲームを終えて入浴し，
適当にぼくも後に続きます．そして
ぐだぐだと服薬時刻．ごぶりごぶり
飲み下したら，しっかり寄り道せず
まっすぐに眠ります．意外とみんな
知らないかもしれませんが，睡眠に
問題がある人間としては，眠るのに
ちゃんとした工夫をしないと正しく
自分をコントロールできないのです．

では，自分を律しておやすみなさい．

ろくでもない起床をした気がします．
だけどそんな体たらくだったのすら
まだましなほうで，すぐに二度寝を
してしまったようです．このあたり
記憶すら曖昧です．ぐったりですよ．
なんだか同居のひとがお昼ごはんを
食べていたような気もするのですが
眠気に負けに負けて負けて，もはや
手の打ちようがありませんでしたよ．

もしょっと目が醒めたら，居間には
誰もいません．同居のひとは疲れて
寝に入っているようすです．じゃあ
ぼくは自分の作業をしないとですね．

リビングでやるのが一番やりやすい，
ピルケースの充填を執り行ないます．
ぷちらぷちら，ぱしりぱしり．ただ
ひたすらシートから薬を剥がしては
セルに入れて蓋をする，この挙動を
二十八日分繰り返します．朝と夜で
九十六個の蓋を開け閉めすることに
なります．もう指先が傷んで傷んで．

その充填作業中に同居のひとが起き
動こうとしていたのですが，しばし
待ってていただきたいのです．この
今の瞬間ほかの刺激が挿し挟まると
どこまで薬を詰めたかが不明になる．
だからちょっとだけ待ってて下さい．

ようやく終了，一時間弱かかったね．
それでは少し遅くなりましたけども
晩ごはんに出かけることにしますか．
服を着替えて身支度を整えて，出発．

適当に言い並べたお店が空いていて
よかったよかったと車を停めて入店．
入ってからテーブルに着くまでの間
誰とも触れないシステム．検温して
手を消毒してテーブルの着いて注文．
料理が運ばれてくるまでの間誰とも
対面しないのはよくできているなあ．

はい，おいしく食事をいただいたら
ごちそうさまって手を合わせて退店．
特に寄り道をせずに帰宅．なにぶん
さきほど食事の最中メールが届いて
いることに気づきまして．ちょっと
すぐには対応できないので，まずは
連絡だけ入れたのでした．さてさて
家に着いたのでクライアントさまへ
電話を試み，なぜかつながらなくて
心配をする．二度目の電話でやっと
電話を取ってくれました．あれこれ．

どうやらぼくの与り知らぬところで
問題は解決してしまったみたいです．
それはよかった．ではそのついでに
前回のサポート以降の問題ですとか
ありませんか，と尋ね，それも別に
ないとのことで．よかったよかった．

さて，このあたりについてのことは
ひと通りおしまい．別の作業をして
お風呂の支度もやっちゃいましょう．

ちょっと食べすぎて身体やおなかが
重いです．注意深く動いて，静かに
時間を繋ぎましょう．お薬を服んで
おやすみなさい．それではまた明日．

かろうじて起床．うーん，あんまり
しゃっきりしない朝ではありますが
起きてしまったものはどうしようも
ありません．同居のひとはぼくより
ちょっとだけ先に起きて，身支度を
整え始めていました．手伝うことも
もう残っておらず，今日の体調とか
帰ってくる時刻とかを尋ねて終わり．
それではどうぞ，行ってらっしゃい．

お届け物が来る予定なのでしばらく
待ちました．思った以上に遅いなあ．
昼前になってようやく到着しました，
玄関先のボックスに入れてください．

ぼく自身ものそのそ服など着替えて
ぎりっと出かけます．病院に到着し
診察券などを提出して，ぼやーっと
待合室で待機する．しばらくしたら
のんびりと名前を呼ばれて，今日の
診察が始まりますよ．前回来た時に
血を摂られまして，その検査の結果
こんな感じでしたよと説明を受ける．
怯えながら話を聞き，いつも通りの
薬をいただく．薬局から出た後には
まっすぐ家には戻らず駅へと向かう．

電車に乗って，その後てってこ歩く．
駅からの角を曲がればそこに見える
場所なのですが，重い体をずるずる
動かすのはしんどいです．ゆっくり
ゆっくり，歩いていきましょうかね．

スタジオのある建物に到着．書類を
作ってから窓口に提出，来月の半ば
スタジオの予約が取れました．では
帰ります，よっこらどっこいしょっ．

駅に着いたら自転車を拾って，すぐ
帰宅します．ぐるぐるペダルを漕ぎ
家に到着，ポストを覗いてみたらば
不在通知が入っていました，おやー．
同居のひと宛てなので，後で渡そう．

自分の部屋でもぞもぞとしていると
同居のひとがご帰宅．お帰りなさい．
お互いあれこれ自分の部屋で作業を
こなしこなし．荷物も無事再配達を
受け取れたことだし，善哉よきかな．

ぼんやりと時間が過ぎていきまして
そろそろ晩ごはんとかの時間ですね．
同居のひとは元気そうなので，もし
よかったら車でお出かけしませんか．

晩ごはんを食べたら，買い物も少し．
重い荷物なので車があるとうれしい．
荷物を運び込んで，然るべき場所に
設置する．台所に入浴剤を置くなど
ミスもありましたが，おおむね良好．

同居のひとが楽しくゲームをしてる
その横でうだらっと過ごし，途中で
場を離れてお風呂の支度をしました．
お湯を貯めていって，あとちょっと
頼まれごとを引き受ける．もねもね．

お風呂に入る．ざぶっと上がったら
お薬服みましょう．ピルケースへの
充填は明日でいいかな．ではさらば．

うー．同居のひとが起きなよと声を
かけてくれる．ひとまずおふとんを
離脱，しようとして，座り込むだけ．

なんとかして起き上がったのはまた
少し時間が経ってからのことでした．
同居のひとは出かける支度を始めて
ぼくも通院を，と思っていましたが
雨が降っていて陰惨な気分に．もう
今日はやめておこう．また来週とか
いいんじゃないかな．そんなわけで
お出かけする同居のひとを見送って
部屋でちんたら過ごすことにします．

とはいえ，この雨の中洗濯物を外に
放っておくわけにもいきませんので
とりあえず取り込みます，やっぱり
しめしめなのを確認，乾燥機の出番．

ごろろんと乾燥機が回っているのを
確認し，適当に寝たりくたり．変な
夢をたくさん見て，やってられない．
二回目の乾燥が終わったら，地味に
畳んでいきます．思ったより生地が
縮んではいませんでした．少なめに
分けたのが幸いしたか．知らんけど．

ともあれ午後に来る荷物待ちに入り
ドアホンが取れる場所に陣取り読書．
ぺらりぺらりページを繰っていると
荷物到来．判子をついて受け取って，
今日のミッションは終わりとします．

同居のひとから連絡．今日は食事を
してから帰るそうです．お疲れさま．
じゃあ適当に待ってます，ではまた．
ゆるると時間を過ごしお戻りを待つ．

戻ってきたら，おみやげをもらって
ちょっと食べて，お風呂の支度とか
しましょう．洗剤を詰め替えたりと
こまこました生活の中のものを行い
あとはお風呂に浸かって気を緩める．

緩みきったところでお薬を服みます，
明日は明日でどうなるか判りません．
それでも時間は過ぎて日が昇るので
そこに至るまで寝るしかありません．

昨夜は妙に薬がよく効いてよろよろ．
起きるのもなかなかに不格好でした．
同居のひとは少し早めに起きる日で
身支度をさっさと整えておりました．
何も手伝えない自分が不甲斐なくて
しょんぼりさんです．まだ眠いけど
ふらふらになりながらお見送りだけ
すませて，ドアを閉じたらすぐさま
二度寝する．ぼく自身にはひとまず
緊急の用事がないので，ぐったりと．

お昼前にもう一度起き直し，ほんの
少しだけすっきり．ぼやんと過ごす．

ドアホンが鳴りました．そういえば
今日は屋内機器の点検日でしたっけ．
ちょっとだけ待ってもらいばたばた．
では入ってもらい，なにやら工具で
作業をしてもらう．特に問題はなし，
よかったよかった．判子をついたら
おしまい，ありがとうございました．

さて．回線の接続がどうもおかしい
ことに気づいた．コンピュータから
外部には出られるしアップロードも
ダウンロードできますが，なぜだか
電話が通じていない．これはまずい．
いろいろいじり直してみたのですが
改善しない．同居のひとが帰ったら
診断してもらいましょう．ごめんね．

自分の部屋に戻ってくちゃくちゃと
作業をする．捗りはしませんでした．
やっぱり心残りがある状態でなにか
進めるべきではないかな．それでも

はてはて，同居のひとの帰ってくる
時間が今日はまったく読めないので
日の暮らしをどこまで適当にするか
決めかねている．帰ってきたならば
そこから先は適当ではなく，適切に
生きねばならぬ．境目を読まないと．
それにしても，おなかがすきました．

友人からメッセージあり，ほんのり
軽めにやりとり．向こうも緩やかに
作業中らしく，ふわっとお話を完了．
切のいいところに来たので少し休憩．

同居のひとから連絡がやってきます．
それでは出向きます，ちょっとだけ
待っててくださいね．身支度をして
わっせわっせと出かける．合流して
晩ごはんへ，今日は何を食べようと
ゆるゆるしゃべりながら，食事処へ
到着です．普段はあまり来ない店で
どのように振る舞うかを考えながら
徐々に慣れていく．では注文します．

食べて食べて食べて，しっかり腹を
満たします．料理の出てくる順番が
一部バグっていましたが，総合的に
おいしうございましたよ．では帰る．

家に戻って電話線をふたりして確認．
ちょいのちょいと配線を見直したら
無事に開通しました．何だったんだ．
ひとりでは見えないものがあるのな．

お風呂の支度をして，お薬服んだら
早めに寝る支度をしましょう．また
明日は忙しそうなので慎ましく寝る．