ふっくら．予測した時刻にちゃんと
起きることができました．自慢気に
言うことじゃありません．ともあれ
身支度しましょうか．同居のひとも
同じ頃に起きてきて，ちょっとだけ
ぼくより早く家を出る．しゃらっと
準備を終えて，ぼくも出かけますよ．

今日は灼熱の太陽．うまいこと傘で
陰を作って歩いていきます．途中で
買い物をしてからふらふらと歩いて
到着しました．少しおしゃべりなど
していたら，時計が開始時刻を指す．

昨日までやっていた作業から外れて
別のことを手伝う．はいはい，では
これをこうやって．こちらも少しは
慣れているので，さくっと進めます．
とは言えスピードは速くありません．
ゆっくりでもいいから一緒になって
やっつけていきましょう．ぐりぐり．

お昼休憩．なんかトラブルがあって
三十分ほど全体的に時間がずれます．
まあ，特に気にしません．ゆっくり
昼を過ごして，午後がやって来ます．

時計がちょっとだけずれているので
修正しましょうか，電話から発する
音を使って電波時計の調整をします．
だけども周囲の音を拾ってしまって
うまいこと合いません．しかたなく
ある程度手で修正して，リセットを
した後の処理をします．チャイムの
設定情報が無になったので，それを
セットし直す．これはただ一方的に
ぼくが悪いんです．心を込めて設定．

さて，帰りましょう．うすぼんやり
曇っていますが暑いのに変わりなく．
一所懸命歩いて帰宅．ポストの中は
特に何もなく，さくっと部屋に入る．

自分の部屋でじゃらっと作業をする．
霞む目を細めながらデータの整理を
進めていく．まだアルファベットの
エリアの途中までしかいけてません．
ここからひらがなカタカナ，そして
泣くほどの漢字エリアが待ってます．
日本語学習者の絶望ってこんなかな．

集中していると同居のひとから連絡．
おやもうこんな時刻．駐車場へ行き
待ち合わせをします．てくてく歩く
その後ろから車がやってくる．では
乗せてもらい，最近リニューアルを
したお店に行ってみますよ．小耳に
はさんだ噂では，おいしくなったと
評判です．では店に入り，席に着く．

料理はおいしかったけど，少し高く
なってた気がします．あまり正確に
憶えてはいないのですが，なんだか
そんな印象を受けました．ふむむう．

家に帰って，作業の続き．もう目が
限界に来たので別のことを少しやり
とっとと終わらせます．お風呂とか
ちゃんと支度して，あとはのんびり．

自分の入浴を終えたら，ぐったりと
寝床に入ります．適当な時間になり
お薬を服んだら，さくっと寝ますね．

ぬーん．起きる．同居のひとはもう
出かけてしまっていますが，無事に
お出かけにも充分余裕を持っていい
時刻です．良かった本当に良かった．

もぞもぞと身支度を整えて，玄関に
置いておいたごみ袋を抱えて出ます．
ネットの下に袋を置いて，わらっと
元に戻して出かけます．太陽の光が
きついので，日傘はとても役に立つ．

ぽけぽけ歩いてコンビニへ，店内の
冷房が命を賦活させます．飲み物や
食べ物を買って，もうちょっと歩く．

早めの到着．いまいちまだぼんやり
していますが，そのうち慣れるかな．
しばらく経ったら始まりの合図です，
真面目にこつこつ進めていきますよ．

画角や椅子の角度や，キーボードの
位置なんかが微妙に合ってない気が
します．なんだかぎくしゃくですね．
こっそりばれないように身体を曲げ
できるだけ適したポジショニングを
探します．見つかりませんでしたが．

くねくねしながらも指は速く回るよ．
人生の中で打ち込んできたものなら
なんだかんだで一番はキーボードに
なるかもしれません．学生の頃には
一生分のタイピングをした，だとか
思っていましたが，その後の人生も
読み書きそろばんと同じくらいには
タイピングが大事な時代でしたから．

最近タイピングできないひとたちも
たくさんいると話を聞きます．では
どうやって作業しているのだろうか．
ぼくらよりもずっと上の世代はまだ
タイピングスキルを身に着けられず
なんとかするようですが，いっぽう
若者たちはもっと便利な科学技術が
入力をサポートしているそうなので
うらやましいような，いやはたまた
そうでもないような．キーボードに
固執していると老害になっちゃって
がっかりですが，極論はそのひとが
一番速いテキスト入力方法であれば
それでいいのですよ．みんな仲良し．

お昼の休憩にちょっとカードゲーム．
今日はひとが少ないですが，元気に
いきましょうか．結構負けましたが
まあぼちぼちと．考えあぐねてると
咄嗟の行動ができません．もう少し
頭の回転が速いといいんですけどね．

午後からもぱきょぱきょ作業をして
特に問題もなく終了．外は暑いよう．
冷房に吹かれて気持ちいい現状から
抜け出して熱気の下を歩くのつらい．
まあつらいからといって，どうにか
なるものでもないですが．帰ります．

家に着いたらいくつか連絡をします．
有人から電話が来ましたが，今少し
どたばたしいるので申し訳ないけど
また今度ということで．めりめりと
作業に没頭．途中で楽をする方法に
気づいたので，ぞぞぞぞとデータを
指定のディレクトリに流し込みます．

目がちかちかしてきたのと，それと
同居のひとのメッセージが来たのと
ふたつの理由で作業中断．お風呂の
支度もしなくちゃね．はあやれやれ．

同居のひとは晩ごはんを外で食べて
来たので，ぼくも適当にもさもさと
食べておきました．お話を聞かせて
もらいまして，明日を生きる勇気を
得ました．おそらくはね．それでは
お風呂に入って，寝ることにします．

おお．早く起きることができました．
昨日ずーっと眠かったのも，そして
ずーっと痛かったのも，改善されて
いるようです．ゆっくりと起きよう．
余裕を持って動こう．口を濯いだり
歯を磨いたり顔を洗ったり，普通だ．
普通がうれしい．噛み締めながらの
朝支度．では，行ってきますのです．

比較的痛みの少ない中歩いていって
自分の力でコンビニにも寄れました，
階段もちゃんと昇りました．今日は
いいことがあるのではなかろうかと
余裕を持って席につく．いいことだ．

まあね，痛いのに間違いはないので
椅子に座ったまま首をぐるぐるとか
腰をぐねぐねとか．それでも，まあ
我慢できる程度．もねもねしながら
作業に努めます．静かな中，正しく
楽しく．ひとりでいるのは平気だし
しゃべらない空間はむしろうれしい．
自分ひとりで自分ひとりと戦うのが
性に合っているのでしょう．たぶん．

お昼です．なにもかも平気だという
わけではないので，それなりに休憩．
今日は特にゲームを持ちかけるとか
いう相手もなく，ぽんやりしてます．
だるーく過ごして気づけば開始時刻．

黙々と，虚心坦懐に進めていったら
なかなかもういい時刻．帰りますか．
外に出たら暑いけども，いつまでも
いるわけにもいきませんから．では
退出して，のこのこ歩いて家に戻る．

昨日は疲れ果ててて作業をほとんど
しなかったのだけれど，今日は少し
余裕があるので，アルファベット順
折り返し地点まで．ただしこの後が
日本語ひらがなカタカナ，それから
漢字のエリアは無限に広がっている．
眼の前の目標は小さく見積もります．
最終地点にたどりつくにはまだまだ
時間が必要です．むにゃらむにゃら．

同居のひとご帰宅．軽食をかっこみ
すぐに出ていく．今日は会議らしい．
ぼくは家の中でうじゃうじゃ過ごし
適当なところでやめましょう．この
遠い遠い作業は一気にやれるほどは
小さくない．休まなかったら昨日と
同じ目に遭いますよ．身体の痛みは
つらいですから，明日，早めの朝の
病院で話を聞いてもらいましょうか．

同居のひとが戻ってきました．さて
晩ごはん，さすがに今から外出する
時刻ではありません．家でなんとか
食べましょう．では，いただきます．

あとかたづけをして，録画していた
テレビとか観ながらだらだらとする．
お風呂の支度が仕上がったら，では
同居のひとを入浴へとせっつきます．
ぼくもその後お風呂に入って，服薬．

明日も早く起きられたらいいなあと
薄い望みを掲げます．ではまた明日．

少し楽な朝．理由はよく判りません．
起き上がれるありがたみを噛み締め
朝からきっちり薬を服みます．では
落ち着いた気分で，それは考えれば
落ち着いたような気がしてるだけで
なにごともないのかもしれませんが．
ゆさゆさ体を揺らしながらなんとか
朝の支度をして，同居のひとへ挨拶．
行ってきます．扉をがちゃりと開け
うだうだ歩く．朝から暑いですねえ．

到着．部屋の中は冷房ががんがんに
効かせてあります，気が利きますね．
それではぼんやりして，時間が来る．
作業開始．だけど，ぼんやりと眠い．
手が震えたり止まったり．困ります．

なんとか切り抜けてお昼になります．
もぐもぐと食事を摂って，ぐったり，
結局机に突っ伏してぐったりを倍増．
五分前までしっかり休憩，作業開始．

やっぱり手元が怪しくなって，もう
しっかり目を閉じてることが頻々と．
がくっと寝落ちすることまではなく
なんとか貫き通しました．やれやれ．
のっさりと帰り支度．帰りましょう．

家に戻って，いっそ寝ればいいのに
寝ないで自分の部屋へ．もじもじと
作業をする．まだまだ終わりません．
気が向いたところでディスプレイの
裏側を確認し，這いずり回っている
ケーブルを少し整理する．机の下に
潜り込んだりするのはとてもつらい．

同居のひとから連絡あり．それでは
駐車場に参ります．うだうだ歩いて
合流しました．どこ行きましょうか．

いろいろ考えた末にようやく方針が
決まります．ショッピングモールで
うろちょろしましょう，でもだいぶ
夜も遅いのでさっさと食べなくては．
もぐもぐしてたら，店がどんどんと
閉まっていき，廃墟みたいな空気に．
駐車場で車を拾い，コンビニに寄り
おやつを買って帰りました．さてと，
お風呂の支度をしなくちゃ．あとは
また作業をぐねぐねと続けましょう．

あっと言う間に時間が過ぎていって
今日という日が終わっていきますね．
入浴して汗をしっかり落としていき
ざくっと服薬．ではゆっくりと寝る．

おはようございますー．かろうじて
午前です．自分の部屋でこりこりと
作業をします．些細たる名前違いの
ファイルが山のようにある．なので
その重複を削るところから始めます．
容量の節約にもなります．それでも
計算させてみたらまだ四万以上もの
ファイルが残っている．これをまた
手作業でがうがう進めているのです．
気の遠くなるような話でありますが
なんか消えちゃったものはぶつくさ
言わずになんとかしたほうがいいよ．

さて，中途半端な時刻になりまして
ごはんを食べに行こうかな，という
感じです．買いたいものがあるので
家電量販店と食事処が揃ったお店に
行きましょう．だけどもまず最初は
スタジオに寄り，ポスターをもらう．
こじれたデザインで，リハーサルの
順番も少々のトラブルが発生してて，
なんだかなー，なんだかねー．では
さくっと受け取って，飲み物買って
車に戻ります．ちょっと遠いけれど
なんとか着きました．比較的ひとが
少ないのは，ターミナル駅としての
目的を終えた土地柄もあるのかなあ．

で，まずは食事．主食になるパンが
最後に出てくるかなしみ．なんだか
こういう，パンが最後に来るケース，
ぼくにはちょくちょくあるんですが
なぜなんだろう．主食はもうちょい
早いタイミングで出してほしいです．

続いてフロアを降りて電機店．でも
必要なものが見つからない．これは
ひとりで探すのは無理かもしれない．
店員さんを呼び止めて話を聞きます．
だけどこういったものは取り扱いが
ございませんすみません，との答え．
やっぱり通販が楽で早いと思います．

家に帰って，データの移送の続きを
やっていると，平気で三時間くらい
ぶっ飛んでいきます．これから先に
どれだけの時間がかかってしまうか
あまり考えたくはないかなあ．はあ．

で，同居のひとに晩ごはんを作って
もらいましたよ．どうもありがとう．
手を合わせていただきます，そして
つるつるたぐってごちそうさまです．
それにしても，もうすっかり夜です．

お風呂の支度をして，作業をしてて
気づけば日も変わりそうなころです．
入浴して服薬，明日から平日なので
ちゃんとした時間に起きなくちゃね．