がさごそ．おはようございます，が，
お天気が良くなくてぐったりします．
それでもなんとか身支度を整えたら
傘さしてお出かけ．少し遅くなって
これはいけないかも，と思いますが
なんとか間に合いましたね．お茶を
買う時は小銭をあらかじめ全部手に
握っておくのが話が早い．お財布に
小銭がじゃらじゃらだったのですよ．

そんなわけで無事に買うものを買い
のそのそ歩いて到着する．それでは
始めましょうか，もぞもぞぺたぺた．
ひと通りきりのいいとこまで終えて
さて，また一から始めます．ずっと
同じことを続けるのは苦にならない
タイプなんです．さて，時間が来て
お昼ごはん．さっさと食べましょう．

ふっくら休憩して，では午後の時間．
ピースとなるものがひとつ足りない．
ああ，grepが欲しい．だけど実装は
されていないので，しらみつぶしに
虚心坦懐に問題を解決していこうね．

一時間ほどかかりました．疲れたー．
そこから再度頭からやり直しですが
それもまたよし．いいんですそれで．
ちまちまちまちま，そして終わりの
時間です．いろいろとごたごたして
帰りの支度が遅れましたが，やっと
潜り抜けて帰宅．雨がやんでますが
もうこれ以上何かをする気力もなし，
部屋でぐったり．寝てはいないけど
能動的に生きているわけでもなくて
結局のところぼんやりしてるのです．

友人から電話．生きていくって大変．
それなりの手がかり足がかりを持つ，
それだけでいいじゃない．ぼくには
そのどれもがないんです．しくしく．

同居のひとから連絡．今日から少し
旅に出ると言って洋々と車に乗って
出かけていきましたが，ごく順調に
船に乗ることが出来たらしい．でも
海の中では電波が届かないらしくて
今しか会話できないとのこと．では
楽しくお話しましょう．晩ごはんの
写真とか，現在位置のデータとかを
送ってもらって面白い．本当に陸を
離れると，そこにない電波を無理に
掴もうとして電池がすぐへたるから
気をつけようね，と伝えたところが
充電ケーブルを忘れてきたとのこと．
客室にはたくさんソケットがあると
いうのにね．車の中に置いてきたと
いうだけで持ってないわけではない
そうなので，そこで安心して電池を
持たせるために通信を切りましょう．

さて，お風呂に入りましょう．すぐ
お風呂の支度をして，とっぷり湯に
浸かります．ひとりでお風呂の時は
精油を垂らしちょっと強気の芳香を
楽しみます．最近ずっとオレンジを
使っていたのですが，柑橘系でなく
ウッド系あたりで楽しむことにする．

上がったあとはお薬の時間にします．
だぶだぶと水を飲んでお薬を胃へと
流し込んで，目をつぶってんーっと
息をつく．さてさておやすみなさい．
明日もまた今日みたいな日なのかな．

目を醒ます．だけどあんまりうまく
起きられない．昨日疲れたからなあ．
とりあえずおふとんからリビングへ
這いずり出し，やることやらねばと
意気込んだものの，そういう思いは
儚く霧消して床で寝てしまいました．

再度目を醒ましたのは十三時くらい．
こんなことなら最初からおふとんで
安住しておけばよかった．ぐったり．

同居のひとは自分の部屋でなにやら
誰かと話している．おじゃましては
いけないので，そっと音を立てずに
自分のピルケースを詰めていきます．
ほぼ主食のタブレットをぷちぷちと
セルに沈めていきます．ずいぶんと
時間がかかりました，普段とは違う
分量なので．どこまで数えたのかが
わからなくなりがちです．もう少し
明晰だった気がするんだけれどもな．
いや意外と子供の頃から暗算とかは
苦手だったかもしれない．そういう
ことなどを頭でぐるぐるさせながら
なんとか終了．小腹がすいたけれど
食事をするほどの時刻ではないので
しばらくぼんやり過ごします．はう．

自分の部屋で昨日の録音とか聴いて
ため息を吐いていると，晩ごはんを
どうしようかね，と同居のひとから
声がかかる．おや，もうそんな時刻．
今すぐ支度します，ちょっと待って．

外出．食べたいものがあるとのこと，
だけど車が混んでいるのでそちらへ
行けないことになる．方針を変えて
別のお店へ，だけど店が混んでいて
これも頓挫．なのでまた別のお店へ．
しっかり食べて，ゆったりと空気を
楽しみます．長っ尻になるのは避け
ほどよく出る．別に日用品なんかを
買うために別の店へ，必要なものを
入手して，サッカー台でわしわしと
品物を袋詰め．ところがその途中で
買った商品が題の後ろ側へ転がって
取れなくなった．杖で掻き出そうと
床に這いつくばっていると，親切な
見も知らぬお客さんが台の下に腕を
伸ばして取ってくれました．これは
実に尊い．最大限の感謝を述べます．
世の中はまだ捨てたものではないね．

家に戻って，昨日の録画動画を観て
感想を述べあう．悔いもございます．
昨日終わってからずっと不安だった
マイクの音取り，機材の不調のため
ぜんぜん意図通りにできていなくて
しょんぼりです．さて，それじゃあ
お風呂の支度をします．じゃぶっと
洗剤を水で流してお湯を入れました．
どぷどぷ貯まっていけばしっかりと
温まれる環境になります．ではでは
同居のひと，入っちゃってください．

一日を終わらせるルーティーンへと
突入する．お薬服んで早く寝ようね．

ぬっさら．起きる．今日も今日とて
同居のひとは早い出立．ぬけぬけと
おふとんの中から抜け出して身支度．
いつもよりちょっとだけ遅くなって，
だけど些細なことです．しっかりと
いつものようにお茶を手に入れたら
ゆっくり歩いて到着．まだあんまり
ひとが来ていないね．のそのそ準備
していると，ゆるゆると集まりだし
それでは本日作業開始．普段どおり
やろうかと思っていたら，なにやら
今日はイレギュラーなことをやると
いうことで，出かける準備をします．

コートを着て車に載せられ，そして
縦横無尽に道に迷いながらようやく
到着する．むにゃむにゃ．いろんな
ひとが行き交う中を突き進みまして
こちらで求められた作業をやります．
見知らぬ場所でごそごそやってると
あっという間に時間が過ぎてしまい
いったん戻る．食事をしてからまた
車に載せられて同じ場所へ．今度は
少し手際を変えてざくざく続けます．

さて作業を終えることが出来たので
帰りましょう．ぞろぞろと移動して
また車で移動．さて帰ってきました．
あ，コートを着忘れた．すみません，
お手数ですが，もう一度さきほどの
ところへいいですか．尋ねてみると
じゃあ取ってきますからと言われて
ありがたいありがたい．手を合わせ
屋内に入ります．コートを待つ間は
ほんやりと．いろんな話が飛び交い
じょじょに心穏やかになっていけば
いいかな，と．さて，コートを手に
戻ってきてくれました．いや本当に
ありがとうございます．それを着て
かばん抱えて帰ります．では，また．

のこのこ帰って，しばらくのっさり
しているとなにやらかのお届け物が
やってきました．同居のひとあての
ものなので，適当に机の上なんかに
置いておく．その同居のひとは今日
夜は食事をしてくるとのことなので
ぼくも家でもさもさと食べましょう．

食べ終わったら，調べものなど少々．
四ページくらいの情報を得るために
アカウントを作ってなどする．ああ
面倒だけど，役に立つものを持って
いるからしょうがないよね．なので
粛々とデータをダウンロードします．

その後お風呂の支度をして，それと
いくつか手元の資料の整理．あとは
同居のひとが帰ってくるのを待って
リビングで暖をとっているのでした．

お帰りなさい．それではゆっくりと
休憩してください．ぼくは足りない
薬を数えて，明日の通院に備えます．
お薬手帳忘れないようにしないとね．

くったり起きればただひとり．もう
同居のひとは早起きしてお出かけを
してしまった様子．さて，それでは
ぼくも出かけなくては．うっかりと
ぐずぐずしてしまいましたが，ただ
ひたすら下見て歩いて，気がつけば
到着していました．ドアを開けます．
ロッカーに荷物をよっこらしょっと
詰め込んで，いろいろ始まるまでの
時間を空虚に，そして少しもろもろ
話をして，では始まりの時刻ですね．

ぴりっとしたものを感じながら作業．
考えすぎかもしれませんが，だけど
心が冷静とは少し違う場所にあって．
黙々とうつむいて手を動かしていく．

お昼休憩もまだひりひりしたものを
勝手に感じていましたが，午後少し
作業の合間にちょっと周囲にお話を
聞いてもらい，少し楽になれました．
こういう時には支えられているなと
強く思います．さくりと終わらせて
とことこ帰ります．念のために手に
持ってきていた傘は使わずに済んで
ささやかにラッキーでした．帰るよ．

ちょっと電話をする必要があるので
さらに心を引き締めて，電話番号を
タップする．では，今後のことなど
話し合います．必要な書類なんかを
確認しあって，それから四方山話を
したりして．本来そういう間柄では
ないはずなんですが，まあ少しなら．

同居のひとが帰ってきました．では
電話をそっと終わらせて，晩ごはん．
さくっと出かけて，最近ご無沙汰の
お店に行きます．さいわいなことに
席は空いていました．着席をしたら
食事を運んできてもらい，もぐもぐ．
しっかりおいしくいただいて，帰宅．

さくさくあちらこちらにお知らせを
いたします．今日のことなどを解説．
フォローをありがとうございますと
お礼を言う．そのお返事もまた来て
読ませていただき，また安堵をする．

同居のひとが自分の部屋でいじいじ
機械いじりをしている．ゆっくりと
近づいて話を聞いてみますが，まあ
専門用語が多くお手伝いできるほど
ぼくには力がないことがよくわかる．
できるのせいぜい，お風呂の支度を
することくらい．ざぶざぶと洗って
貯湯スイッチをぽちと押しましょう．

お湯が貯まったら入ってもらいます．
同居のひとは明日も極めて早起きを
しなくてはいけないとのことなので
今日は全体的に生活を早く終わらせ
明日に向かいコンディションを整え
生きていかなくてはいけないのです．

ぼくもお薬を服んで，おやすみです．
明日はどうなる，不安だらけの就寝．

おはようございます．いいや，別に
起きなくてもいい土曜日の朝．でも
起きちゃいましょう．もののついで．
洗濯物を取り込んだりしなくてはね．
やっかいだけど，生きていかないと．

荷物が届く手筈なのでそれを念頭に
動かないと．自分の部屋で音楽とか
聴いてるうちにチャイムが鳴ったら
気づかなくてあわてちゃうからねえ．

そんなわけでたくたくと畳んでいき
収納収納．途中でうっかりと衣服を
ひっくり返してしまってもうなんか
いろいろどうでもよくなってしまう．
気を落ち着けて，自分をとりなそう．

楽器の練習をしましょう．ひとまず
ケースから楽器を取り出して．むう，
ボタンがぐらっとしている．これは
以前壊れたときと同じ危険を感じる．
そーっとそーっと動かして，正常な
位置まで持っていく．これで大丈夫．
うん，たぶん大丈夫．たぶんたぶん．
演奏会は来週の日曜日です，こんな
直前になって壊れてもらっては困る．

楽譜を開いて，あれやこれやさらう．
弾けるんだけれども．もうちょっと
付け足したい音とかがあるのですが
この直前になっていらんことすると
そこが元でがらがら崩れそうな気も
ぎゅんぎゅんいたします．いちおう
メモだけして，無視することにする．

ひととおり気が済んだら，ぐったり
横になります．眠りはしないまでも
ゆったりしていると，同居のひとが
帰ってきました．今日もお疲れさま．
ぼくはもうちょっとリビングで練習，
同居のひとは自分の部屋でそれぞれ
違うことをやっています．それでは
そろそろ晩ごはんの時間でしょうか，

ふいっと一緒にお出かけをしまして，
お食事お食事．そのついでになにか
買おうと思っていたのですが忘れて
しまいました．同居のひとのほうが
おやつ買ったり電池買ったりなどの
もろもろがございました．それでは
帰宅です．ここから機械をぐりぐり．

マイクに向かって同じ声をずーっと，
数十種類の違うエフェクトをかけて
えんえん録りまくるという作業です．
エフェクトナンバー，いくついくつ，
らー．これを繰り返して繰り返して
とりあえず音源は作れた．だけども
これをどう評価してもらえるのかは
また別の話．お風呂の支度でもして
嗄れた喉を落ち着けよう．ぐだぐだ．

明日はみんなで寄り集まって練習日，
練習時間が足りない中，どうすれば
クオリティがあげられるかなんかの
真面目なことを思う．そんなこんな
しているうちに夜が更けていきます．

お風呂から上がったら，片づけして
明日のことを祈りながら，おやすみ．

ぬまっと起きる．うーん，なんとも
言えませんが，なんとか自然な形で
立ち上がって，身支度を整えました．
起きられてるだけも偉いと思います．
ついうっかり時間を過ごしてしまい
いかんいかんと思い直し出かけます．

コンビニでお茶を買うたびに，もう
値上げでもいいから百十円のほうが
財布の小銭的にありがたい．以前は
百円玉一枚で平和だったというのに，
今では小銭ざらざらが必要なのです．
ああ面倒くさいったらありゃしない．

それでもちゃんと会計を済ませたら
てくてくと歩いて到着．もうちょい
早く移動できないかなと思いますが
無理してはいけないと自制をします．
では今日も，作業を始めましょうね．

途中でふいっと呼ばれて別件の話を．
これはこうやればこうなりますねと
軽く説明．得意分野なのでお茶の子
さいさいでございます．しばらくは
見守る感じで．静かに集中しました．

お昼ごはんを食べてはふうとため息．
外はあんまり天気がよろしくなくて
もしかしてとか思ったりしましたが
身体の低気圧センサーはさほどには
反応してなかったので大丈夫かなと．
実際のところ，本当に大丈夫でした．
曇りはしていますが降っていません．
ラッキーを感じているうちに帰ろう．

そんなわけで降っていないので無事
洗濯をしました．がしゃこんと回し
二度終えたら洗濯かごをふたつ抱え
ベランダへ．わむわむ干していると
どんどん暮れていく．時が経つのは
早いものです．干し終わって暖かい
部屋へと戻り，ほんわかしていると
同居のひとがご帰宅．それではすぐ
ごはんを食べに出かけることにする．

さて，どこ行きましょう．ほんのり
同居のひとがアテンドをしてくれて
今日のお食事処はここ．席に通され
もしゃもしゃと料理をいただきます．
店の中もいい雰囲気で，急かされず
ゆったりと過ごすことが出来ました．
デザートなんかも頼んじゃおうかな．

甘味も楽しんで，満足して家に戻る．
お風呂の支度をしましょう，それと
同居のひとはなにやら作業している．
お湯が冷めないうちに入っちゃって
くださいね，と声をかけておきます．

こちらも適当に用件を終わらせたら
リビングでもっさり．明日の支度と
動きかたを頭の中で再確認しました．
さて，同居のひとの後に入浴をして
お薬服んで，きっぱり寝ましょうね．

ぬっ．起きる．ちょっと早めなので
のんびりです．電話でちょっとだけ
調べ物をして，適合しそうなものが
見つかったのであわてて機械を操作．
だけど結局やりたいことはできずに
終わってしまいました．世の中とは
そんなものだと思います．それでは
出かける支度をします．こつこつと．

鞄を背負って，では行ってきますと
寝姿に投げかけて出立．外の寒さで
眼鏡が曇る．しまった，曇り止めの
処置をしてくるのを忘れた．なんか
新しく始めた習慣って忘れますねえ．

お茶を買う．値上がりしてしまって
ワンコインでは買えなくなり，残念．
小銭がちゃらちゃら増えていきそう．
はてさてもともかく到着いたします．

もくもくと作業．比較的静かに時が
過ぎていきます．静かだと作業効率
爆上がりです．快調に進めて次へと．
お昼を過ぎて午後に移り，もろもろ
片づけていきます．今日もちょうど
いいところで終えることが出来たよ．
オプショナルなものとして，情報の
共有とアドバイスなど付与されます．

帰ろうとすると，今日もやや雨です．
天気予報ではじき晴れるとのことで，
では，どうか雨宿りさせてください．
折り紙などで遊びつつ三十分ほどを
過ごして，ではどやどやと帰ります．

家に着いて，適当に過ごしていると
同居のひとから連絡もなく，ドアの
開く音がしました．お帰りなさーい．
もう十七時ですか，あっという間の
出来事です．では出かけましょうか．
早めに晩ごはんを求めて車でぶーん．
おいしいお店が比較的空いてまして
快適です．もくもくといただいたら
手を合わせて，ごちそうさまでした．
お会計を済ませて，飲み物なんかを
買って帰りました．ああ，眠いなあ．

ここで朝まで寝てしまうといろいろ
面倒なので，時間を区切って寝ます．
アラームをかけて，おずおずと眠る．
罪悪感にかられながら眠るのはもう
恐れ多いと思いつつとても心地よい．
申し訳ないが気分がいい．だけども
それは長く続いてはいけないことで，
二十時半ごろに起きる予定でしたが
アディショナルタイムが三十分ほど．
そして目が醒めたら，同居のひとが
お風呂の支度をしていました，いや，
いやいやいや，ぼくがやりますから．
だけどもうお湯を貯めるだけなので
別にいいよ，とのこと．申し訳ない．
気分がいいなどと言ってる場合では
ございません．ともあれ，起きたら
自分の部屋で作業をくねくねとやる．

今朝にやった作業が無と化したので
代用できるものを試してみることに．
さてどうなるかな．仕込みだけして
日が変わる頃にどうなるか観察する．

席を離れて，お薬を睨む．お風呂を
済ませたらじゃらじゃらと飲み下す．
錠剤が多すぎて喉に当たって痛いよ．

眠気が来るのを待っていたら，もう
来ない気がするので，能動的に再度
床に就くことにします．否応なしに
横になれば，なんとかなるでしょう．

おはようが言えなくて．さらに続き
こんにちはすらも言えなくて．目が
醒めたのは夕方，十七時半を超えた
あたりでした．泣きたくなりますね．

同居のひとは自分の部屋でひとりで
なにやらごそごそやっていたようで，
まあ楽しそうだったのでそっとして
おきました．こちらは早く洗濯物を
取り入れないといけないんですから．
ややしっとりしかかったものを回収．
あと少しで日が暮れる時間でしたよ．

ストーブを焚いた部屋で服を畳んで，
そうこうしていると同居のひとから
声をかけられる．おはよう，という
時刻ではありませんが，ともかくも
晩ごはんどうしましょうかとのお話．
クーポンがあるのでそれを使っては
いかがかと提案，そうしましょうと
話がまとまり，わふわふ準備をする．

電話がかかってきたりと忙しなくも
なんとか食事にありつきます．では
いただきます．同居のひととともに
もしゃもしゃ，テレビを観ながらの
楽しい夕飯．適当なところで片づけ
ぐんにゃりと．同居のひとは明日が
めったやたらと早いそうで，すぐに
お風呂の支度に取りかかりましょう．
さっさと入ってさっさと寝るが吉で
ありましょう．ざぶざぶやっつけて
お湯をとぽぽぽぽと貯めていきます．

それではどうぞお先に入浴をどうぞ．
ぼくもひとのことは言えませんので
ざっくり入ります．そして寝る支度．
お薬がぶがぶ，おふとんに潜ります．

ぐうっと起き上がる．眠いのを越し
なんとか立ち上がって，顔を洗って
出直してくる．勢いでおふとんまで
戻りそうになりますが，大人らしく
ちゃんと身支度を整えましょうかね．
同居のひとと同じタイミングで出て，
ひとつずつごみ袋を持って家の前の
ごみ捨て場にどさんと投げ入れます．
それじゃ，どうぞ行ってらっしゃい．

コンビニでお茶を買ってから移動し
今日も無事に到着しました．さてと，
黙々と粛々と，作業を始めましょう．
普段ひとの出入りが激しいのですが
今日は比較的最後まで残ってたほう．
にぎやかに終了，では帰りましょう．

ふと家の前に差し掛かったところで
宅配トラックが止まっていることに
気づきました．しばらくうろうろと
しておりますと，ドライバーと遭遇．
十六時から宅配を頼んでるのですが
もしかして今持ってたりしますかね．
意を決して訪ねてみたところ，はい
持ってきてますのでどうぞ待ってて
くださいと色好い返事をいただいて，
無事に受け取れました．箱は小さく，
だけどポストには入らない大きさか．
箱を開けるともっと小さくて，この
本体だけなら充分にポストとかにも
入るでしょう．首を傾げつつも収納．

洗濯をしたいのです．かごにだいぶ
溜まってましたからね．ざんざんと
二度に分けてドラムを回す．それと
忘れていたのですが二度目の時には
精油を垂らして香りづけもしました．
これが最後にふわっとして気持ちが
爽やかになるんですよ．終わったら
もう外も暗くなってきておりますが
洗ったものは干すしかないですから．
靴下の色もわかりゃしませんけどね．

ほんのり待っていたら同居のひとが
遅めの帰宅をするメッセージが到着．
お疲れさまでした，時間を合わせて
駐車場で待ち合わせて，車が来たら
載せてもらい，今日のことを語らい
晩ごはんに出かける．いろんなこと
ありましたが，一日終わったことに
ほっとしたため息をつきましょうね．

食事処でもむもむいただいていると
すいませんラストオーダーの時刻で
ございまして，と．そういえばこの
お店って終わりが早いんだったなあ．
追加注文は特にないので，目の前の
料理をしっかりいただき帰りました．

お風呂の支度をします．大きな音で
プラスチックがプラスチックを擦る
音がします．むきゅいむきゅい耳を
つんざきます．それでも浴槽を洗い
じゃばーっとお湯を貯めていきます．

その間自分の部屋でなんやかんやを
耐えていきます．では，ぐったりと
終わらせて遅めのお風呂に入ります．

お薬服んで，どかっと寝ましょうか．
ピルケースの補充は明日に持ち越し．
それではどうも，おやすみしますよ．

ぼうぼうと首の揺れたる朝の眼です．
ああ，眠い目を擦っても，擦っても
どうしようもなく．冷たい水で洗面．
それでも眠いものだからしかたない．
軽く物を食べてから出かけましょう．

いつものようにお茶を買って，到着．
ぞろぞろと集まってきて，始めます．
うすぼんやりとした意識の中で手を
動かしていきます．昨日から続いて
代わり映えのしないことをもねもね．

午後は少し減り，出払っていきます．
ぼくは外に出ることなく，のんきに
屋内での作業を続けていきましょう．
終わる頃ほどよく切りのいいとこに
落ち着いたので，さっさか帰り支度．
帰り道は粉雪が強めの風に舞ってて
冬ですねえ，と思いながらてくてく．

家に戻ると，同居のひとがのんびり
作業していました．寒いそうですが
それならリビングでストーヴなんか
焚けばいいのに．そう尋ねたところ，
寒すぎるので自室を締め切るほうが
効率的なんだそうで．エアコンって
偉大だね．では，ぼくはちょこっと
病院に行ってきます．十六時からの
始まりなので，そのあたりを攻める．

到着．混んでいるように見えました．
だけど思いのほか早く進む．やがて
診察室へ招かれ，しゃらしゃら受診．
体重の増加は特になく，お薬だけを
いただきました．お薬手帳を渡して
びっちりシールを貼られる．うへえ．

では帰宅，夕方に荷物が届く予定で，
しんねりと待ちます．昨日も無事に
届いたんだから，大丈夫でしょうよ．

届かない．四時間ほど待ちましたが
いっこうに届かない．指定の時刻は
とっくにとっくに過ぎておりますが．
晩ごはんは家で食べましょうという
ことにして，待ち続けることにする．

ドアホンが鳴ってもすぐ取れるよう
位置取りもきちんとしていましたが
結局現れることはありませんでした．
料理を作って食べて，問い合わせを
しましょう．どうやら今日届くべき
予定は完全になかったことになって
いるらしく，明日の夕方に再設定を
しました．雪のせいなんでしょうか．

お風呂の支度をして，お湯を貯める．
ひたひたになったら，どうぞ入浴を
済ませてくださいませな同居のひと．
ぼくはその後精油を足して入ります．
ほわーんと意識を遠くへ飛ばします．

あがって現実を取り戻したら，服薬．
今日もらってきた薬を充填するのは
明日以降でいいんじゃないかな．と
自分に言いわけして，ではまた明日．