起きます．起きますってばまったく．
まずは顔を洗って葉を磨いて，服を
着替えてかばんを背負って．じゃあ
行ってきます，同居のひとは今日は
お休みだそうです，それやいいねえ．

ぼくはぼくなので歩いて出かけます．
お茶を買ってぽてぽてと．それでは
遅刻もせずに到着，コートを脱いで
ロッカーにしまい，さて作業します．

手を動かすのはあまり苦ではないと
感じるのですが，数勘定がどうにも
へたっぴでしてね．三秒前の自分が
信頼できないのでなにをどうするか
見失うこと多々．昔はこんなんじゃ
なかったんだけどな．いややっぱり
三秒前の自分が信じられないことは
あんまり変わってないかもしれない．

お昼ごはんをもちゃもちゃと食べて，
いくつか富んできた問題を解決する．
ここはひとつぼくもいらないミスを
していてこけていたようで，これは
申し訳ない．ここをこうやって，と
なんとか回復する．これでおそらく
うまくいったことでしょう，きっと．

お昼休憩が終わってがさごそ進めて
終わりの時間に終わらせましょうね．
今日できることはできるだけ今日に
終わらせたので，今日は早く帰るよ．

帰宅ー．同居のひとは自分の部屋で
のんびりしていました．ぼくもまた
ぬさーっとたゆたっていたところで
通知が飛んでくる．ほい，それでは
呼ばれましょう．しばらくつらつら
電子文字でおしゃべりしてましたよ．
適当に回線が切れたらそろそろいい
時刻です，同居のひとに声をかける．

晩ごはんの頃合いです，出かけよう．
何軒か回ったのですが席が埋まって
いたようなので放浪して，ようやく
ひとつの食事処に腰を落ち着けます．
注文をして，お品書きの値段に少し
ため息をつく．やっぱり値上がりは
必至か．しょうがないことですかね．
おいしく食事をして，帰りましょう．

再度帰宅．ぼくはまだ古い人間です，
歌詞カードを目視してキーボードで
書き写します．こじゃれた若者なら
かしっと撮影して文字認識とかする
流れなんでしょ，知ってんだからね．
もくもくと書き取ったデータをまた
音楽ファイルにタグづけして終わり．
電話の中にずごーんと音楽を移して
後でゆっくり聴くのです．いやはや．

同居のひとがおもしろげなテレビの
番組を観ていたので，一緒になって
笑っていました．最後まで観たあと
お風呂の支度，それから自室に戻り
こちゃこちゃと別個の書きものなど．

ひとかたづけしたところでお風呂に
入ります．くたくたになるまで湯に
浸かって筋肉を弛緩させます．はあ．
それが終わったらお薬の時間ですよ．
じゃぶりと服んだら，さっさと寝る．
明日は明日でこじこじ生きなくては．

ばきばきと起きる．日常が始めるよ．
同居のひとはぼくよりも先に出ると
いうことで，わちゃわちゃしてます．
最終的に準備を済ませて，それでは
行ってらっしゃい．ぼくはぐだぐだ
しているうちにちょっと遅くなって
しまいました．あと少しで遅刻だよ，
危ない危ない．では，ロッカー室へ
荷物を預けて，挨拶してから作業に
取り掛かります．と言っても，まだ
猛烈に忙しいというわけでもなくて
ぼんやりとした時間が続くのでした．

手を動かしながらいろいろと考えて
どうしたら最適解にたどり着けるか
頭の中がぐるぐるしています．でも
やるべきことはやらねばならぬので
ちょっとずつちょっとずつなのです．

昼になったら食事をして，それから
談笑したり．では午後になりました．

続けていた作業にストップがかかる．
はあ，そういうものですか．理由に
うなずいたので別件に移動しました．
多かったり少なかったり忙しいです．

ぐったりした感じで家へと帰ります．
はあやれやれ．ポストを覗き込んで
なにかしらを回収して部屋へと戻る．
音楽を聴きつつ，アイディアを練る．
うーんうーん．手を動かしていって
ミスを見つける．もうだめだぼくは．
修正してデザインしなおし，ぐたあ．

ひと息ついたところで同居のひとが
連絡をくれました．ありがたい話で
ございますね．帰宅の時刻というか
最寄駅に着く時刻を訊いて，そこに
合わせるようにぼくも歩きましょう．

徒歩徒歩と移動してやっと到着する．
待ち合わせは書店ですが，するっと
最初はスルーで文房具店に入ります．
探しものは見つけにくくて探すのを
やめた時見つかりました．まったく．
ちょこちょこと買って，書店に戻る．

同居のひとがいない．どうしたのか
わからないまま途方に暮れて，あと
メッセージを送信してみる．すると
すぐ隣のコーヒーショップから姿を
現わしました．書店や眼鏡屋さんや
うろうろした後，コーヒーを買って
少し落ち着こうとしていたそうです．
離れたテーブルでいろいろ話をして，
コーヒーを飲み終わったら移動する．

晩ごはんどうしましょうかね．前回
行きかけて行かなかったところへと
動きました．徒歩二分くらい．近い．
かららんと入ってオーダー，すぐに
料理が来てもぐもぐいただく．さあ，
お腹いっぱいにならなくてはですよ．
量は抑えめでも満腹であると暗示を
自分にかけるのです．うまくいくか
判りませんが，念じるばかりですね．

おいしくいただいたら家に帰ります．
お風呂を沸かすにはちょっと早くて
しばらく放置．自分の部屋に籠もり
先ほど買ってきたものを広げていき
畳んでいく．ぷちぷち．それなりに
時間が経ったのでお風呂の支度へと
移行して，きゅむきゅむこすります．
だくだくとお湯を貯めていきました．

お風呂の支度ができました，と告げ
もうちょこっと自分の部屋で過ごす．
なんとか必要なデータを整えました．

ぼくもゆうらりとお風呂に浸かって
はふうとため息をつきます．お薬を
むにゃむにゃ服んでおやすみなさい．

むにょ．何かのついでのような起床．
お昼じゃないですか．同居のひとは
もう起きてるじゃないですか．さて
どうしましょう．少し時間をおいて
食事に出かけることにしましょうか．

先日行ってみて，どうも貸し切りを
やっていたみたいなので，今日こそ
入店するぞ．そこそこ混んでますが
ちょっと待った後に通してもらえる．
はい，じゃあ注文をしましょうかね．

おいしいものをたんといただいたら
家に帰る途中に買い物などをします．
主に洗剤の買い足しですが，台所や
洗濯やあれこれです．ついうっかり
キロ単位で買ってしまい，レジから
車までが途方もなく遠かった．では
家のすぐそばに車をつけてもらって
帰宅です．ばらばら荷物をほどいて
適切な場所に収納．リビングに戻り
同居のひととだらんとテレビを観る．

眠い．眠いんだってば．うとうとと
首を揺らして，番組のいいところを
見逃して．思えばそんな人生だった．
だけど同居のひとも眠いんだってさ．
じゃあちょっと寝てくればいいよね．
ぼくもリビングでうとうとしながら，
ほどよいところで無事に目が醒めて
晩ごはんを作ることにします．はて．

同居の人を起こして，作り始めます．
一緒にリビングでお食事をいただく．
おいしいおいしいああおいしい，と
さまざまなものに感謝をしながらの
食事の終わり．ざっと片づけますよ．

いい感じで時刻も遅くなったとこで
お風呂の支度を．それからちょっと
思案のしどころな案件がひとつあり，
ぐねぐねと思いを巡らせる．むーん．
配分をほどよく振り分けるのは大変．

お風呂から上がったらため息ひとつ，
さくっと寝なくては．明日からまた
思いもよらない日常が始まりますよ．
気を確かに，思いを胸に，生きよう．

のろのろ．今日もでろでろしていて
寝穢く過ごしております．ゆっくり
起き上がって，同居のひとがすでに
リビングでテレビとか観てたりする．
おはようございます．早くないけど．

お昼ですね．昼ごはんどうしようか．
家で食べるか，外に出かけに行くか．
逡巡した後に服を着替えて出ました．
車に乗せてもらって食事処へ出向く．

のじゃのじゃ混んでいるようですが
なんとか席に到着．タッチパネルで
ぴたぴた注文し，それをロボットが
運んでくる．で，品物を下ろしたら
ロボットの頭の部分にあるパネルを
タッチしなくてはいけないのですが
操作ミスをする．そもそもの位置が
リセットされてしまい，おろおろと
していると，同居のひとがあれこれ
操作をしてなんとかしてくれました．
自分がどこにいるのか，初期位置を
厨房から設定しなくてはならないと
思っていたのですけど，現在位置を
このテーブルで設定することで無事
収まったのです．よかったよかった．

しっかり食べてごちそうさま．では
家に帰りましょう．寄り道はせずに
でれりと到着．まあ適当に過ごして
気づけば日が傾いていたりしました．

昼ごはんをしっかりめに食べたので
夜はあんまりおなかがすいてません．
いちおう同居のひとに声をかけたら
同じような腹心地だそうで，じゃあ
もうちょっと時間をみて，そこから
家にあるもので食べましょうか，と
いうことで話がまとまります．さて
その間自分の部屋でうっかり過ごす．

同居のひとが作ってくれたのですが，
ぼくがちょっと手順のじゃまをして
しまって，もうしわけなかったなあ．
決して悪気があったわけではなくて，
楽しく過ごすのには配慮が必要です．
ともあれ，おいしくいただきました．

あと片づけをじゃらじゃらと行ない
お風呂の支度もじゃぶじゃぶ終える．
しんみりと浸かったらおやすみする．
お薬服んでぐったり．では，明日ね．

のっそりと寝ていました．そうして
やっと起き出して，同居のひととの
挨拶をします．おはようございます．
同居のひとも今起きたばかりだとの
ことでして，お昼ごはんどうするか
思案し始めていたところなんだそう．
外に出かけるか，それとも家にある
なんらかのものを食べるか，どうか．
少々話し合って外に出ることにする．

軽食を買って家に戻り，はむはむと
いただきます．包装がややこしくて
とまどいましたが，まあ無事でした．

食べ終わって，一緒にテレビとかを
観ていたわけですが，眠くて眠くて
途中離脱．おふとんに潜り込んだら
ささやかな音量で音楽を聴きました．
そしてそのまま眠りに落ちましょう．

あまり寝すぎると後の行動に制限が
出てきてしまうので，夕方の早めに
再度起きました．うん，ほどよいな．

自分の部屋でへばっておりましたが
ちょっと返信が追いつかなくなって
来つつあったので，適切に接続遮断．
そろそろいい時刻になってきたので
リビングでゲームに打ち興じている
同居のひとに声をかける．すぐにも
セーブして，お出かけの支度をする．

さてどこに行きましょうか．ふらり
店をめぐりますがどこも混んでます．
何件か回ってようやく決まりました．
思いのままにつまみおいしく食べる．

ここで甘いものを食べるのはやめて，
コンビニスイーツを買って帰ります．
家に戻って，同居のひとはゲームの
続きをやって，ぼくはまたゆるりと
チルっておりました．まあ，適当な
ところで離脱してお風呂の支度とか．

明日もまた特に予定のない月曜日で
ございます．のんびり休んでようね．

ぬまっと起きます．だけどもう昼で
朝なんてなかったかのような生活で
ございます．生活のリズムなどもう
ぐちゃらけております．年末だから．

お昼ごはんの前にお出かけですとか．
買い物しましょう，晩ごはんのため．
車で運んでもらってスーパーに到着．
人混みごみごみ，さすが年末ですね．
ひとびとの合間を切り抜けてやっと
買い物かごを満たして会計を済ませ
袋詰め詰め．寄り道なしで帰ります．

帰宅して台所でがさごそ．ゆっくり
お昼ごはんを作ります．じわっとね．
ふたりそれぞれはぐっといただいて
あと片づけをします．そこから少し
休んだら，またまた台所に戻ります．

年の憂さを晴らすかのように包丁を
ぶん回して，野菜を切って切り倒す．
夕方になったら晩ごはんを始めます．
鍋をくつくつ鳴らして調理しますよ．
テレビを観ながらやいのやいの箸を
進めていきます．おいしいと言って
くれるのが，本当にうれしいのです．
はあおなかいっぱい．ごちそうさま．

ざくざくと片づけてごろりんと横に．
のんびりと夜を過ごします．あとは
もう日が過ぎるまでごろごろしよう．
こうして年が暮れていくのでしょう．

おはようございます．まあそこそこ
早く起きられたのでよしとしますか．
それなりに活動．眼鏡の曇り止めを
みじみじと磨いたりしているうちに
そろそろ出かける時刻です．そっと
同居のひとに行ってきますを告げて
家を出ます．こってりこってり歩き
目的地周辺です．風を避けるように
屋内に突入．ロッカーで荷物などを
ごちゃごちゃとしていると，手元に
電話がないことに気がつく．これは
家に忘れてきたな．まあしかたない，
今日のお昼休憩は暇になりそうです．

さて作業，のちょっと前に，操作の
判らないひとにお手伝いなどをする．
終わるまで作業に入らなくていいと
許可を得ました，少し腰を据えます．
手元に情報端末がない，というのは
心許なく感じます．だけどこれまで
培ってきた知識でなんとかなったね．

ゆっくり作業．年末ですから，もう
全体的に閑散としています．そして
ぼちぼち終わりの頃にやったことが
ないものを突っ込まれる．ぱたぱた
共同作業でなんとか超速で終わらせ
あとはやれやれふう，なところです．

ところが，別のひとの作業で大幅な
ミスが発覚．これどうしますかねえ．
明日に総出で修正するとして，でも
ぼくは明日来ないんですよね．もう
今日で年内はおしまい，それじゃあ
お先に失礼します．のこのこと帰宅．

家に置き忘れていた電話を拾い上げ
よっこらしょっとメールの確認とか
いたします．あとはぼんやり過ごし
同居のひとが帰ってくるまでずっと
ラジオの追っかけ再生を聴いてたり．

夕方過ぎに同居のひとからの連絡が
ありました．今やってる作業が無事
終わったら帰るとのこと．長引くか
どうかと心配していましたが，もう
あっけないくらいに簡単に終わって
却っておもしろくないとのことです．
それは贅沢な悩みというものですよ．

帰ってくるのを見越して着替えたら
駐車場まで歩いていきます．黒くて
見えづらいけれど，もう停まってる．
どかっと乗せてもらって，晩ごはん．

お店はそこそこ繁盛しててよろしい．
その客のひとりとなり，テーブルに
暖かな料理を提供してもらう．うん，
しっかりおいしい．もぐもぐもぐと
いただいて，ごちそうさまでしたー．

家に帰る途中でコンビニに寄ります．
飲み物の補充をしたかったのでした．
そのほか同居のひとはおやつなんか
買っていたようです．それでは帰宅．

同居のひとの部屋の荷物が崩落して
しまいまして，その遠因はぼくにも
あるのですが，荷物を修復するため
手伝いをします．小型ののこぎりで
ざくざくと段ボール箱を潰していき
空間を作る手助けをしました．では
お風呂の支度をして，いつでも湯を
浴びられるようにセッティングです．

部屋で折り紙なんかで遊んでいたら
なかなかな時刻になってしまいます．
同居のひとが上がったので，ぼくも
お風呂に入らなくては．てきてきと
精油を垂らして，筋肉を緩めますよ．

最後にお薬服んだら，ぐったり終了．
明日のためにもちゃんと寝ないとね．

そこそこすっきりめに起きましたよ．
昨夜はあんまり早い眠りでもなくて
おどおどしていたのですが，実際に
目が醒めてみればずいぶんと余裕が
ある時刻でした．めでたいめでたい．

台所でもしゃもしゃ食べ物を食べて，
着替えて出かけます．ほてらほてら．

到着が早すぎてドアが開いていない．
しばらく階段の踊り場で待ってると
やあやあ遅れてごめんなさいと鍵を
開けてもらう．では，始めましょう．

午前中はにぎやかなんですが，途中
午後からはお休みを取るひとも多く
まばらになってしまう．それはそれ，
これはこれ．黙々と作業をしました．
終わるまでにだいぶ余裕が生まれて
ゆるーい空気が支配しておりました．

さて，終わらせましょう．お時間に
なりました．のろのろと片づけたら
家に帰ります．今日はちょっと早く
戻らないと，やることがあったので．

家に到着．ちょっと落ち着いてから
電話の時間です．おとなしくかけて
ちゃんと出てもらう．これはどうも
ありがとうございます．伝達事項は
こまごまと，四方山話もおずおずと．
とりあえずこちらからできることは
いったん終えて，ほかの方面からの
書類の到着なんかを待つばかりです．

本を読んだりしていると，ゆっくり
電話が鳴りました．同居のひとから，
そろそろ帰りますよとのお話でした．
はい，手元をぱたぱたしてからすぐ
外に出ます．駐車場に出向く途中に
車が来るのを視認しました．じゃあ
そのまま合流して，晩ごはんに行く．
どこがいいかなと話し合い，適切に
決まります．では，向かいましょう．

てこてこ階段を昇ります．ここ最近
食べ物屋の入り口が高いとこが多い．
それでもよこよこと縦に移動をして
席に通してもらいます．メニューを
広げてあれこれ選び，料理が届いて
おいしくいただく．いろいろ怖くて
デザートは自粛．太りたくはないね．

家に戻って，同居のひとはそのまま
自分の部屋で作業を始めていました．
ぼくはお風呂の支度をして，あとは
やっぱり本を読んだり動画を観たり．
なんだかぼんやり適当に過ごします．

お風呂の支度を終わらせ，もう一度
うだうだ過ごします．明日は今日と
同じような朝であればいいなと思う．
お薬服んで，ぐったりと寝ましょう．

ねばっと体を起こして，だけどまだ
立ち上がれない．アラームはすでに
二度目くらいにさしかかっています．
三度目がなる頃にやっとゆっくりと
起き上がり，四度目のアラームの頃
身支度をやっと整えました．そして
ようやく，ようやく出かけましたよ．

ふらふらの中お茶を買って，やっと
到着する．さすがに今日は遅いほう，
荷物を下ろして検温して，席に着く．
作業をしていますが，眠気ぐらぐら．
頭の中も手も指もゆらゆら揺れます．
要するに使いものになりゃしないと
いう話です．昼を終えて机に伏して
ぐうぐうと寝ます．眠気に勝つには
眠るしかないからね．休みが終わり
体を起こし，少しすっきりしたかな．
ではあとのことをかたづけましょう．

終わったのでわらわらと家へと帰る．
今日は電話をかけることはしないで
荷物が届くのをひたすらに待ちます．
配達希望時刻になったら，ほかには
行かないでドアホンの前で待ちます．
が，なかなか来ない．うとうとして
いたところ，ようやく大きめの箱に
入ったものが届きました．どうして
こんなに大きい重い，と思いました．
頼んだのは人差し指程度の瓶を二本．
開けてみて，あ，そういえばこれも
頼んでたっけ，と思い出す．なので
帳尻は合いましたね．ああよかった．

では洗濯物を取り入れます．天気は
よろしくなく，とっとと回収せねば．
そしてちゃんと乾ききってなかった
衣服を取り分けて乾燥機に突っ込み
しばらくの間ぐるぐるさせておくよ．

乾いていたぶんの服をとむとむ畳み
衣装ケースにぎゅむぎゅむ詰めます．
乾燥機のアラームが鳴ったところで
わふわふ服を取り出します．そして
執拗に鳴るフィルターの掃除の指示．
判りました判りました，もうちょい
待っててください．服を移動させて
フィルター掃除．一部欠けてるので
そろそろ新品に交換するべきかなあ．

乾いたぶんを追加で畳んでるところ
同居のひとが連絡をくれました．で，
服を着替えて家の前のスロープへと．
風吹き抜ける中たちずさんでいると
少し遅れて車が来ました．おかえり．
晩ごはんを食べに出かけましょうね．

食事処に到着．変わり種のグッズが
ディスプレイされている中を進んで
席に着く．お腹が空いていますので
しっかり食べるよ．食べ終わった後
食器を床に落としてしまってなんか
申し訳ない．割れるような素材では
ないので事なきを得ました．それと
単純にうるさくしてすみませんです．

家に戻って，ゆったり過ごしますが
結構なかなかな遅い時刻．お風呂の
支度をしなくちゃね．書きものとか
済ませて，あとはぐったりしますか．
入浴を済ませて薬を服んだら寝ます．

むーん．おはようございます．まあ
起きられたほうかな．遅れ気味では
あったので，ぱきぱき歩いて出向く．
お茶を買うころにはようやくなんか
能動的に動けるようになってきます．
では，どうも，おはようございます．

昨日から始めたものがぬたぬた続く．
来るひとあり行くひとあり，などと
ぼんやり思いながらにらめっこです．
ぱたぱた片づけて，来るひとありの
来たひとにいろいろ説明とかします．
判って下さい，どうか判って下さい．

さて，今日は早く帰らなくては．と
なんとか急ぐ．で，その道の途中で
電話を予定していた相手と出会して
軽く挨拶．向こうは今日はばたばた
お忙しいようなので，また次にでも．

はてこれで急ぎの用事がなくなった．
それじゃあ，寄り道をしましょうか．
コンビニに向かって歩いてるところ，
車の窓から腕がひらひら出てるのに
気がつく．とはいっても，普段から
ふぬけんぼうで歩いているわけです．
気づいたのは通り過ぎるその瞬間で，
手を振っていた友人に気づかなくて
結構申し訳ない．そのまま去りゆく
車に向かって手を振り続けましたよ．

さて．コンビニでいろいろと手続き．
あまり慣れていない物事があるのは
この年嵩の人間としてはまずいよね．
いいかげん，おじさんからいよいよ
おじいさんにもなりかねないからね．
まくまくと済ませて，家に帰ります．

洗濯をしなくては．しなくてはです．
雨が降るとかいう噂もあるのですが
気にせず洗って干していく．だって
洗濯かごがめいっぱいいっぱいだし．
そんなことでめきょめきょ洗います．
かごふたつに洗濯された布が溜まり
ひとまず干して干して干しまくるよ．
外は天気がもうわからないほどの夜．

三回目の洗濯機の回転は洗濯と乾燥．
少なめな内容でがろんがろんと回す．
終わるのを待っているうちに電話が．
はい，そうですね．お疲れさまです．
同居のひとがこれから帰ってきます．
それでは駐車場へ出かけましょうね．

しばらく佇んで待っていると，まず
車の気配，それからヘッドライトの
感触，ああ，来たか，と思って足を
進めようとすると別の車なのでした．
危ない危ない，不審な行動をとって
しまいました．もう一度よく確かめ
ちゃんと同居のひとの車を見極める．
はい，お疲れさま．では，晩ごはん．

食事処にてあれこれとつまみますが
隣の席が地獄のように散らかってて
店員さんも忙しさにかまけて始末が
できていない．なんか机の下が水か
お茶かでびとぬれになっていまして，
メニューなんかも椅子の上に粗雑に
放置されている．悲しくなりますね．
ぼくらが席に着いて，席を立つまで
絶賛放置状態が続いてて，ああもう．

家に戻る前に同居のひとがおやつを
買いにコンビニに寄る．今日は何を
摂取しますか．おそらくそれは糖質．

家に戻り，お風呂の支度をしてから
自分の部屋で書きものを少し．あと
ラジオをちょっと聴いて，のんびり．
明日のことを考えて，夜ふかしせず
とっとと寝ることにします．服薬は
適切に，そして就寝こそ適切に，ね．