天国に行ってから振り返ればいい

しゃっきりはしませんが,なんとか
起きます.いつもどおりおふとんに
座り込んで,ちゃんと動けるように
なるまでにはしばらく時間がかかる.

アラームに依って急かされ,やっと
めりめりと立ち上がる.服を着替え
出かけてきます,行ってまいります.

自転車で五分くらいのところにある
病院に到着.少し早めに着いたので
のんびりロビーで待つ.ぼんやりと
時間が経ったら,施術室に呼ばれる.

調子はあんまりよろしくないですと
しょんぼり伝える.ここのところは
ずっと痛くてですね,ストレッチも
まっとうにできなかったくらいです.
できるだけまめにやってくださいと
窘められつつ筋肉を診てもらいます.
うーん,ずーんと痛みます.だけど
なんだか声を上げられなくて,結局
今回は解決の糸口が見えないままで
終了となりました.やれやれですね.

家に帰りました.同居のひとがまだ
家に残っていて,これから出かける
ところだそうです.おやおや,では
お見送りをさせてください.玄関で
行ってらっしゃいの挨拶をしました.

さて,自分の部屋でもちゃもちゃと
作業をする.今日はふたつのうちの
ひとつだけに集中していきましょう.
こねこね.こねこねこねこね.さて
あんまり捗らない.困ったものです.

そのうち午後のアラームが鳴ります.
もそっと椅子から立ち上がって準備.
お薬手帳があるかとかを指差し確認,
それでは自転車や電車などに揺られ
ちょっと遠い病院へと行くのでした.

エレベーターのドアが開きましたが
まだ中が暗い.ぼんやりと診察券を
提出して,椅子に座って待つのです.
途中で保険証を確認してもらったり
検温をしたり.しばらく待ってると
名前を呼ばれます.では診察室へと.

さてどうですか,と尋ねられますが
あんまりいい話も特にございません.
むしろへこみポイントもあったりで
うーうーとうなったりしております.
思い出したくないことも思い出して
懊悩したりして,それでもいつもと
同じ薬を出してもらいます.薬局へ
移動,かさこそ薬を詰めてもらって
受け取ったらおしまい.帰りますよ.

駅に出店されているスイーツの店で
ちょっとだけ買い物など.そこから
速やかに自転車を拾いに行きまして,
幸い料金が控えめで済んでよかった.

家に戻ってうでうでしているところ
同居のひとから連絡.お疲れさまで
ございます.じゃあ一緒に出かける
身支度をします.さもさもと着替え
時間を見越して外に出ました.少し
待っていたら,すぐにやってきます.
車に乗せてもらってつつがなく出発.

しばらく行ってなかったところまで
足を伸ばします.近所のお店はまだ
閉店したまま動きが見えない.でも
そのすぐそばにある店は短時間では
あるにせよやっている.このあたり
匙加減が難しいんですかねえ.さて
席に通してもらい,おいしく食べる.
以前来た時より品揃えが変わってて
選ぶ楽しみも増えるというものです.
しっかり食べてごちそうさまでした.

そこからはまっすぐ家に帰りまして,
ポストを覗く.あまり大したものは
入ってませんでした.くしゃらっと
捨てます.ではでは,ぐったりさん.

同居のひとがゲームを始めましたが
ぼくは自分の部屋で少しだけ作業を
進めました.あとはお風呂の支度も
こなします.ざぶざぶごしごしです.

ひととおり夜の支度を整え,お薬を
服む時刻です.じゃらっと服んだら
明日まではもうなにも知らないふり.