ぬまっと起きる．うーん，なんとも
言えませんが，なんとか自然な形で
立ち上がって，身支度を整えました．
起きられてるだけも偉いと思います．
ついうっかり時間を過ごしてしまい
いかんいかんと思い直し出かけます．

コンビニでお茶を買うたびに，もう
値上げでもいいから百十円のほうが
財布の小銭的にありがたい．以前は
百円玉一枚で平和だったというのに，
今では小銭ざらざらが必要なのです．
ああ面倒くさいったらありゃしない．

それでもちゃんと会計を済ませたら
てくてくと歩いて到着．もうちょい
早く移動できないかなと思いますが
無理してはいけないと自制をします．
では今日も，作業を始めましょうね．

途中でふいっと呼ばれて別件の話を．
これはこうやればこうなりますねと
軽く説明．得意分野なのでお茶の子
さいさいでございます．しばらくは
見守る感じで．静かに集中しました．

お昼ごはんを食べてはふうとため息．
外はあんまり天気がよろしくなくて
もしかしてとか思ったりしましたが
身体の低気圧センサーはさほどには
反応してなかったので大丈夫かなと．
実際のところ，本当に大丈夫でした．
曇りはしていますが降っていません．
ラッキーを感じているうちに帰ろう．

そんなわけで降っていないので無事
洗濯をしました．がしゃこんと回し
二度終えたら洗濯かごをふたつ抱え
ベランダへ．わむわむ干していると
どんどん暮れていく．時が経つのは
早いものです．干し終わって暖かい
部屋へと戻り，ほんわかしていると
同居のひとがご帰宅．それではすぐ
ごはんを食べに出かけることにする．

さて，どこ行きましょう．ほんのり
同居のひとがアテンドをしてくれて
今日のお食事処はここ．席に通され
もしゃもしゃと料理をいただきます．
店の中もいい雰囲気で，急かされず
ゆったりと過ごすことが出来ました．
デザートなんかも頼んじゃおうかな．

甘味も楽しんで，満足して家に戻る．
お風呂の支度をしましょう，それと
同居のひとはなにやら作業している．
お湯が冷めないうちに入っちゃって
くださいね，と声をかけておきます．

こちらも適当に用件を終わらせたら
リビングでもっさり．明日の支度と
動きかたを頭の中で再確認しました．
さて，同居のひとの後に入浴をして
お薬服んで，きっぱり寝ましょうね．

ぬっ．起きる．ちょっと早めなので
のんびりです．電話でちょっとだけ
調べ物をして，適合しそうなものが
見つかったのであわてて機械を操作．
だけど結局やりたいことはできずに
終わってしまいました．世の中とは
そんなものだと思います．それでは
出かける支度をします．こつこつと．

鞄を背負って，では行ってきますと
寝姿に投げかけて出立．外の寒さで
眼鏡が曇る．しまった，曇り止めの
処置をしてくるのを忘れた．なんか
新しく始めた習慣って忘れますねえ．

お茶を買う．値上がりしてしまって
ワンコインでは買えなくなり，残念．
小銭がちゃらちゃら増えていきそう．
はてさてもともかく到着いたします．

もくもくと作業．比較的静かに時が
過ぎていきます．静かだと作業効率
爆上がりです．快調に進めて次へと．
お昼を過ぎて午後に移り，もろもろ
片づけていきます．今日もちょうど
いいところで終えることが出来たよ．
オプショナルなものとして，情報の
共有とアドバイスなど付与されます．

帰ろうとすると，今日もやや雨です．
天気予報ではじき晴れるとのことで，
では，どうか雨宿りさせてください．
折り紙などで遊びつつ三十分ほどを
過ごして，ではどやどやと帰ります．

家に着いて，適当に過ごしていると
同居のひとから連絡もなく，ドアの
開く音がしました．お帰りなさーい．
もう十七時ですか，あっという間の
出来事です．では出かけましょうか．
早めに晩ごはんを求めて車でぶーん．
おいしいお店が比較的空いてまして
快適です．もくもくといただいたら
手を合わせて，ごちそうさまでした．
お会計を済ませて，飲み物なんかを
買って帰りました．ああ，眠いなあ．

ここで朝まで寝てしまうといろいろ
面倒なので，時間を区切って寝ます．
アラームをかけて，おずおずと眠る．
罪悪感にかられながら眠るのはもう
恐れ多いと思いつつとても心地よい．
申し訳ないが気分がいい．だけども
それは長く続いてはいけないことで，
二十時半ごろに起きる予定でしたが
アディショナルタイムが三十分ほど．
そして目が醒めたら，同居のひとが
お風呂の支度をしていました，いや，
いやいやいや，ぼくがやりますから．
だけどもうお湯を貯めるだけなので
別にいいよ，とのこと．申し訳ない．
気分がいいなどと言ってる場合では
ございません．ともあれ，起きたら
自分の部屋で作業をくねくねとやる．

今朝にやった作業が無と化したので
代用できるものを試してみることに．
さてどうなるかな．仕込みだけして
日が変わる頃にどうなるか観察する．

席を離れて，お薬を睨む．お風呂を
済ませたらじゃらじゃらと飲み下す．
錠剤が多すぎて喉に当たって痛いよ．

眠気が来るのを待っていたら，もう
来ない気がするので，能動的に再度
床に就くことにします．否応なしに
横になれば，なんとかなるでしょう．

おはようが言えなくて．さらに続き
こんにちはすらも言えなくて．目が
醒めたのは夕方，十七時半を超えた
あたりでした．泣きたくなりますね．

同居のひとは自分の部屋でひとりで
なにやらごそごそやっていたようで，
まあ楽しそうだったのでそっとして
おきました．こちらは早く洗濯物を
取り入れないといけないんですから．
ややしっとりしかかったものを回収．
あと少しで日が暮れる時間でしたよ．

ストーブを焚いた部屋で服を畳んで，
そうこうしていると同居のひとから
声をかけられる．おはよう，という
時刻ではありませんが，ともかくも
晩ごはんどうしましょうかとのお話．
クーポンがあるのでそれを使っては
いかがかと提案，そうしましょうと
話がまとまり，わふわふ準備をする．

電話がかかってきたりと忙しなくも
なんとか食事にありつきます．では
いただきます．同居のひととともに
もしゃもしゃ，テレビを観ながらの
楽しい夕飯．適当なところで片づけ
ぐんにゃりと．同居のひとは明日が
めったやたらと早いそうで，すぐに
お風呂の支度に取りかかりましょう．
さっさと入ってさっさと寝るが吉で
ありましょう．ざぶざぶやっつけて
お湯をとぽぽぽぽと貯めていきます．

それではどうぞお先に入浴をどうぞ．
ぼくもひとのことは言えませんので
ざっくり入ります．そして寝る支度．
お薬がぶがぶ，おふとんに潜ります．

ぐうっと起き上がる．眠いのを越し
なんとか立ち上がって，顔を洗って
出直してくる．勢いでおふとんまで
戻りそうになりますが，大人らしく
ちゃんと身支度を整えましょうかね．
同居のひとと同じタイミングで出て，
ひとつずつごみ袋を持って家の前の
ごみ捨て場にどさんと投げ入れます．
それじゃ，どうぞ行ってらっしゃい．

コンビニでお茶を買ってから移動し
今日も無事に到着しました．さてと，
黙々と粛々と，作業を始めましょう．
普段ひとの出入りが激しいのですが
今日は比較的最後まで残ってたほう．
にぎやかに終了，では帰りましょう．

ふと家の前に差し掛かったところで
宅配トラックが止まっていることに
気づきました．しばらくうろうろと
しておりますと，ドライバーと遭遇．
十六時から宅配を頼んでるのですが
もしかして今持ってたりしますかね．
意を決して訪ねてみたところ，はい
持ってきてますのでどうぞ待ってて
くださいと色好い返事をいただいて，
無事に受け取れました．箱は小さく，
だけどポストには入らない大きさか．
箱を開けるともっと小さくて，この
本体だけなら充分にポストとかにも
入るでしょう．首を傾げつつも収納．

洗濯をしたいのです．かごにだいぶ
溜まってましたからね．ざんざんと
二度に分けてドラムを回す．それと
忘れていたのですが二度目の時には
精油を垂らして香りづけもしました．
これが最後にふわっとして気持ちが
爽やかになるんですよ．終わったら
もう外も暗くなってきておりますが
洗ったものは干すしかないですから．
靴下の色もわかりゃしませんけどね．

ほんのり待っていたら同居のひとが
遅めの帰宅をするメッセージが到着．
お疲れさまでした，時間を合わせて
駐車場で待ち合わせて，車が来たら
載せてもらい，今日のことを語らい
晩ごはんに出かける．いろんなこと
ありましたが，一日終わったことに
ほっとしたため息をつきましょうね．

食事処でもむもむいただいていると
すいませんラストオーダーの時刻で
ございまして，と．そういえばこの
お店って終わりが早いんだったなあ．
追加注文は特にないので，目の前の
料理をしっかりいただき帰りました．

お風呂の支度をします．大きな音で
プラスチックがプラスチックを擦る
音がします．むきゅいむきゅい耳を
つんざきます．それでも浴槽を洗い
じゃばーっとお湯を貯めていきます．

その間自分の部屋でなんやかんやを
耐えていきます．では，ぐったりと
終わらせて遅めのお風呂に入ります．

お薬服んで，どかっと寝ましょうか．
ピルケースの補充は明日に持ち越し．
それではどうも，おやすみしますよ．

ぼうぼうと首の揺れたる朝の眼です．
ああ，眠い目を擦っても，擦っても
どうしようもなく．冷たい水で洗面．
それでも眠いものだからしかたない．
軽く物を食べてから出かけましょう．

いつものようにお茶を買って，到着．
ぞろぞろと集まってきて，始めます．
うすぼんやりとした意識の中で手を
動かしていきます．昨日から続いて
代わり映えのしないことをもねもね．

午後は少し減り，出払っていきます．
ぼくは外に出ることなく，のんきに
屋内での作業を続けていきましょう．
終わる頃ほどよく切りのいいとこに
落ち着いたので，さっさか帰り支度．
帰り道は粉雪が強めの風に舞ってて
冬ですねえ，と思いながらてくてく．

家に戻ると，同居のひとがのんびり
作業していました．寒いそうですが
それならリビングでストーヴなんか
焚けばいいのに．そう尋ねたところ，
寒すぎるので自室を締め切るほうが
効率的なんだそうで．エアコンって
偉大だね．では，ぼくはちょこっと
病院に行ってきます．十六時からの
始まりなので，そのあたりを攻める．

到着．混んでいるように見えました．
だけど思いのほか早く進む．やがて
診察室へ招かれ，しゃらしゃら受診．
体重の増加は特になく，お薬だけを
いただきました．お薬手帳を渡して
びっちりシールを貼られる．うへえ．

では帰宅，夕方に荷物が届く予定で，
しんねりと待ちます．昨日も無事に
届いたんだから，大丈夫でしょうよ．

届かない．四時間ほど待ちましたが
いっこうに届かない．指定の時刻は
とっくにとっくに過ぎておりますが．
晩ごはんは家で食べましょうという
ことにして，待ち続けることにする．

ドアホンが鳴ってもすぐ取れるよう
位置取りもきちんとしていましたが
結局現れることはありませんでした．
料理を作って食べて，問い合わせを
しましょう．どうやら今日届くべき
予定は完全になかったことになって
いるらしく，明日の夕方に再設定を
しました．雪のせいなんでしょうか．

お風呂の支度をして，お湯を貯める．
ひたひたになったら，どうぞ入浴を
済ませてくださいませな同居のひと．
ぼくはその後精油を足して入ります．
ほわーんと意識を遠くへ飛ばします．

あがって現実を取り戻したら，服薬．
今日もらってきた薬を充填するのは
明日以降でいいんじゃないかな．と
自分に言いわけして，ではまた明日．