ゆらりっと起床．同居のひともほぼ
同時刻に起きており，ではもろもろ
手伝います．が，朝ごはんは材料を
切らしており話が進みませんでした．
ごめんなさいごめんなさい．そして
どうぞいってらっしゃいと告げます．

さて，お出かけを見送ったら，もう
テレビは消灯．あまり見る気なくて．
外界に興味がないのかもしれません．
同居のひとから聞かせてもらう話は
あんなにおもしろいんだけれどもね．
やはり話者に依拠するのでしょうね．

今日は疲れ果ての草臥れ果てですよ．
寒いせいもあるのでしょうが，すぐ
冬眠してしまう．やすらかやすらか．

しかし今日はちょっと寝ぼけすぎて
しまいました．目が醒めたら外では
冷たい雨が降っています．出かける
気力はなくなり，家の中でぼっさり
過ごしておりました．まったくもう．

ちょっとだけ機械のチューニングを
いたしましょう．設定ファイルとの
格闘の結果，今のぼくの力ではまだ
戦えないことが判明．もうちょっと
賢くならないとねえ．そんなことを
やっていると，同居のひとから電話．

外は雨だけれど，家のスロープまで
迎えに行くよとのこと．ありがとう．
では晩ごはん食べに出かけましょう．
拙い記憶を頼りにお店を発見．では
入店しましょう．濃いめの味は少し
重たかったので次に来た時にはやや
あっさりめのオーダーでいきますか．
その後買い物をして帰宅．はてはて．

お風呂の支度をしながら参考文献を
漁ります．もうちょっと戦うための
準備が必要．でも，お薬服んで就寝．

それなりな朝に起きました．だけど
なんだかなーな夢を思い出して陰鬱．

同居のひとがまだ起きてこないので
台所でわさわさと食事．ぐつぐつと
鍋を火にかけて，温かい食事を摂る．

自分の部屋でもちょもちょしてると
同居のひとが起きてくる物音がする．
はい，それではおはようございます．
今度は同居のひとの朝ごはんを作成，
どうぞ召し上がれ．服を着替えたら
行ってらっしゃい，どうぞご安全に．

雨が降りそうで，さっさと洗濯物を
取り込みますか．窓を開けていたら
虫が入り込んできて不快．どうにか
出て行ってもらいましょう，と窓を
開け放し，そのまま寝入ってしまう．
さすがに風邪を引きたくはないので
おふとんはちゃんとかぶっています．

さて，同居のひとから通話．日本中
巻き込んだ大障害で電話が通じない．
なので別のアプリケーションを使い
なんとか連絡が取れました，という．
家の中にいれば電波が届かなくても
どうとでもなりますから．それでは
晩ごはん食べに出かけましょうかね．

適度なところで待ち合わせをします．
いったん外に出ると電波が通じなく
なるので，時間は適切に決めないと．
そして無事に合流，出かけましょう．

晩ごはんもぐもぐ．少し甘いものも
食べてしまってついうっかり．でも
家に帰る最中に寄った店では，もう
デザートの追加はしませんでしたよ．
同居のひとはなにやら買ってますが．

さて戻ります．なんか大きな封筒が
ぼく宛てに届いています．おやおや，
どうしたものやらふむふむ．あとは
ゆっくりと考える．話はややこしく
したほうがおもしろいのは必然です．
だけど，まあ，なんだか，考えるよ．

お風呂の支度をして，リビングへと
戻ると，同居のひとはゲームに邁進
しておりました．本当に好きだねえ．
まあ，横からイベントを楽しんでは
いるのですが．では，お薬服みます．

でれりこと過ごして，同居のひとが
お風呂に入ったらそのあとのお湯に
浸からせていただきます．のんびり．
では，おやすみなさい，気をつけて．

ちょっと早めの覚醒．うーんこれは
ひとりで早朝ごはんにしましょうか．
軽めのものをさくさくと．それから
片づけてもう一度寝る．今日はもう
なにをするというわけでもないので
今からでも思い切り寝坊しましょう．

そこから寝たり起きたりを繰り返す．
起きたりの部分が極小で，あんまり
憶えてないのですが．昼過ぎに再度
ちゃんと起きました．同居のひとが
台所でくつくつと食事を作っている．
お手伝いできなくてごめんね．でも
もう食べ終わったところらしいので
ぼくはぼくで地味にまた鍋を振って
簡単な食事を作る．もくもく食べて，
同居のひとがやってるゲームを横で
転がりながら見ている．するとまた
うとうと，うとうと．もう全体的に
生きるやる気がない感じであります．
どっちだ．もう日が陰ってきたので
晩ごはんを食べに出かけましょうか．
今日はなんだか食べてばっかりです．

賑々しい食事処でおいしくお料理を
いただいていたら，もう体が温まり
暑いくらい．汗を拭き拭き車に戻り
買い物をしてから帰ります．はふう．

珍しくリアルタイムでテレビを見て
けらけら笑う．ああおもしろかった．
それに続いてお風呂の準備しますよ．

自分の部屋でちょこまかと手作業を．
お風呂が沸いたらさくっと入ります．
身体を休めてゆっくり弛緩させたら
明日へと気持ちを流していきますよ．
では，お薬服んで，おやすみなさい．

朝起きる．朝なのでごみ捨てなんか
しましょうかね．続き同居のひとの
お出かけの身支度を手伝い，朝食を
提供してわたわたと．結構やること
いっぱいある．それでは，なにとぞ
無事で行ってきてください．今日は
帰りが遅いとのことで，それじゃあ
楽しんできてください，ゆっくりと．

その後はくてっと．ちょっと作業を
終えたら，時間を割いて眠気を削除．
お昼ごろにいったん起き上がったら
干されていた洗濯物を回収していく．

空模様はよろしくなく，どんよりと
雲に巻かれています．先に買い物に
出かけたほうがいいかな，と思って
自転車きょりきょりと漕ぎ移動する．
スーパーに着いた時にはぽつぽつと
降り始めていました．見誤ったかな．

悩んでいてもしかたがないのでまず
買い物を済ませます．同居のひとが
今日は外で食べてくるということで，
自分の晩ごはんをこしらえなくては．
適当にぱらぱらと買い物をしていく．

外に出る．今ならまだ自分を騙して
家に帰れば，ずぶ濡れにはならない
程度のぽとぽと雨．急いで自転車に
乗って帰宅します．服を着替えたら
まだ少し時間が早いのですが適当に
食事を摂る．もっしゃらもっしゃら．

ひと心地ついたところで友人からの
メッセージにお返事．あちらもまた
健康上のトラブルが絶えないようで
なんだかおたがい大変なのですよう．

機械の設定にはまだまだ時間が必要，
今日になっておかしなダイアログが
出てきて困窮する．こんな感じでと
いじってみた結果，失敗するのです．
また今度同じ状態に陥った時こそは
正しい選択をしようと思う．しかし
それがいつの日なのかがわからない．
ただ備えるだけ，それだけなのです．

おふとんにくるまっていても足先が
寒く感じる季節になってきましたね．
暖房をつけましょう．そしてなんか
咳も出たりしていますが，おそらく
風邪というよりも暖房から流れ出た
埃かもしれません．シーズン初めは
そうなるよね．けほんけほんしつつ
お風呂の支度を．水のそばにいると
咳は止まります．ざぶざぶと洗って
ぴっとスイッチを入れ，あとは待機．

同居のひとにお帰りって言うために
薬を服むのはもうちょっと後にする．
いつでも服めるよう準備だけはして，
帰ってきたらいろんな話を聞かせて
もらいたいのです．ぼくのほうから
話せるほどの内容はありません，が，
なにかしらのコミュニケーションを
求めているのでしょう．それならば
せめて表に出ればいいものを，とか
友人に揶揄される．まあ，こういう
つくりですから．のんびりいこうね．

午前五時前にふっと目が醒めました．
もうちょっと寝なきゃ，体力回復が
追いつきませんよ．そもそもぼくの
ハートの器が小さくて，ちびちびと
小回復をさせていかないといけない
状態なので．けど時間を確認する時
いったん開いた電話の画面を眺めて
結局夜が明けるまで呆然と過ごして
しまいました．気分はもう憮然です．

ともあれそこから少しだけ寝まして．
再度目を醒ましたら，同居のひとが
あれこれ出かける支度をしてました．
一緒に出かけるか尋ねられましたが
いや，ぼくはもうちょっとしてから
出ますと伝えてお見送りをしました．

さて．外は少し雨が降ったみたいで
出かけるのに少し頭が重い．けれど
まあ行かなくてはね．みなの期待も
背負ってますから．自転車で駅まで，
駅からがたらんごとろん幾駅か移動，
よろよろとスタジオに到着しました．
本来なら朝一番でくじ引きしないと
いけないのですが，後からのこのこ
出向いてしまい，欠礼ではあります．
それでもだめもとで書類を出したら
通ってくれたので，胸をなでおろす．

家に帰りますよ．雨には当たらずに
すんだのでなにより．すぐ洗濯物を
取り込んで，もくもくと畳んでいく．
適切に収納して，ではもにょもにょ
過ごします．手配された機械が届く
目処がついたので，明後日まで待機．

そういうわけで，今日の作業はもう
終了してしまいました．少し休もう．
小さな命の容量をちみちみ満たして
いかないと．寝ます，寝ますったら．

おもしろげな夢を見て心休まります．
具体的なことは憶えていないけれど
楽しかったという思いがあれば上等．

夕方になって同居のひとからの電話．
はい，寝てました．そろそろ帰ると
いうことで，適当に落ち合いました．
晩ごはんにしましょう．ゆったりと
食事の時間を楽しみ，家に帰ります．

ニュース番組を見ながらあれこれと
思うところをおしゃべりしたりする．
お風呂の支度をしておいて，お湯が
貯まったらあとは同居のひとに一任．
入浴剤はどれを選びますか，だとか．
こういったことも楽しんでもらって
生活の喜びを増やしていきましょう．

ではお薬を服んで，ゆらゆら寝ます．
明日は予定が入っています，それは
とてもうれしいことです．おやすみ．

今日はいろいろとだめな日のようで，
朝から同居のひとを手伝いできない
ぴりっとしない一日の始まりでした．
そろそろ出かけるよ，との声だけを
頼りによすがにめりめりと起き出し
玄関先までよろよろと出向きました．
行ってらっしゃい気をつけて．いや，
自分がぜんぜん大丈夫じゃないのに
気をつけてという言葉のなんと軽い．

同居のひとが出かけたのを見送って
あとはまた寝込みます．このところ
体調が悪いのも相俟ってぐだぐだと．
おふとんの中ってなんてすてきなの．
取り込まれていい気になって，入眠．

目を醒ましたらとっぷりと日も暮れ
やるせない世界だけが待っています．
軽食をとってぐうたらと過ごすしか
ないではありませんか．ないんだか
あるんだかどっちなんだか．さてと，
ちょっとリビングにて共有の機械を
触ります．違うリモコンを触ったり
してしまいますが，いろいろと元に
戻してやりなおし．さて作業と休憩．
休憩と作業，休憩と休憩．おやおや．

同居のひとの帰りは遅いそうなので
ひとりごはんを試みる．うだうだと
電子レンジでできるものばかり作成．
らくらくおきらくもぐもぐ．だけど
ほのかに心がささくれ立つのはなぜ．
ちゃんと火を通した料理でなくちゃ
気持ちはあたたまらないものですよ．

食べ終わってぐったり．なんかもう
疲労が取れない．こんなことじゃあ
明日から一週間を生き延びることが
難しいですよ．そう言いたいくらい
明日からはどたばたする予定ですよ．

お風呂の支度をしたら，お薬を服む
準備をしましょう．からりからりと
錠剤をいつものカップに転がします．
およそ四十錠くらいをまとめて口に
じゃらりーと放り込んで，ごくごく．
喉の奥に当たって痛みが出るくらい．

明日は昼から出かける予定，あまり
夜ふかしなどせずに寝ましょうかね．

午前六時ごろ起床．むにむにと床を
離れて，ちょっとフライング気味で
朝ごはんを敢行．もぐもぐ食べた後
さっくり片づけて隠遁の術．やがて
同居のひとが起きてくる．その頃は
ちょっと眠気が揺り戻してきていて
あんまり役に立ってない．それでも
まあちゃんと普通の感じでお見送り．
今日はなんだか微妙な天気．ふむう．
部屋に戻り眠気に従ってしまいます．

しばらくあってようやくすっきりと
目を醒まします．ようやく活動開始．
しかし手元に機械がないので，まだ
待機状態が続いているのです．むう．

ピンポンとチャイムが鳴って，では
荷物の受け取り．判子をつんと付く．
機械のかけらだけが先に届きました．
あとは本体が到着するのを待つだけ．

洗濯物を畳んで，適切な場所に収納．
それから原稿を渡した先の印刷所に
問い合わせの電話をする．内容には
特に問題なかったんですが，宛先の
住所が間違っていたんですね．いや
これはちょっといけないでしょうと．
担当さん不在につきお言伝を頼んで
電話終了．はーなんだかくたびれた．

同居のひとから連絡が飛んできます．
今日はごはんを食べてくるそうです．
それではまあぼくも適当に過ごして
おきましょう．郵便ポストを覗いて
自分の荷物を取り分ける．ざくざく．
あとはだらしなく本なんかを読んで
時間ばかりを過ごしてゆくのでした．
本を読んだら，作者のことや前作を
検索したりしていて気がつくともう
結構な時刻．そりゃあ日も暮れます．

いくつかの管理しておくべき事項が
もうすぐ期限切れとなることが発覚．
早め早めの行動が必要，なのですが
こういう時に手元にマシンがなくて
変更作業ができない．うー，なんか
困りものです．そうだ，電話からの
操作が可能なはず．ぽちぽち指先で
たどたどしくも作業完了．やったね．

で，ほっとした状態であれやこれや
書きつくり，日記を更新しようかと
ブラウザを開くと，なんかいろいろ
アップデートされていて景色が違う．
旧管理画面に戻ることはできますが
いずれは淘汰されていくらしいので
慣れていかなくては．お試しからの
積み重ね．ゆっくりやっていきます．

同居のひとから帰りますよとの電話．
ほい，お疲れさまです．それじゃあ
こちらはお風呂の支度をしましょう．
ずんずんお湯を入れているとやがて
同居のひとのご帰宅です．やあやあ
お疲れさまでした．お風呂に入って
安らいでおいてくださいな．ぼくは
あともう少しゆっくり過ごしてから
入浴と服薬を済ませます．では就寝．
また明日は明日の風が吹くでしょう．

なかなか目が醒めない．ぐにぐにと
同居のひとからそろそろ起きたらと
声をかけられる．ふむう，もうお昼．

お昼ごはんはどうしましょう，とか
問われたので，家にある備蓄を使い
もにもにと食事を作る．おいしいと
言っていただけてなによりなのです．

食べながらしばらくテレビの録画を
観て，けりがついたところで，また
同居のひとはゲームの世界に没入を
しはじめました．もうすぐクリアと
いうこともあって．ストーリーにも
緊張感がみなぎってまいりましたよ．
一緒になって口出ししながら楽しむ．

で，ちょっとのつもりが，ぜんぜん
ちょっとじゃなく．セーブできない
状態でイベントがえんえんと続いて，
いやそれはとてもおもしろいけれど，
それが二時間弱も続くと，集中力も
途切れそう．まあなんとか最後まで
見通しました．が，お話はなんだか
解決しないまま次回作にどりゃっと
投げっぱなしで終わりました．ゑー．

もやもやした状態で晩ごはんに出る．
もしゃもしゃおいしくいただきます．
さすがに山盛りおなかいっぱいです．
お野菜たくさん摂取できましたので
よしとしましょう．ではまっすぐに
家に帰りますよ．はーぐったりです．

さて，家に帰るなりゲームの続編を
始めるのを眺めます．ちゃっかりと
次回作もダウンロードしてたらしい．
それで今作こそ世界は救われるのか，
さすがに最終作なんだと思いますが
物語はきれいにめでたしめでたしで
終わってほしいものです．いつでも．

お風呂の支度をしてちゃらちゃらと
過ごします．入浴後に薬を服んだら
ぐったりふう．ではおやすみなさい．

起床．今日はよく晴れている．ので
少しはいい感じの晴れです．窓から
差し込んでくる太陽の光も心地よい．
ふいっと起き上がったらリビングへ
移動しまして，眠り込むこともなく
のんびりと過ごします．ややあって
同居のひとも起きてきて，それでは
ごはんにしましょうか．いちおうは
午前なので朝ごはんにカウントです．

ざくっと皿を片づけて，ゆるゆるり．
普段見ない時間帯のテレビ番組とか
眺めてみたりして，気分転換ですね．

同居のひとが，これからドライヴに
出かけますと宣言する．ほんの少し
躊躇しましたが，ついていくことに．
まあ言っても助手席で寝てるだけで
ございますけれどもね．では，ぐう．

目が醒めたらなんだかもう知らない
場所に運ばれていました．それから
おしゃべりをしながら適当に目的地．
食事処にておいしく食事をしました．

それから温泉．なんだかぼんやりと
記憶があったのですが，中に入って
ふらっと周囲を見渡したら，ふいに
思い出した，なにせどっしりとした
しろくまさんがお出迎えしてくれる．
二十年ほど前に一度来たことがある．
その頃の写真，今もまだ残ってるよ．

斜めに登る不思議なエレベーターに
乗って，お湯に浸かって．入り口に
戻りますよ．生き別れの兄のような
しろくまさんと記念写真を撮ります．
満足感たっぷりで帰途につきました．

家に戻って，ああ，今日はお風呂の
支度をしなくていいんだね．今日の
着替えを洗濯かごに放り込みますよ．
あとはお薬服んで，おやすみなさい．

ほっくり起きる午前五時．ちょっと
お腹が空いていたので台所へ移動し
だくだくと調理．適当な食事を作り
粗雑に食べます．ではごちそうさま．
どんな食事であろうと食事終わりの
挨拶は欠かさないようにしましょう．

自分の部屋でもにょもにょしてると
同居のひとが起きてくる．午前六時．
朝ごはんを提供したいところですが
備蓄を切らしていまして．悪いけど
行きがけになにか食べてくださいな．
それでは行ってらっしゃい．今日も
気をつけて．寒くなければいいねえ．
着込み過ぎて暑くなければいいねえ．

昼過ぎに買い物に出かける．いやあ，
よく晴れています．気温もぽかぽか．
自転車も快調，買い物かごも豊かに．
買い物袋を下げ家に戻り，ポストを
覗いてみたのですが，希望のものは
まだ届かない．はてどうしたものか．

わしわしと料理を作って昼ごはんに
いたしました．今日は同居のひとの
帰りも遅いようで，晩ごはんもまた
ひとりで作る予定．ざっと洗い物を
片づけ．友人からのメールを読んで
郵便物の居所に想いを馳せる．では
明日か明後日くらいには着くのかな．
じたばたせずに未来を待ちましょう．

そんなこといってたら同居のひとが
そろそろ帰るとの連絡が．おやおや
思ったよりもだいぶ早かったですね．
晩ごはんはとりあえずなにか用意を
しておきますか．ともあれ帰宅して
一緒に温かいものを食べましょうね．

食事をしながら録画されたテレビを
ちょちょいと観る．ここ最近ずっと
ゲームに時間を取られていたために
ただただハードディスクを圧迫して
いることになっていたのです．では
観ては消し観ては消し．その合間に
お風呂の支度をして，いつもどおり
夜の身支度をします．よいことです．

明日のことを考えながら，それから
ちょっと先のことも予定に入れつつ
スケジュールを再確認．いつだって
確認をしないと記憶は混濁していて
あてになりませんから．その原因と
なっているであろうお薬を服んだら
きっぱりとおやすみなさい．すやあ．