ほう，と息をついて気づいたら朝が
過ぎていました．同居のひとの姿は
もう見えず，しょんぼりとしました．

このままではこのままなので，少し
ちゃんとした行動をいたしましょう．
ゴミを出して，洗濯をして．今日は
洗濯物やや多めでしたが，まとめて
一回でドラムを動かしました．はい，
わさわさ干して労働意欲を処理する．

処理し終わったものは失われてゆき
やっとかないといけない作業を捨て
寝入ってしまいました．いけません，
こんなことじゃ．それでもずいぶん
寝付いて身体を冷やしてしまいます．
こういうことするから関節痛がなお
ひどくなるのだなおそらく．はふん．

夕方になるまではゆろゆろと睡魔と
ダンスを踊っていましたが，やがて
同居のひとからの連絡がありまして
買い物をするので出かけませんかと
提案を受ける．乗りました．じゃあ
適当に身支度して出かけましょうね．
こういうイベントでもない限り外に
出ませんもので．徒歩で駅まで行き
電車に乗ってじくだくじくだく移動．

待ち合わせのビルに着くまでなぜか
携帯電話が通信不能になってまして，
なぜだろうなぜかしら．ともかくも
電波が繋がったとこでメッセージを
やりとり，それでは合流しましょう．

同居のひとの買い物につきあいます．
いろいろ文房具を眺めます．ぼくも
文房具好きなので，こういうものを
眺めるだけで楽しい．同居のひとは
買い物かごにずっしりとファイルや
製本用紙を買っていました．ぼくは
ボールペンを三本ほど．それじゃあ
荷物をいったん車に積んで，夕飯を
食べに出ます．先ほどのレシートを
突っ込んで駐車場の割引きを受けて
安心したところで食堂街で晩ごはん．

大きめの席に通されてしまい，次の
お客さんを待たせてしまったかもと
思いますが，まあしょうがないよね．
それにしても相席という文化はもう
どこにも残っていないのでしょうか．
別にぼく自身はそんな気詰まりとは
思わないのですが，どんなものかな．

帰りにコンビニでおやつなんか買い
帰宅します．車の中のテレビに映る
健康番組では血糖値の上昇について
語られていましたが，そんなことを
薄目で見逃しつつ家に帰って品物を
冷蔵庫やら冷凍庫に詰めていきます．

じゃぶじゃぶとお風呂の支度をして，
今日一日を反省しながらゆったりと
過ごします．ねえもう少し動こうね．
お薬を服んで今日はおしまいにする．

遅めの早朝覚醒．自己矛盾した朝を
うろうろと過ごします．そしてまた
胸焼けで気持ち悪いよう．ここ最近
胃酸が上がるわやたらと噎せるわで
大変です．体調不良待ったなしです．
少し腹に食物を入れたらましになる．
胃酸もせっかくなら働かせないとね．

そんなこんなで同居のひとが起きて
きましたので，ゆったりと朝ごはん．
それでは今日も，行ってらっしゃい．
見送った後はこてんと寝直しました．

お昼になってゆろーりと起き出して
手作業を少し．やもなきことを続け
いつか花咲くこともあるのかしらね．
あまりあてにせずやりたいことだけ
やっていく所存です．ゆっくりとね．
音楽を聴きながら，ぽてりぽてりと
生きている．何も考えないで息して．

同居のひとからメッセージを拝受し
適当な時間まで待っておりましたが
なかなか続報が来ない．なにやらで
緊急の用件が入ったらしく，ずっと
電話をしていたらしい．少し遅めに
なってしまいましたが合流しました．
晩ごはんなど食べに出かけましょう．

店の中はそんなに混んでもいなくて，
ゆっくりと時間をかけて食事をする．
しかし食事中も電話がかかってきて
わたわたした雰囲気．どうしたって
忙しい時は忙しいですよね，なので
黙って邪魔しないよう皿を平らげる．

それじゃあ帰りましょう．お会計を
済ませて，特にどこかに寄るという
こともなく，まっすぐに帰宅します．
お風呂の支度をして機械に向かうと
ソフトウェアアップデートがかかる．
時間もかかるので別のマシンを使い
ちゃかちゃかと日記を書いたりする．
ちょっと不慣れな環境ですが無事に
書き終わったのでアップロードです．

あとはお風呂に入ってお薬服んだら
今日はおしまい，ゆったりと寝ます．

ねむねむおはよう．まぶたとまぶた，
くっつきそうですよ．それでもまだ
起きてなくちゃいけない理由がある．
ドアチャイムが鳴ったら受け取って
鍵を開けないとね．それが済んだら
気が抜けてしまってしょぼしょぼと
おふとんに戻ってしまう．やれやれ．

同居のひとが起きたところに遭遇が
できませんで，目を醒ました時には
同居のひとはだいぶ身支度を済ませ
出かけるばかりになっておりました．
朝からどうもお疲れさまであります．

同居のひとを見送ったら，やれやれ
しょぼんと座りこむ．おやなにやら
鍵の開く音が聞こえる．今日は紙や
布の資源ごみの日だよ，と言われて
ようやくそうだったと気がつきます．
しかしもう回収に来ていて，あまり
間に合わずちょっとしかゴミとして
出せなかったのです，ごめんなさい．

改めて行ってらっしゃい．今度こそ
ぼくもしゅわしゅわと眠りましたが
肩の痛みなんかでまた目を醒まして
しまいました．鈍痛から激痛に変化．

友人からメッセージが来ているのに
気づきました，それじゃああれこれ
文章を飛ばし合います．ここひとり，
やれふたり，並行二列で話が進んで
うちひとりとは電話でお話もします．
病んだ時はね，お互いさまですから．

電話を終える頃に同居のひとも帰宅．
だけど腰をやられたらしく，すぐに
病院に行くとのこと．荷物を玄関に
置いたまますばやく移動してました．
帰るころに晩ごはんの手配をします．
今日はもう外に出る気がしないので
デリバリーでいきましょうとのこと．

テレビ見ながらもぐもぐいただいて，
あとはお風呂の支度なんかを．でも
同居のひとの腰はひと足動くだけで
激痛が走るらしく，なおかつ下手に
マッサージなんかもできない状態に．
適当にお風呂入ってやってください．

それでは個人的に寝る支度．お薬は
今週末でなくなります，また病院に
行かなくちゃねえ．リマインダーに
助けられつつ，ではおやすみなさい．

朝，仄暗い時間によろよろと起きる．
ゴミ捨ての支度だけして，そこから
もう出してしまおうかという発想が
湧かないくらいなんだかつらいので
もう一度おふとんに戻って二度寝を．

こそこそと音が聞こえたのでぐっと
目を醒ますと，同居のひとはすでに
身支度を整えてました．忙しいのに
ゴミ捨てを頼んじゃってすみません．
それでは行ってらっしゃい，なんて
告げてドアを閉じたら，がくりっと
膝から折れるようにいったん玄関で
うとうとしていました．そのあとで
ようやくおふとんに戻り，再度就寝．

よくない夢に魘されて昼にもう一度
しっかり起きる．食事を摂ってから
干しっぱなしだった洗濯物を回収し
冷たくなった服を畳む．一部地域で
大雪らしくパニックが発生している
ようすですが，こちらではただ雨が
だくだくと降っているばかりでした．

昨日の練習の録音を聴いてみて凹む．
ソロをまるっと落としていたりして
まだまだ改善の余地だらけ．今度の
日曜日も練習の機会があるので次は
うまくやれるように精進したい所存．

同居のひとは帰りが遅そうなのです．
のろのろと待ちますが，やはり先に
ありもので晩ごはんを作って自分で
ひとりごはんにしておきましょうね．

同居のひとが帰ったら，のんびりと
今日一日に腰をどっかり下ろします．
お薬を服んだらしれっと寝ましょう．

ぼくはもう壊れてしまいたい．とか
考える朝です．昨夜は少し熱が出て
いることを体温計で確認したのです．
なのでちょっと落ち着いておくよう
自らを律します．しんしん寝ようね．

ドアホンの音で目が醒める．じゃあ
適切な処置をしてミルクボックスを
補充してもらう．そのまま居間にて
ころりんと二度寝．だけどもそれが
ちょうどいい具合だったのか，次に
同居のひとが目醒めた時には見事に
起き上がって朝の支度のお手伝いが
できましたよ，と．今日の予定とか
尋ねてから，それじゃ今日も無事に
行ってらっしゃい．ぱたりと玄関の
ドアを閉める．洗濯しましょうかね．

ねっしりねっしり洗い物をドラムに
詰め込んで，ごろりと回しましたら
さっさと干します．今日はいい天気，
そんなに寒くもないので洗濯日和で
ございます．終えたらちょっと読書．
そこそこ時間をかけることができて
よろしかったのではないでしょうか．

身体を冷やさないようにしていたら
夕方にほろりと眠気．ちょっとだけ
うとついたら，夜になる前くらいに
しっかり起きなおす．テレビを見て
心を和らげ，ゆったりと過ごします．

同居のひとが帰ってくるのを待って
お風呂の支度をしたりします．では
お帰りなさいを告げて，お風呂にも
入ってもらって．もろもろ終えたら
今日もお薬服みますよ．普段通りの
薬と共に，熱冷ましなどプラスする．

服んだら寝ましょう，安らぎ安らぎ．

おかしな夢から目醒める．なんだか
不審な状態にておはようございます．
しかしやはり精神をやられていたか，
リビングの床で力尽き二度寝でした．
同居のひとから朝ごはんを所望され
なんとか作りますが，眠すぎてもう
ふらふらです．出かけるお手伝いも
あまりできないまま，とりあえずは
玄関まで見送る．いってらっしゃい．

そこからぱたっと昼まで寝てしまう．
起きたところでなんだか身体中痛い．
関節痛なので風邪の一症状かもねえ．
外の天気はなかなか良いのですけど，
洗濯をするほどの体力気力がなくて
結局だらりだらりと過ごしてしまう．

その後体調不良が進化．吐きそうに
なったり，胸がきゅるりと痛んだり．
病院に行こうにもかかりつけさんは
本日休診日．まったくもってですね，
いいとこなしですよ．ストレッチと
体操をしてみますが，筋肉とか骨が
重くて，腕を上げ下ろしすることも
ままなりません．やっかいなのです．

同居のひとから連絡あり，それでは
お食事に出かけますよ．重い身体を
引きずり出して，駐車場で落ち合う．
おいしくお食事をいただきましたが，
体調はいまだすぐれず食欲も細めで．
まあ，あまりたくさん食べないのは
結果的に良いことかもしれませんが．

家に帰ってお風呂の支度などします．
食べすぎたという感じではないけど
胃もたれが激しいな．いろんなとこ
ポンコツになっておりますね．では，
お薬服んで寝ますよ．寝るのくらい
ちゃんとやりとげたいものですから．

起きました．普通の朝．それなりに
ささやかな希望を持っておりますよ．
だって朝だもの．なにかの始まりで
ありますもの．それでは朝ごはんの
支度をしましょうかね．ゆったりと
同居のひとも起きてきたので，では
どうぞお召し上がりください．あと
着替えとかもしゃくしゃくと用意し
それでは行ってらっしゃい．どうぞ
お気をつけて．転んだりせぬように．

さてと，送り出したらごほりと咳が
止まりません．ひとりなのでそれは
思う存分げふげふと咳を散らかして，
マイペースで本を読んだりしました．
まだ身体の方は本調子ではないので
そんなに苦しまない程度に横になり
咳を我慢せずに，なおかつ身体への
負担が少ないように外へ逃がします．

夕方，窓から明かりが重くなる頃に
あえて少し寝ます．目が醒めたのは
同居のひとからの電話の音ででした．

それでは待ち合わせ場所へ移動です．
今日はそんなに寒くないですね，と
思ったら，三月並みの気温らしくて
この国はいったいどこへ向かうのか．
ともあれ晩ごはん食べに出かけます．

食事を終えたらコンビニに向かって
軽くおやつなんか買って帰りました．
食事を控えめにしたぶん，おそらく
寝る前くらいにまた食欲の波が来る
はずなので，その時に対抗するため
どら焼きひとつくらいいいでしょう．

家に戻ってお風呂の支度，ざぶざぶ．
いろんな省略された日々の出来事に
手を合わせながら，今日をなんとか
生きていきました．それでは明日も
なんだかんだでうまくいきますよう
なむなむしておきます．服薬と就寝．

朝起きる．うだうだしつつしっかり
目を醒まし，着替えて出かける準備．
それでは同居のひとの車に乗っけて
もらって，朝ごはんなど食べながら
スタジオまで運んでもらう．適切に
書類を作り，それではくじ引きとか．

でも念のため予約状況を確認すると，
くじを引くまでもなくもう塞がって
いるようす．今日はもう無理かなと
そっとその場を離れました．ふむう．

電車から家に戻り，のろんのろんと
洗濯をする．物干しに外に出るのは
寒いけど，先日よりはだいぶ寒さが
和らいでいてだいぶまし．おそらく
ムーミンの呪いが解けたのだと思う．
食事を作ってひとりでむさっと食う．

昨日から調子がおかしいストーブを
なんとかまともに動くように調節し，
ひとしきり部屋を暖めたら，身体を
冷やさないようにしてこてっと寝る．
まだ風邪が抜けきってなく本調子で
ないので，と理屈をこねながら昼寝．

どうしたらいいのかわからぬ悪夢に
のそっと起きたら，もうずいぶんと
時間が経っている．同居のひとから
連絡あり，今から帰るとのことです．
晩ごはんは食べてきたので，なにか
軽く買って帰ろうかとのご提案あり．
ありがたく言葉に甘えて，食べ物を
補給してもらいましたよ．もぐもぐ．

お風呂の支度じゃぶじゃぶ．それと
お薬の用意もじゃらじゃら．静かに
湯に浸かって，就寝体勢に入ります．
服薬後は安静に，それではおやすみ．

ぴょこんと目が醒めてしまう午前の
五時半．なんというか極端ですよね．
そしてだいぶ寒い．昨日からずっと
よく冷えております．ひやいひやい．

いったん出たおふとんに再度戻って
二度寝すやすや．暖房がなくっても
おふとんの中は暖かくて．そうして
ヘッドホンをしたまま寝ていたので
ドアホンが鳴ったのに気づかないで
同居のひとを起こしてしまいました．
これはまたとんと申し訳ないことを．

だけど同居のひとも二度寝に入って，
ぼくはここからリビングへ起き出す．
暖房を点けてだいぶ寒さも和らいで
きました．同居のひとの目醒ましが
ちゃからか鳴ったので朝ごはん開始．
本調子ではないようですが，週末は
どうしても外せない件があるらしく
今日一日で体調の調整に努めるしか．
どうぞ行ってらっしゃい気をつけて．

リビングでぬほーっとしてたとこで
また眠気が．風邪を引くよりましと
いうことで，さらにおふとんに撤退．
今日はなにごともなさぬまま夕暮れ．

日が沈んでからはいろいろ早い早い．
テレビとか見てたらあっというまで．
午前中に頼んでいたものが届いたと
メッセージがあったのでこれ幸いと
郵便ポストから回収する．この道具，
新しいのを使ってもメンテナンスが
うまくいかないこともあるのでした．
今日はすっとこどっこいな日だなあ．

同居のひとの帰りは少し遅くなると
言っていたので，適当に夜を過ごす．
お風呂の支度をして，ざっと入って
お帰りを待機．帰ってきたらそっと
ねぎらいねぎらい．なにもかも無事．
安心して薬服んで寝ます．ではまた．

昨夜はまた寝落ちしたらしい．ふと
気づくと床に寝転んでいるところへ
おふとんがかけられており，凍えず
朝を迎えられました．ありがとうね，
同居のひと．本当いつもすみません．

そんなわけで起きました．だけども
おふとんの中も気持ちいいなあ，と
境界線上をふらふらしたり．そして
二度寝の嵐に抗いながら朝を過ごす．

今日は同居のひとはなんとか無事に
起きてきたのです．本当に大丈夫か
心配ですが，朝ごはんを食べて行く
元気があったのでほんのり安心する．
それじゃ行ってらっしゃい，どうぞ
生きることに無理をしない程度にね．

お洗濯．しかし洗濯機の回る音には
魔物が潜んでいます．つい眠くなる．
リビングの床にごろごろするうちに
まだ片づけていなかったおふとんに
見事捕らえられてしまう．ぐうぐう．

目を覚ましたら正午過ぎ．わたわた
洗濯物をなんとか干していきますが
今日は寒いですね．身体を冷やさぬ
ようにして，部屋の中へ戻りました．

ストーブで部屋を暖めて，しばらく
そのままでいたのですが，ゆっくり
休むことができたのでなによりです．

同居のひとからの連絡がありまして，
それでは服を着替えて落ち合います．
近所の店でもしゃもしゃと食べたら
おなかがいっぱい．いや，これでも
控えめにしたんですよ，健康のため．

家に戻ってお風呂の支度とか．この
気温だとお湯もすぐにぬるくなって
しまいますよ．なので早く入ってね．

それではお薬服んでちゃんと寝ます．
苦難の助手よ，わたしに続きたまえ．