ねむねむ．今日ははっきりしないで
目が醒める．昨夜は薬を服んだ後に
やたら体が熱くてしかたなく，では
いったん自分の部屋のエアコンの下
フルパワーで体を冷やしてようやく
眠ることができたのでした．そして
今に至る．出かける十分前の起床で
なんとかする．だけどやっぱり眠い．

車に乗せられて，コンビニを経由し
到着します．それでは，また夕方で．

さて，動いていたのですが，途中で
眠気に負けてしまいまして．そして
途中の一時間ほどを別室で寝かせて
いただきました．配慮がありがたい．

よろりと起こされたのは正午のこと．
食事を食べましょう．周りのひとに
大丈夫ですかと心配されて，むしろ
なにかあった時のほうが答えやすい．
ただ，眠かったんです．それだけで．

そんな状態でもお昼休みのゲームは
開催されるのでした．もうずいぶん
頭のほうもすっきりしたので，参加．
今日はカードの引きが良かったので
気楽に点数を重ねていけたのでした．
最終総計はぎりぎりぼくの勝ちです．

あと片づけして，午後から作業です．
今度こそちゃんと手を動かしていく．
問いかけに答えたりして楽しい時間．
あっというまに切りもよく終わって，
帰り支度を始めます．車に呼ばれて
ではさようなら，お疲れさまでした．

家に到着して，部屋に戻ったところ
同居のひとがちょっと体調を崩して
いるみたい．病院の検査から戻って
再検査をしましょうかとのことです．
心配です．長生きして欲しいですよ．

そんなこんなで同居のひとが寝入る
ところを見計らって楽器の練習です．
音が出過ぎないように気をつけつつ
楽譜をわらわらめくってさらいます．
心配なところはたくさんありますが
目鼻がついた感じです．ゆっくりと
あと片づけしてたら，同居のひとが
起きました．ここからまた出かける
予定だそうで，注意して行ってきて
ください．無事に帰ってくださいね．

同居のひとを送り出してから自分の
晩ごはんを考えます．あれとあれを
組み合わせて，献立を決める．では
じっくり弱火で料理を仕上げ，食す．

お風呂の支度をしましょう．そして
自分の部屋でだらだらと涼んでおく．
ちゃんと身体を冷やさないと睡眠の
質が落ちるのがはっきり判ったので
躊躇なくエアコンのお世話になろう．

同居のひとが帰ってきたら，すぐに
お風呂に入ってもらいます．天気が
ものすごい悪かったので，さっさと
湿り気や汗を落としてってください．
ぼくもその後にすっきり湯を浴びる．

ではおくすり服みましょう．そして
自分の部屋でダウンタイムをとって
そこから寝るのです．明日になあれ．

今日はやや危なげな起床．そんなに
切羽詰まってはいませんが，なんか
ひとつ掛け違えたらいろんなものが
ドミノのように連鎖して終わりそう．
よろうりと起きて，支度をしました．

なんとか外に出ました．車に乗って
揺られている時に，歯を磨いてない
ことに気がつく．とりあえず買い物，
そして到着してから屋内に入る前に
鏡を前にぶじゅぶじゅと歯を磨いて
すっきりとしてから入室．やれやれ．

机の上をちょっと整理し，それから
朝一のいつものやつに取り掛かろう．
どうしても少し遅れを取ってしまい
自分の中の頑固な自分に責められる．
それでもなんとかやり遂げて，では
次のことをやります．静かに静かに．

残り少ない資源を大切にしながらも
求められるものは提示しなくてはと
使命感もあり．バランスが難しいね．

お昼休み．お昼ごはん．いつも通り
はむはむといただき，息をつき休憩．
今日はこのゲームをやりましょうと
積極的にひとびとが寄り集まるので
しっかりやりましょう．今日はまた
手札にいいものが多い．ただそれも
最高の札が得られたわけではなくて，
ささやかな戦略を立てて勝ちました．

午後になりました．作業に戻ります．
時間いっぱいまでひしひしと動いて
今日は終わり．それでは帰りますね．
仔牛のように車に乗せてもらいます．
家の側に着けてもらったら挨拶して
部屋に戻ります．やれやれさんです．

自分の部屋で涼みながらいろいろと
動画を見たり手を動かしたり忙しい．
どれも人生の役に立たないことです．
もうちょいなんとかならないものか．

同居のひとがなんの予感もなく帰宅．
お帰りなさい，お疲れさまでしたね．
もうちょっと時間が経ってからまた
ごはんを食べに行く予定を立てよう．

適当に時間が経ったら，リビングに
戻って食事に誘います．どこ行こか．
駐車場まで行って運転している間に
決まりました．民度の高いお店です．

で，メニューを頼んだのですけども
大盛りでというオーダーをうっかり
忘れてしまう．この歳になってまだ
大盛りかよとの意見もありましょう，
だけどやっぱりねえ．そのぶん横の
パンが食べ放題なのですよ．なので
頻繁に取りに行く．焼き上がったと
ベルが鳴れば，迷惑にならぬ程度に
しっかり確保します．おいしおいし．
メインもしっかり楽しくいただいて
お腹もいっぱいになりました．では
帰りましょう．寄り道せずまっすぐ．

家に戻ったらさらに身体を冷まして
落ち着いてからお風呂の支度をする．
じゃらっとお薬服んで，寝ますかね．

昨夜の心配をよそに，なんとか無事
起きることができました．よかった．
つい油断して水なんか飲んでいたら
おふとんのうえにこぼしてしまって
一気に悲しい気分に．どうしようか．
とはいってもどうしようもないから
朝の身支度をする．ぐじゅぐじゅと
歯を磨いたり顔を洗ったり，お薬を
がぶりと服んだりして，気がつけば
時間が来ました．ごそごそ出かける．

車がやってきたので乗せてもらって
いつものルートでなんとか到着です．
それでは，作業を始めましょうかね．

ルーティーンワークとして，朝一は
決まったことをやります．ようやく
クオリティが定まった頃に終わって
別件に移動．かさかさと積み上げて
ちょっとずつ進めます．ゆっくりと
やっていきますが，ひとより遅くて
自分を責める．どうしたらいいのか．

お昼休みになりました．ひとびとの
大移動が始まります．最近いろいろ
建物内のルールが代わったらしくて
休憩するにも大変みたいなのですよ．
ぼくは外に行くこともなく，屋内で
ゲームとかやってました．しっかり
楽しんだら，あと片づけして終わり．

午後から作業開始．他のひとが別の
作業に駒を進めているにも関わらず
ぼくは取り残されています．あああ．
めそめそした心持ちで終わらせます．
それでは帰る支度をして，車に乗り
家に到着しました．こっそり過ごす．

さて何をしようか．おやつを作って
食べようか，それとも手技の練習に
勤しもうか．がさりがさりと練習を
していると，ちょっと眠くなります．

友人から架電あり．話をしましょう．
でもなんだか自分の話してる内容が
空回りしている気もします．あまり
よろしくないですな．適切に会話を
終わらせて，それでは机に向かって
いろいろとやりたいことをやります．

同居のひとから連絡．家に帰ってる
最中だそうで，車を家の前に着けて
くれるそうです．うれしいな．では
到着して，車に乗せてもらいました．
晩ごはんどうしましょうかね．少し
考えて，いい感じのところに収まる．
おいしく食べて，ではごちそうさま．

まっすぐ家に帰って，お風呂の支度．
いつも通りいつも通り，じゃぶっと
洗って入ってもらえるようにお湯を
貯めていきます．それからしばらく
別の友人とメッセージでやりとりを．
内省的になりすぎないようにね，と
アドバイスを頂きました．こういう
心を刻んでくるような友人は本当に
ありがたい存在です．感謝しないと．

では，順番が来たら入浴．それから
お薬を服まねば．濡れたおふとんは
どうしましょうかね．とりあえずは
今日はすみっこのほうで寝ましょう．

どろりと起床．週末だから許される
だらだらとした生活です．時計には
十四時と表示されています．さてと，
ここからどう過ごせばいいですかね．

しばらくは自分の部屋でゆろゆろと
時間を過ごす．時々練習動画を見て
手を動かします．これがスムーズに
できる日はいつ来るのでしょうかね．

少しお腹が空きました．おやつでも
作りましょう．弱火で長く焼いたら
ぱりっときつね色の焼き上がりです．
もぐもぐいただき甘さを噛みしめる．

いつごろ帰ってくるのかが判らない
同居のひとをしんしんと待ちわびる．
今日の予定を聞いていなかったから
予定をどう立てていいのか困ります．
とりあえず晩ごはん食べちゃおうか，
悩んでいるとやっと同居のひと帰宅．

もうお腹いっぱいらしく，ただただ
ぼくのためにおみやげ的に食べ物を
買ってきてくれました．ありがたい．
もごもご食べていると，中継を見る
ことになる．まさにクライマックス．
最後を見届けることができて，僥倖．

お風呂の支度をして，自分の部屋で
いくつかエンコードなど．そこそこ
見栄えのするものが仕上がり，では
ぺしぺしと保存．そろそろお風呂に
入って，おとなしく服薬して寝ます．
明日の朝はどうなってるか不明です．
うまく起きられればいいんですがね．

よいことですよいことです．今日も
きっちり朝起き．むしろこんなにも
好調なのは久しぶりで，この調子で
人生を過ごしていけたら勝ちですが
おそらくどこかで調子は崩れるもの，
そうなった時どうリカバリーするか
事前に考えておかないと．慎重慎重．

身支度を整えて余裕を持って出かけ，
車が来るのを待っていました．さて
やってきたら乗せてもらい出発です．
いつものようにコンビニに立ち寄り
買い物をして，また向かうのでした．

車を降りて，ずるずる階段を登って
やっと到着．始業のチャイムが鳴り
今日も一日始めましょう．さくさく．
いつもの朝のややこしいものを終え
一般的なものに取り掛かる．ゆるく
楽しくやっております．節目節目で
休憩を取りつつ昼休みまでやります．

そうやって迎えた昼に食べる食事は
しっかりおいしくいただきましたよ．
調理法を少し変えたら，なんか変に
なったので明日からはまた元通りに
やることにしよう．では食べ終わり，
手を合わせ，ごちそうさまなのです．

ゲームをやるためにひとが集まって
時計とチップを手にスタートします．
うまいこと説明してチップを稼いで
今日は一番になれました．うれしい．
時間が来たのであと片づけをします．

それでは元気に午後の作業開始です．
いつものようにプレッシャーを感じ
求められるがままに話を始めました．
違和感に気づいていただければ幸い．
その場にいるみんなが納得するよう
発端の見定めが大変ですが，今日は
良い結果が得られました．それでも
情報の枯渇に怯えるばかりなのです．

それでは作業終了．帰り支度をして
名前を呼ばれて，車に乗せられ帰宅．
同居のひとは在宅してました．午前
ちょっと遊びに出かけたそうですが
その時におみやげを買ってきたとの
ことです．冷蔵庫に冷えているのが
とてもうれしい．あとはおやつなど．
これはすぐにふたりでいただきます．
ちょっと高いけれど，これは本当に
その値打ちがあるな，と思いました．

その後暑い身体を冷ますため自分の
部屋へ行き，エアコン頼りの時間を
過ごします．湿度を下げるのも大事．

情報を違う角度から生成していたら
あっというまに時間が過ぎていって
晩ごはんの時間を大きく過ぎている．
同居のひとに相談したところ，もう
今日は天気も悪いし出かけたくない．
家にあるもので食べるか，出前とか，
どうしようかとふたりで考えまして
出前にします．ぴぽぱぽぱ．無事に
料理が届きました．リビングに移動，
おいしくいただき，終わったらまた
あと片づけ．その後眠くなってきて
でれんと寝てしまいます．これでは
素敵な睡眠のバランスが崩れていく．
ぎりぎりで起きてお風呂の支度です．

あとはまた自分の部屋でやることを
やりまして，お風呂に移動して入浴．
上がったら服薬して寝ることにする．

起きる．体調はよくこれならたぶん
良い日になる．かもしれない．気が
するだけかもしれない．とにかくは
身支度しましょう，まだ余裕のある
時間帯ですから，慌てない慌てない．
待ち合わせ場所に向かってしばらく，
本当にほんのしばらく待っていると
お迎えの車が来訪．それでは今日も
おはようございます．コンビニにも
寄りながら，無事に到着しましたよ．

ぱたぱたと作業．ところが午前から
込み入った話が始まります．なんか
リクエストが多いですね．そろそろ
資源が枯渇しそうで怖ろしいですが．

時報のチャイムが鳴りました，ので
お昼ごはんの時間です．冷蔵庫から
食材を取り出して電子レンジで加熱．
ほくほくおいしくできました．では
感謝の気持でいただきます．もぐり．

食べ終わったらごみを捨てて，では
ゲームでもやりましょうか．今日は
机の上がにぎやかなので，それぞれ
手番を交代でやるシステムのもので
遊びましょう．和気藹々と続けたら
もうそろそろ時間ですね，解散です．

午後からも地味地味と続けていって，
圧を捉えてまた話を繰り広げていく．
楽しい日々を過ごしております．さ，
作業が終わって締めの書類を書いて
息をついたらすぐさま名前が呼ばれ
するすると車に誘われました．では
家まで運んでもらいます．車内では
明日の予定について軽く話をつけて
自分の心の中もマーカーを引いとく．

帰宅．同居のひとは疲れ果てていて
タブレットを開きながら，頭の上に
本を乗せて寝ていました．忙しいね．
昨日までのあれこれで体力を本当に
使い切っているようで，もうちょい
楽な姿勢を取ってもらおう．ぼくも
自分の部屋でだらりと過ごしますか．

気づけば晩ごはんぐらいの時間です．
だけど出かける元気がないとのこと．
では，なにか作りましょう．台所で
もちゃもちゃこねこね．焼き上げて
完成です．その間電子レンジも回し
いちおうのものが完成．それじゃあ
ふたりでもそもそいただきましょう．
テレビと言うか動画を観て，その後
中継に移った時点でお風呂の支度に
入ります．あとは自分の部屋でまた
細かな作業．文字を拾い上げていく．

さて，それではお風呂に入り，また
そこから服薬ですね．昨夜は上手に
眠れたから，同じことを同じように
できればいいはず．そーっと寝ます．

もっく．起きる．かなり早めですね．
なんだか幸先が良いではないですか．
じゃじゃっと朝の支度をして，でも
時間が余っているので自分の部屋を
きんきんに冷やして寛いでいました．
それでは出かける時刻，ぱさぱさと
停まってくれている車に乗り込んで
いつものルートで目的地へと届けて
もらいました．到着したらひとまず
冷蔵庫に荷物を入れて，お茶飲んで
始めましょう．ゆったり進めますよ．

朝一，ぼくのせいではない不手際で
最初の作業ができなかったのでした．
受け入れるしかないですから，また
別の作業を優先して，午後に取って
おきましょう．今日は眠気もなくて
ぱりぱり進められそう．ただ静かに
集中していきます．ゆるりゆるりら．

昼休み，食事時．もそもそいただき
すばやくごちそうさま．片づけたら
誘われてカードを広げる．それでは
今日も勝ったり負けたりしましょう．
手札が強くて負ける気がしない時も
手札が弱くて負ける道が明確な時も
それぞれ楽しい．そういった四十分．

終わったらぼんやりとチルな気分に
身を任せ，時報が鳴ったら作業再開．

午前にやるはずだったものの準備が
できていたので，それを手分けして
ぱたぱた終わらせる．その後はまた
元のものに移り変わって手を動かし
そのまま終業まで行き当たりました．

案外すぐ名前を呼ばれたので急いで
鞄を抱えて階段を降りる．道路脇で
停まっている車に乗せてもらいます．
暑い中，楽をさせてもらってますが
申し訳ないという心はあるんですよ．

帰宅．昨日買ってきた材料を使って
もちゃもちゃと食事を作る．弱火で
じっくり攻める料理なので，気長に．
できあがったらまんがの食事風景に
似た感じでもしゃもしゃといただく．

自分の部屋でうだうだしてるところ
同居のひとから連絡．今帰っている
最中だそうで，なにか欲しいものは
ないですかとのこと．大丈夫ですよ，
身ひとつでまっすぐ帰ってくれれば．

お帰りなさい，元気そうでよかった．
おみやげ話なんかを聞かせてもらい
にこにこしてしまう．ではお風呂も
準備できましたので，ゆっくり汗を
落としてください．ぼくもそのうち
順番が回ってきたらだぼんと入って
凝った身体をほぐしていきますから．

それでは，日常開始．お薬を服んで
だらだらと眠くなるまで過ごします．
明日も素直に起きられるといいなあ．

昨夜はちょっと早めに寝たおかげで
今朝は明瞭に起床．よろしかったね．
朝の薬をざらりと服んで，よろりと
外出です．けどまだ車は来ておらず
しばらく壁によっかかって待ちます．
やってきた車に乗る時，その姿勢で
固まってしまって歩くのが実に痛い．
ひにゃひにゃしながらようやく到着．

階段を登って，自分の席に着きます．
すっきりした感じなので，昨日とか
一昨日とかに比べれば雲泥の差です．
ざくざく作業を進めます．遅いけど．
ゆるやかであるのは手だけではなく
気持ちも，心もです．とか思いつつ
静かにやるべきことをやるのですよ．

お昼の休憩．にゃくにゃくと食事を
済ませていき，お腹をくちくします．
そこからいつものゲーム会．今日も
昨日と同じやつをやることになって
戦略を立てる用意ができております．
ただただ思うがままに出していくと
途中で倒されるもあり，うまいこと
それを阻止して上がらなくてはです．
うまくいったり，いかなかったりで
だからこそ面白いものでございます．
それではあと片づけして，休憩終了．

それではもこもこと手を動かします．
微妙な圧を感じてこちらからも声を
かけることにします．では，今日も
謎めいた言葉でひとを煙に巻きます．
今日は正答率が低くて，誘導方向を
ミスったかなと思っていると時報が
鳴ってしまいました．では帰り支度．

名前を呼ばれて車に乗ります．では
お疲れさまでしたね，どっこらしょ．
来週からお迎えの時刻に変更があり
それにそぐう形で寝起きしなくちゃ．

帰宅後，ちょっと料理を捏ね上げて
微妙なものを錬成してしまう．まあ
食べますけれども．おいしくはない．
それから自分の部屋でいくらか作業．

万年筆にインクを入れたいのですが
コンバーターが死んでる気がします．
ペン先に異常が，と思ってましたが
そうでもなかったようです．なので
スペアを使ってインクをじるじると
補充しました．指先がインクで汚染．

同居のひとから連絡があり，今日も
無事に一日予定が終わったそうです．
喜ばしいことです．ぼくもそろそろ
お風呂に入って寝る準備をしますか．

あとはどろーんとお薬を服みまして，
明日の予定に間に合うように行動を
考えておく．では，また明朝にでも．

おろおろよろよろ．出かけるよりも
一時間前にはいったん起きましたが
愚かな二度寝で時間を喰ってしまう．
どうしてそんなことをしたんだよう．

首の皮一枚で約束の時刻に間に合う．
それでは，と車が出発したところで
忘れ物をしていたことに気がついた．
すみませんが戻ってもらえませんか．
そんな無茶なお願いをして帰宅して，
小物をポケットにしまって車に戻る．

今日はもうコンビニ寄らなくて結構，
みなさまを速やかに届けることだけ
集中して下さい．到着して降ります．
あとは階段をのこのこ登って始まり．

まずはいつもの繊細な作業をひとつ．
しみじみとこなして，続いてはまた
普段のものをやっていきます．でも
眠いなあなんか眠いなあとぼんやり
していたら，知らないうちに身体が
止まっており，別室へと送られます．
こっちで少し休んで，回復してから
また作業してくださいとのことです．
ありがたいけど居た堪れないですね．

一時間寝かせてもらって，お昼休憩．
今日は自分への戒めとして，昼食は
ないものとします．お茶を飲みつつ
ほんやりモード．ゲームの時間だと
せっつかれて，背後の引き出しから
パッケージを取り出して開催します．
今日はスピード勝負，うまい具合に
切り抜けてカードを出していきます．
今日はなんだか満遍なく勝ちが着き
良い日でございます．では，終わり．

午後からの作業．先ほどのゲームで
少し頭も冴えましたし，もくもくと
進めていきます．ところがその横で
圧をかけられ，謎解きをすることに．
ほんの話だけで繰り広げられていき
みんなを納得させていく．それでは
終わりました，帰りの支度をします．

車に乗せてもらって家へと帰ります．
今日はもう誰もいません．そこから
ちょっと料理をしてもさもさ食べる．

続いてピルケースの充填．今回だけ
期間が短くて，二週間分だけですが
それが却って面倒に感じるものです．

ざっくと片づけて，自分の部屋へと
移動してのんびりとくつろいでいく．
時間をゆったり使ってやれることを
やっていきます．お風呂の支度とか
ざぶっと済ませて，のんびりと入る．

それでは，お薬服んで，寝ましょう．

だめだ．だめだだめだ．回分で叫ぶ．
眠気が勝っているのはなぜなんだろ．
昨夜はそんなにひどい質の睡眠では
なかった気がするのですが，もっと
安らかで，もっとたおやかな睡眠が
必要なのだろうかと思いながら準備．

それでは行ってきますと挨拶を投げ
家を飛び出します．実際には杖つき
どっこらどっこら歩くだけですけど．
車に乗せてもらいいつものルートで
行動して，到着したらばさようなら．
車のひとたちに別れを告げて自分の
机に着くためにわっせわっせと歩く．

それでは作業．最初に細かいことを
やっていって，そこは注意深く集中
できたのですが，そこが終わったら
糸が切れてしまい眠気に負けていく．
それを見るに見かねたのか周囲から
別室にて休むことを提案されました．
すいません，それに乗ることにする．
静かな場所で机に突っ伏して寝ます．

昼になっておめおめと部屋に戻って
食事にします．なんだかすいません．
慎ましやかに食べたら休憩してると
今日はゲームをやらないんですかと
ささやかな質問を受ける．それでは
リクエストにお答えして，いざ勝負．

最初のうちはカードの引きが鋭くて
この手札なら絶対負けない，という
青地図が描けました．もう思い通り．
その後も比較的勝ちました．これは
だいたいが運，時々は戦略，という
バランスのいいゲームなので楽しい．
それでは時間が来ました．片づけて
作業に戻ります．せっせこせっせこ．

当然の話ですがやはり午前寝る前の
時と比べて格段にスピードが速くて
効率が良い．本来こうあるべきです．
と言っても他のひとと比べるとまだ
遅いんですけれどもね．ゆっくりと
緻密に進めます．今日も謎を挑まれ
説明をする．うまく答えてくれたら
ご喝采．そういったゆるい環境です．

帰り支度の時．壁掛け時計の時刻が
ずれているのを修正する．きりきり．
いったんセットすれば後はぐるぐる
勝手に回ってくれます．それじゃあ
座って待機，名前を呼ばれて降りる．
車に乗せてもらうため感謝の言葉を
何度でも述べたい．そして家に到着．

いちおうポストを覗きに行くことに．
大きめの箱が届いていて，無理矢理
ポストへとねじ込まれておりました．
さいわい破損しているわけではなく
なんとかゲットです．ただまだ少し
届いていない荷物があります．ので
手続きをして後で届くようにと手配．

ただいま．同居のひとは楽しそうに
自室でなにやらやってるみたいです．
ぼくは届いてた荷物を軽く調理して
味見をする．悪くないけど，もっと
改良の余地が伺えます．ひとしきり
皿洗いを終えてぼくも自分の部屋へ．

わじゃわじゃとやりたいことをやり
気づくとなかなかな時刻．そろっと
同居のひとが晩ごはんはどうするか
尋ねてきましたが，荷物がなかなか
届かないんですよね．では，食事は
出前を取ることにします．ぽちぽち．

物が届いてテーブルに広げていたら
それとはまた別に荷物が届きました．
わたわたしながら受け取りに行って
これで今日のミッションはクリアだ．
遠慮なくゆっくりお食事を進めます．
気兼ねなく食べてごちそうさまです．

お風呂の支度をして，あとは自室で
でろでろしています．先日購入した
本をまたぱらぱらっと流し読みして
何度も思い出に変えていく．じゃあ
適切な時刻になったのでリビングに
戻りました．お風呂の順番を待って，
しっかりすっきりしたら寝ましょう．
おくすりおくすり，しっかり服んで
気が遠くなるほど眠りたいものです．