電話が鳴ってる．これは取らないと．
寝ぼけ眼で，眼鏡も掛けずに電話を
取りました．そのまま机の前に座り
ちゃかぽこと話を．小一時間かかる．
まあまあ，なあなあ，おやおや，で
終わります．それでは戻りましょう．

同居のひとはまだ体調が悪いらしく
いろいろはらはらする．お昼ごはん
適当に作ります．ゆっくり食べてね．
その後ぼくは眠くなってきて，では
ちょっと横になりたいのです，はい．

くうすか寝ていたら．同居のひとの
咳の声が聞こえてくる．いけません，
なにかしてあげたい．喉が腫れてて
横になると咳が出る，でも寝ないと
しんどい，とのことで，背中を少し
さすってあげるくらいしかできない．
ごめんね，ごめんね，できないこと
ばっかりです．夕方を越したころに
晩ごはんの呼びかけをいたしました．
なにか柔らかいものが食べたいとの
ことなので，おかゆさんにしますか．

くつくつ煮て，他のおかずも作って
さあ一緒に食べましょう．もくもく．
終わったらざっくと片づけて，また
一緒にテレビなんか観ましょうかね．
静かに，穏やかに過ごしてください．

お風呂の支度をして，あとはそっと
過ごしかたを任せます．ぼくはまた
自室に戻って，アーカイヴなんかを
拾っていました．ちまちまデータを
つまんでいき，そこそこの時刻です．

同居のひとはお風呂に入った様子で，
ぼくもリビングに戻りましょうかね．
書きものを終わらせて，昨日無事に
詰め終えたピルケースをぷちこらと
ひとセル開けます．ぐうっと服んで
おやすみなさい．それではまた明日．

いちおう午前中に起きる．午前中に
荷物が届く予定なので，できるだけ
ドアホンのそばに寄っておかないと
取り逃すかもしれませんから．ので
おふとんから抜け出してリビングへ．
とはいってもまた寝るだけですけど．

寝穢く過ごし，チャイムが鳴ったら
応対をして無事に受け取り．あとは
そのままリビングの床で寝続けます．

がさごそ．同居のひとが起きた音が
聞こえてきて，もうお昼なのですね．
ぼくはそのまま寝て，同居のひとが
病院から帰ってきた頃にやっと起床．
遅めのごはんを食べましょう．では
なにやら適当に作って，それぞれに
楽しくいただき，ごちそうさまです．

同居のひとはもう少し寝ていたいと
いうことらしいので，どうぞどうぞ．
たんと寝て痛みを和らげてください．
ぼくは自分の部屋でのちゃのちゃと
遊んだり，本も読んだり．そこから
とあるショッピングサイトでものを
買いましょうとログインを試みます．
で，できない．はねられる．えっと．

二段階認証とかパスワードですとか，
いろいろと手を尽くすも失敗でした．
以前だめだったけど今日はなんとか
なるかもしれない，と思いましたが
やっぱりだめでした．最後は電話で
問い合わせないといけないのですが
ドイツ語だしなあ．あとであとでと
なし崩しに，今日も終わらせました．
いつか平日の，あちらの国で時間が
問題なさそうなところで試そうかね．

リビングに戻ると同居のひとがもう
起きていました．晩ごはんどうしよ．
あんまり長い距離ドライヴしたくは
ないということなので，ちょびっと
車に乗せてもらってお出かけします．

たどり着いた小さなお店，ところが
わさわさお客さんがいる．からくも
席に座れましたが，あふれた人々が
じんわり圧をかけてくる．しっかり
味わってから，早めに出ましょうね．
コンビニに寄ってからゆっくり帰宅．

同居のひととだらだらしてから次に
お風呂の支度に取り掛かる．じっと
熱いお湯が貯まったら，もう適当に
入っちゃってください．そして喉を
温めて，穏やかに過ごしてください．

ぼくものんびり，それからお薬など
服んだり詰めたり．しっかりと寝て
夢から醒めれば日曜日．おやすみー．

きんこん．チャイムが鳴りましたね．
重い体をひっこらひっこら立ち上げ
チャイムへの応対．今日は庭の植栽．
挨拶に来たので，どうぞよろしくと
お願いをして通話を終わらせました．

そのままのそのそ出かけていきます．
かばんに物を詰めて歩いて，途中で
寄り道をしてから到着．さてさてと
今日もいつもどおり日を過ごします．

今日はひとも少なくトラブルも特に
ありませんでした．ひたすら愚直に
手を動かして，間に合わせなくては．

別室に呼ばれてちょっとしたお話を
いたします．どうしたらもうちょい
空気がよろしくなるんでしょうかね．
思うところを述べて，作業へと戻る．

昼を越して最後まで．おとなしめの
時間で，とてもよい．あと片づけを
終わらせて，朝にセットした器械を
回収して．周囲のひとたちと簡単な
共通した意思疎通を図る．ふむふむ．
では，帰りましょう．お疲れさまで
ございました．むさむさと帰ります．

途中で薬局に行きまして，いくつか
買い物をして．ついでに病院にでも
行こうかと思いました．でも今日は
やってないのではないか．そうだね，
明日かあさってくらいに行かないと．
そういうわけですごすご帰途につく．

家に戻って，服を脱いでエアコンの
下に座ります．定位置．ごんごんと
風に当たって身体を冷やしましょう．
のんびり過ごしていると，がちゃり．
玄関のドアが開きました．おかえり．
同居のひとはまだ疲れ気味なようで
すぐに横になりました．晩ごはんは
家で食べようね，しばらくゆっくり
寝ててください．その間に買い物に
出かけます．ひとりだって平気だい．

レジ袋を下げてこつこつ歩いていく．
隣りの隣りで掃除をしていたかたに
挨拶をしました．お元気でしょうか．
ところがむしろあちらからいろいろ
心配されてしまいました．しっかり
生きています．世界を支えなくては．

帰りました．晩ごはん作りましょう．
がしゃがしゃ台所で格闘，それでは
どうぞお召しください．しっかりと
食べないと治るものも治りませんよ．

適当に食べてもらい，テレビ番組を
ちゃらちゃら観て，そこから続いて
ゲームを始めました．前世紀発売の
荒いポリゴンのゲームを始めてみて
ノスタルジーばかり湧き上がります．
事前にきれいなイラストを提示して
その後ぽりぽりのごんごんを脳内で
思い出補正してください，みたいな
感じなんでしょうね．楽しかったね．

お風呂の支度をして，自分の部屋で
むにゃむにゃと過ごします．あとは
明日の予定を確認．通院しなくちゃ．
お薬を服んで，しっかりと眠ります．

ぬう．なんとか起きていきましょう．
相変わらずへなちょこな身体をただ
不細工に起こして，立ち上がります．
ざくざく粗雑に身支度を終わらせて
お出かけしましょう．同居のひとに
行って来ますと伝え，のこのこ歩く．
コンビニに寄ってからぐったり進む．

到着．入口に続く階段を登るだけで
ずっしり足取りが重い．よろよろと
ドアを開けて，荷物をロッカーへと
収納して，それでは作業しましょう．

腰を据えてうにゃうにゃ手を動かし
なんとなく進めていく．言葉少なに
黙々と．こういう時間はむしろ好き．
今日は揉め事らしきものも少なくて
よかったよかった．作業中にふっと
電話を見ると，同居のひとが今日は
発熱に築家で寝てることにしたとの
連絡がある．それはそれは，どうぞ
楽にしてください．それ以上なにか
できることもなくて，目先のことを
片づけるばかりです．それでは休憩．

ぼんやり食事を摂って，電話の中の
パズルを解く．時限イベントを無事
クリアできるでしょうか．あれこれ
操作しているうちに，休憩時間終了．

午後も特になにもなく安寧に時間は
過ぎていき，ではそろそろ帰ります．
帰り際に呼び止められ，軽めの会議．
ふむう．うまく物事を進めるのって
大変なことですねえ．ぼんやり思う．

のしのし帰っていると，途中電話が．
杖と傘を持って突っ立ったまま出て
なにか聞こえづらい音の中から声を
引き出しました．指示はかろうじて
判ったので，あとは家に帰ってから
そのミッションを完遂しましょうか．

帰宅．同居のひとの様子はどうにも
ぴりっとしません．ずっと横になり
あまり動かない．心配．服薬したか
確認をして，とりあえず汗で濡れた
服を着替えて，自分の部屋でひとり
冷房の下で身体を乾かしにいきます．

ぐをーっとサーキュレーターの風に
身体を当てまくりやっと汗が引いた．
さっき発生したミッションも片づけ
あとはのんきにラジオなんか聴いて
過ごします．一段落ついたら戻って
同居のひとの様子を見る．そろそろ
晩ごはんの時刻なので，外出せずに
食べられるものを捏ね上げましょう．
喉が痛いそうなので，柔らかいのを．

もろもろ終わって，一緒にテレビを
観ていました．お風呂に入りたいと
所望されるので，支度もしましょう．
お湯が貯まるまではもう一度自室に
籠もって，あとは書きものなんかを
していました．椅子に座っていると
脚ではなく大殿筋が痺れて嫌な感じ．

さて，同居のひとがお風呂に入って
安らいだのを確認した後は，ぼくも
だぶっと入ります．しっかりと汗を
絞り出して，デトックスしてみます．

今日も一日終わりました，服薬して
明日に向かってげんなり．おやすみ．

午前六時くらい．ぬっすりと起きる．
早めに身支度をしないと，どうにも
ならないので必死に起き上がります．
食べたり飲んだりして時間を過ごし
八時くらいに出かけないと．そこに
照準を合わせるため時間を稼ぎます．

八時過ぎに家を出る．一時間くらい
見込んでおけば大丈夫かな，と思い
重いかばんをぶら下げてのこのこと
歩きます．そして駅へ．うっかりと
乗る電車を間違えて中途半端な駅で
強制降車．次の電車を待ち，急いで
目的地へ向かいました．これじゃあ
間に合わないかもしれない．ううう．

ようやく降車駅からのすのす歩いて
スタジオに到着．なんでこんなにも
移動しなくてはいけないかというと，
日曜日がお休みだったので，簡単に
予約が取れなかったのです．なので
月曜日の朝一からてくてく行くしか
なかったのです．くじ引きをしたら
一番手を引きました．まあ三人しか
いなかったんですが．さて，書類を
あらかじめ作っておいたのでそれを
さらっと提出．無事に予約を取って
いったん引きます．他のひとたちが
ひとしきり終わった後で，もう一度
予約のおかわりをしようと窓口まで
近づきました．で，話をしてみると
それはもう埋まった，とのことです．
さっきのふたりか．ふたりだったか．
それではすごすご戻りましょうかね．

ぐるっと駅へ，それからコンビニで
飲み物を買ってもそもそと移動する．
午前には間に合わない予定でしたが
そのへんはうやむやになりましたよ．
無事に到着，作業を始めましょうか．

ぎこちない空気でちょっと揉め気味．
ぼくには明るく華やがせることなど
できません．むしろ裏から元気づけ
執り成すくらいしかできませんので
やれることをやります．と言っても
役に立ったかどうかはあやしいです．

なんだかんだで終わらせて帰ります．
家に帰る途中にコンビニへと寄って
もじゃもじゃ買い物．普段とは違う
重いかばん，大きな傘，利き手に杖，
取り出す財布，札入れ小銭入れ，と
キャパシティを遥かに超えた動作が
求められます．なんとか会計を終え
ふと後ろを振り向くと，長蛇の列が．
すみませんすみませんすみませんと
心のなかで唱えながら帰宅しました．

書きものつれづれ．友人へと宛てた
メールの中で，微妙なことを書いて
しまったなあと心がぐじゃらけます．
しばらくデスクに向かって書く書く．

今日は同居のひとは帰ってこない日．
なのでひとりで晩ごはんを食べます．
思いっきり楽しんだらお風呂に入り
ささやかに明日の支度を整えていく．

お薬服んだら，とっとと寝ましょう．

あんまりちゃんと起きない．だけど
同居のひとが出かけるところを無事
お見送りする．同居のひとに荷物が
届く予定で，だけどいつになるかは
判らないので同居のひとがいない間
ぼくがしっかりと受け取れるように
あまりがあごお寝ていてはいけない．
なのでチャイムが鳴ってもすぐさま
取れるよう，リビングで二度寝する．

はた．同居のひとが帰ってきたので
お昼ごはんを食べる．もしゃもしゃ．
その後少し休憩を取って，そこから
同居のひとはお出かけの支度をする．
今回ちょっと長めに家を離れるので
カートを転がしていきます．どうぞ
ご無事で行ってらっしゃい．さてと，
またリビングでうだうだ過ごします．

りんごーん．チャイムが鳴ったので
あわててがばっと起きて応対をする．
はい，確かに受け取りました．また
そのまま寝入る．ひとりでいるので
寝ながらも音楽を聞くこともできて
ささやかな幸せ．さて眠る眠る眠る．

夜になってやっと起きる．それでは
軽く食事をして，友人にメールとか
送りましょうか．書いているうちに
どんどん長くなっていき，反省する．
少し削って送信．読んでくれるかな．

あとはざくっと寝なくては．明日は
すごく早く起きなくてはいけなくて，
ちゃんとその備えをしておかないと．
ざっとお風呂に入り，ぱっとお薬を
服んで，どっと寝床に身を投げます．

ぬー．起きる．必要な案件をまとめ
電話で問い合わせ．週末なのですが
それでも対応してくれた先方に感謝．
だけど返ってきた内容があれなのは
また別の問題．休館日にあたるので
次の日に来てね，とのこと．あーあ．

同居のひとが起きてきた．それでは
お昼ごはんを食べましょう．そして
もうこの時点で眠いのです．しばし
自分の身体を寝床にどっかり投げて
昼寝の渦に巻き込まれる．ぐうぐう．

そろそろ夕方ですよ，と同居のひと．
ああ，十八時に近い．外は夏至前で
明るいけれど，なかなかの時刻です．
車に乗せられてお出かけをしました．
晩ごはんをどこでいただきますかね．

家電量販店の上階にあるお店を選び
はくはくといただく．カルシウムを
摂取して良い感じ．そのまま階下の
電機店で同居のひとが買い物をする．
小さなチップでも値段は大きいねえ．
それではゆっくり家に帰りましょう．

まだほんのり眠いですが，さすがに
すぐに寝るのはやめにします．では
自分の部屋で本を読んだり，その他
調べものをしたり，音楽を聴いたり．

同居のひとが使っている設備が実に
先鋭的で，自分の部屋にいるぼくの
小さな作業でさえも影響が出てくる
らしいです．えっ，こんなに小さく
ささやかに生きてるのに．驚きです．

お風呂の支度をして，ゆったり湯に
浸かります．今日はちょっと過剰に
寝ましたが，心は少しいい感じです．
明日はどんなふうに生きられるかな．

ぬんぬん．いつもより早く起きます．
出かける前に洗濯物を取り込まねば
ならぬのです．乾いていないことは
知っているのですが，今日は植栽が
入るので，否が応でも取り入れねば
ならぬのです．じめっとしてるよう．
それを回収して，どさっとまとめて
半分だけ乾燥機にかけて，そのまま
出かけます．よっこらせよっこらせ．

さいわい遅刻もせずに到着，ふっと
息をついてからわらわらと作業開始．
ぐちゃぐちゃになったコードを少し
すっきりさせます．きゅいっと印を
つけて，次の工程に進む．やれやれ．

お昼の休憩にて，機械関連のことを
一緒に考える．その前にちょろっと
ここが判らなくて，と言ってたのを
聞きつけて，お手伝いできるならと
申し出たのでした．あれやこれやと
設定を見直し，その他調べたりして
いちおう開通はしてるけどそこから
データを移行することは残念ながら
できないっぽい．そういう仕様です．
これ以上はお役に立てませんでした，
へたれですみません．それでもまた
なにかあれば気軽に尋ねてください．

午後もわちゃわちゃ．途中で退席を
するひとをお見送りして，その後も
作業を継続．終わらせて挨拶をして，
外に出たら雨．傘は持ってきてても
さすかどうか微妙な状態．それでは
とぽとぽ歩いて家へ．途中そこそこ
雨が強くなったので傘を開きました．
ぺとぺと帰宅．しけしけした部屋で
洗濯機を開いてわさわさと取り出し
あと半分と入れ替えて，乾燥させる．
それまではのんびりいたしましょう．

今日は同居のひとはごはんを食べて
帰ってくると聞いてます．こちらも
ひとりごはんです．でも食べる前に
すごく眠いので寝かせてもらっても
いいでしょうか．いいですよね別に．

ひとしきり寝た．けっこうな時間を
寝て過ごした．すっきりしたかなあ．
同居のひとからの連絡も特になくて
ひとりごはんを開始．もしゃもしゃ．
お風呂の支度とかもしておかないと．

同居のひとが帰ってきたら，さっと
入浴しちゃってください．そこから
ぼくもその後のお湯をいただきます．
だぶんと浸かって終わり，それでは
お薬を服みましょう．ごぷごぷ喉を
鳴らしながら嚥下します．そうして
今日を乗り越えて，明日に繋げます．
低気圧に負けない自律神経が欲しい．

昨日はひどかったけれど今日は少し
ましな起床．昨日よりはね，よりは．

そんなわけで起き出して，むいむい
出かけていきます．朝ちょっとだけ
飲み物を飲み，胃がちゃぽっとなる．
それでは歩きましょう進みましょう，
腰は痛くてつらいけども歩き続ける．

いつものように買い物をして到着し
がさごそとセッティング．その後は
もくもくと作業作業．集中しようね．
昨日の遅れを取り戻したいのですが
昨日があまりにあまりだったために
もうどうしようもない．気分を変え
手元にあるものをすべてなくすよう
方針転換する．なんとかしていこう．

だけど朝にひともめ，昼にひともめ．
すべての歯車が悪い方向に回ってる
感じがします．問題の発生源となる
ひとは先に帰っちゃったので，もう
そこからは穏やかな時間が流れます．

ひとしきり手を動かしたら，じゃあ
帰りましょう．天気がどうなるかが
測りかねますが，天気予報ではもう
明日にも雨だとのこと．と言っても
洗濯物をこれ以上蓄積するわけにも
いかないので，いちかばちかで洗濯．

わふわふ干してる時は電話を手元に
持っていないせいで，終わった頃に
同居のひとからの連絡を知る．ああ，
申し訳ないです．帰ってる最中との
ことなので，駐車場で待っててねと
伝えます．最後にぴっと戸締まりを
しまして，それではお出かけします．

何食べに行きましょう．どこだとは
決めていませんでしたがなんとなく
流れで決めました．こっちの方角に
この店があって，じゃあここにする．
ゆっくり空気を楽しみ，あったかい
料理をいただきました．甘いものも
うっかり頼んで，おいしかったねえ．

家に戻って，調べもの少々．そして
あんまり進捗なし．うーん，だけど
進まなかったことで得られたものも
あるんじゃないかな．じゃないかな．

お風呂の支度をして，ざっくり終了．
同居のひとが入ったら，それに続き
ぼくもだぶんと浸かる．あとは薬を
がぶがぶ服んで，今日も早く寝るよ．

アラームに急かされて起きる．まあ
ましなほうじゃないですか．そんな
機嫌の朝でした．持っていくものを
小袋にまとめて，かばんに放り込み
お出かけします．こてこて杖ついて
進みます，寄り道しながら到着する．

今日はあまり惑わされずにしっかり
作業ができました．むしろ朗らかに
場の空気もよろしくて．この空気が
ずっと続いてくれたらいいんですが．

現実的にはまだほぐれてない問題が
いろいろありますし，これから先に
不透明なこともあります．それでも
今日のなごやかさは忘れたくないな．

午前を終えてお昼ごはんを食べます．
その後ぼんやり．パズルを解いたり
天井を見上げて眠気を眼前に浮かべ
寝たり寝なかったり．そんなこんな
やってるうちに午後です．では再開．

ほかのひともなんとなくごきげんで，
普段押し黙っているひとが朗らかに
ほどよい話を振ってきたり．のどか．
お天気も悪くもなく，ずっとこれで
過ごせたらいいのにね．さて終わり，
帰りましょう．家に到着，それから
英会話の先生から連絡があり，今日
身体を悪くしたとのことで英会話は
中止とのこと．どうぞお気をつけて．

そんなわけで家でのんびりと過ごす．
器械のメンテナンスをして，あとは
いくつかこなしておきたいこととか
まとめてやってしまいます．そして
日が傾いた頃に同居のひとから連絡．
今日も一日お疲れさまでした，今は
こちらにモノレールで向かってると
いうことで，適当に駅で合流します．

晩ごはんどうしましょう．せっかく
このへんまで来たのだから，近くの
お店で食事を取りたいなと思います．
お願いを叶えてくれて，もぐもぐと
おいしい食事をいただきます．でも
オーダーの順番が狂ってて，最初に
頼んだものがいつまでも届かなくて
そこだけはちょっとがっかりでした．
最終的に最後に届いて，それ自体は
おいしかったから不問に付しますが．

ドラッグストアを経由して家に帰る．
お風呂の支度をして，その後自分の
部屋に籠もってうじゃうじゃと作業．
雑に片づけていると，同居のひとが
お風呂先に入るからねと声をかけて
くれました．はいどうぞー．ぼくも
こちらはもうすぐ終わって，その後
入浴にしましょう．たぷんと浸かり
さらっと上がって，身体を拭います．
ひゃらっと除湿機の下で乾燥させて
涼しく過ごします．では，お薬など
服んで明日を迎えましょうね．では．