ぬっさり．起きる．同居のひとから
お昼ごはんどうしますか，との声が
かかりました．同居のひとはすでに
準備をしていて，あとはもうぼくが
出かけるか出かけないかという話に
なっていました．はい，出かけます．

ひとまずは車に乗っけてもらいます．
まだうっすら眠いので，座席を倒し
ちょっと寝かせてもらいます．さて，
まずは昼ごはん．混んだ店内を歩き
席に着いたらもぐもぐ．しっかりと
いただきました．流石にこの既設は
温かいものが胃の腑に染みますねえ．

その後違うルートをたどって買い物．
同居のひとが勧めてくれたところへ
進めてくれました．広くて寒いけど
屋内に入れば大丈夫．もぞりもぞり
レジに並んで，袋もつけてもらおう．

では家に帰る途中，車の中で電話が．
込み入った話になるのを見越してか
同居のひとが車を停めてくれました．
なんだかんだあって呼び出しですね．
来週にリマインダーをかけておいて
それでは家に帰りましょう．はふう．

到着．家に戻ってぐったり．すると
同居のひとがちょっと用件があって
歩いて外に出かける．それはそれは．
行ってらっしゃい気をつけて．はい，
ドアを締めて鍵をかけて．しばらく
部屋でのんびり過ごす．こちらから
電話をする件もあり，もごらもごら．
たどたどしく電話が終わっていって
気づけばもうしっかりした夜ですね．
なかなかに時間も過ぎたことですし
同居の人に声をかけたら，晩ごはん
どこかに食べに行きましょうとなる．

まだそんなにお腹は空いてませんが
ぐうすかと空かない程度に，徐々に
お腹を満たしていくのがいいのかな．
適当なお店に入ってそれなりに選択，
おいしいものが届きます．楽しいね．

食事を楽しんだら帰宅．ゆっくりと
家に戻って，同居のひととぼくとで
それぞれ自分の部屋で作業しました．
まだまだ知らないことがたくさんで
メモしたり手を動かしたりと小さく
些細なことに時間がかかっています．

お風呂の支度，しましょうか．水を
しゃばしゃばと扱って，バスタブを
洗っていきます．栓をして湯を張り
しっかり終わらせ，アラームが鳴る
ところまで待ちます．時がほど良く
過ぎたところで入浴可となりまして，
同居のひとにさらっと入ってもらう．

ぼくも適当におやすみします．はあ，
お薬服みましょう．頭をとろかせて
おやすみします．ぐったりぐだぐだ．

のろんと目を醒ます．ちょうど正午．
同居のひともさっき起きたらしくて
のんびりしている．ぼくはひとまず
ネット接続をしてスタジオの予約を
もぎとりました．間に合いましたよ．

さて，それではそのスタジオに直接
出向かなくてはなりません．入金を
済ませないと予約が確定しませんし．
そのようなことを思っていたところ
お昼ごはん食べようねというお話に．
じゃあ，その前にスタジオに寄って
くれませんか．駐車料金もかからぬ
早業で手続きを済ませて，車に戻る．

ではお昼ごはん，どこ行きましょう．
どこへ行っても駐車場がいっぱいで
停められない入れない．ずいぶんと
長い道をぐんぐん進んでいきました．
ぐるりぐるりいろんな方面へ行って
ようやく空いてる場所を捕まえ食事．
おいしいおいしい．普段と雰囲気が
違う場所ですが，それも楽しいです．

さて，家に帰ります．部屋に着いて
のさのさしているとチャイムが鳴る．
ああ，はい，たぶんぼくあての荷物．
きちんと受け取りもしゃもしゃ開封．
これまでそしてこれからの，ぼくの
活動について結構なウェイトを持つ
資料が届きました．たまにはこんな
自己投資もいいでしょう．ぺらぺら
眺めているだけでも楽しいものです．

リビングに戻る．同居のひとが何か
録画してたテレビを観ていて笑って
おりました．楽しそうで何よりです．
ぼくも一緒になってけらけらしたり，
途中で晩ごはんを作ったり，とかで
夕方が終わっていきます．とっぷり．

同居のひとが入浴を済ませたあとに
ぼくもざぶっと入りましょう．では
お薬服んで，くたっと寝ましょうね．
明日はよろっと歩く予定なのですが
転ばぬ先の杖があるから大丈夫かな．

朝です．なにげなくもぞらもぞらと
起きたら，とんでもないニュースに
ぞっとする．おそらくは不幸になる
ひとびとがたくさんたくさんいると
思うと，やりきれない気持ちですね．

同居のひとが昼食を求めているので
台所に立って，ぐつぐつと調理する．
召し上がっていただいて，ゆっくり
その後の出かける支度を手伝います．
何が起こるか判らない世の中だから，
せめて気をつけて行ってらっしゃい．

洗濯を始めましょう．ぐんらぐんら
ドラムを回して，ゆっくり待ちます．
その間は自分の部屋で自己の鍛錬に
励みます．どうにかなりますように．

ひとまず洗濯が終わりました．では
干さなくてはね．布をぱしんぱしん
はためかせて片づけていきましょう．

庭から部屋へと戻ると，不在着信が
届いていました．取り急ぎ折り返し．
今日は早かったんですね同居のひと．
もっと時間がかかると思ってました．
もう駐車場のほどなく近くにいると
いうことなので，出かけなくてはだ．

ちょっと買い物をしたいので，その
目的の場所の近くで晩ごはんにする．
ぼんやりしてたらのびちゃって大変．
時間帯はまだ早かったので，お客は
さほど入っておらず，入店も退出も
スムーズでした．さ，日用品なんか
買って帰りましょう．コンビニにも
しれっと寄って，おやつを仕入れる．

帰宅．そういえばもう一枚残ってた
シャツを洗濯．これは部屋ですぐに
乾くでしょう．その合間にさらっと
お風呂の支度．水ばかり使っている．

同居のひとはゲームを始めましたが
二周目なのでばかすか進んでいます．
どうやれば敵を効率的に倒せるかが
判っているようです．さて，ぼくは
今日届いた荷物を開封してあれこれ．
音声とか画像とかまとめて保管する．

適当にお風呂に入って，お薬を服み
あとはどうにでもなるでしょうから
明日のことは明日の自分にまかせる．

起きる．むくむく起き上がったとこ．
同居のひとも起きたばかりらしくて
出かける支度を始めたところでした．
だけどお手伝いをしようにもすでに
肝の部分は掴まれてしまってました．
とくに何をするでもなく，ただただ
お見送りをするばかり．ではどうぞ
行ってらっしゃい．ドアを閉じたら
くるっと回って洗濯を始めましたよ．

このところ蓄積されていたので二度
がっしり洗います．ドラムぐるぐる．
洗いと濯ぎと脱水が終わったらもう
後は干すばかりです，わっさわっさ．

ひと通り終わったら，薬を整理する．
ぱきぱきとシートから取り出し収納．
どれほどの思いがここに込められて
いるかを思い描きながら作業します．
今日は二週間分だけだったので速く
詰め終わりました，三十分ちょっと．

思いつきで洗濯を追加．深く汚れた
部分に洗剤をまぶしつけて，長めの
洗濯をする．一着の服に七時間とか．

あとはぬるく過ごす．どうやったら
言葉はうまくしゃべれるか，とかを
考えていると夕方になってしまって
同居のひとからの連絡がやってくる．
今日も一日お疲れさまでした，では
出かけましょうね．時間を合わせて
駐車場へ．当時も越えてずいぶんと
経つので，とっぷりという感じでは
ありません．夕方は夕方なのですよ．

同居のひとの車に乗せてもらいます．
では何を食べますか．あちらこちら
候補に上げて，ひとつに絞って移動．
お店に入って料理を注文する．さて，
ちょっとおいしそうなものを見つけ
頼んでみる．普段極めてコンサバな
生活ですが，たまにはと思って冒険．

結果．大失敗．一般的にはちゃんと
おいしく召し上がれるメニューだと
思いますが，嫌いな食材がどっさり
入っていたのでした．ひとつひとつ
ほじくり返しては除外して，だけど
もったいないし同居のひとに食べて
いただきました．苦手なものは苦手．
おかげでコンサバに輪がかかったね．
中途半端な気分でごちそうさまです．

家に帰る．同居のひとがリビングで
作業をしていて，そっと見守ります．
なにか手伝えることはないものかと
思いますが，ひとりでなんなりとも
なるものだったらしいです．じゃあ
お風呂の支度でもしてきましょうね．

がたんごとんと夜の時間が過ぎます．
お風呂に入った後に，丹精を込めて
詰め込んだ薬を取り出し，服薬する．
がぶがぶ水を飲んでおやすみなさい．

おはようございます．今日はあまり
悔いることのない朝です．のんびり
作業なんかしていると同居のひとが
起きてきました．今日はいい天気で
心ほぐれますね．出かける身支度を
お手伝いして，無事出かけてもらう．
玄関の扉を閉じたら，ちょっと休憩．

肩の可動部がどこもかしこも痛くて，
唯一痛みがないのが，うつぶせ寝で
腕を肩の上に伸ばした，土下座的な
スタイルです．両手を伸ばすと息が
苦しいですが，そこは枕の形を工夫．
おかしな風習ですが，こうしないと
起きたときに肩に激痛が走るのです．
左右どちらとも．それがつらくてね．

で，起きたら昼を少し過ぎた頃です．
ちゃんと起き直しましょう．さてと，
明日のことを見越して今日にやれる
事柄をさくさくとこなす．明日には
明日のことがあるので，今日は今日．

うねうねして少しの学びを得たころ，
同居のひとから連絡あり．ほどよい
時刻です．服を着替えて出かけます．
駐車場で待ち合わせ，車に乗っけて
もらいます．どこに行きましょうか．

もにゃもにゃとお店を決めて目指す．
するっと入れて席に通されて，実に
おいしく食事をいただいてましたが
どんどん賑わいが激しくなっており
適当なところでお会計．レジ近辺に
入場待ちのお客さまがたくさんいて
ぼくらは運が良かったんだねと会話．

家に戻りましょう．ポストには何も
入っていませんでしたよ．いつもの
ゲームを始めるのかと思いましたが
同居のひとは別のデバイスを操作し
いろいろ実験をしているようでした．
まあ，それにけりがついたらすぐに
ゲームを始めたのですが．なんだか
ストーリーもおもしろいところへと
差し掛かっているようで，なにより．

ぼくも横で眺めてましたが，途中で
お風呂の支度をしに席を離れました．
がしょがしょ洗ってお湯を貯めます．

その後ぼくは自室に戻り，うねうね
残っていたことを片づけていきます．
ゆっくりと過ごし，お風呂から出る
物音を聞いたら，ぼくもお風呂支度．
ざばっと浸かってぶわっと上がって．
お薬服んで，明日はあんまり長くは
寝てられないので，するっと寝ます．

寝床からドアのチャイムの音に目を
醒ましましたが，行動が伴わなくて
おふとんの中でじたばたしてしまう．
同居のひとが対応してくれて，無事
荷物が受け取ったようです．だけど
そこからもう少し眠ってしまいます．

昼前にようやくしっかりと起き出す．
お昼ごはん，とりあえずさっくりと
食べに出かけましょう．なによりも
着てるコートを洗濯したいのですぐ
家に戻り，食事の前にどさっと服を
洗濯機に放り込む．ていねい洗いで
七時間かかるそうですよ．そいつは
うんざりですね．さ，食べましょう．

食事を終え，同居のひとはゲームを
始めました．先日ダウンロードした
新しいやつにはまっているようです．
しばらくは横で見てましたが，途中
ふいっと自室に行き動画の視聴など．

だーいぶ時間が過ぎて，傾いた日に
ほとほとと涙を流し，晩ごはんとか
手配しましょう．今日はデリバリー．
意外と早く届いたのでびっくりする．
受け取って，ではテレビを観ながら
食べましょう．ゲームは中断してね．
もぐもぐとおいしくいただきました．

はてはて．ごちそうさまでした，と
後片づけをして，テレビを眺めつつ
ぼんやりする．やがて同居のひとが
ゲームを始めて，ぼくは横で眺めて
おりました．だけどお風呂の用意も
しなくては．ああ，洗濯も終わって
ちょうどいいな．む．一緒に洗った
白いシャツが色移りしていて憤慨を
いたします．とりあえず，コートは
干しておく．コートの裏ポケットの
ファスナー部分が赤くて，おそらく
これが色移りの根源．シャツは再度
洗濯機に投入して，染み抜き洗剤を
吹きつけて，死ぬほど塩素系漂白剤．
一時間ほどかけてもう一度洗い直し．

それはともかくお風呂の支度．ざぶ．
お湯を入れる仕掛けをしたら，次は
自分の部屋でちょろっと手を動かし
あれやらこれやら．洗濯が終わった
頃合いを見計らって，同居のひとに
お風呂でもどうですかと勧めてみる．
はい，それじゃしっかりと温まって
きてください．はい，タオルどうぞ．

その後ぼくもお風呂に入りぐったり．
お薬を服んで，明日はどうなるのか
毎日思っていますが，きっとろくな
一生ではないのです．きっときっと．
薬で頭がぼにゃけたら一日終了です．

それなりの早朝，おはようなのです．
同居のひとが今日は相当に早く出る
必要があるとのことで，一所懸命に
お出かけの支度をしています．では
少しだけお手伝い．それでは今日も
行ってらっしゃい．外は寒いですね．

さて，その後はぼくも用件があって
準備をしようとしていたのでしたが
うっかり眠ってしまい，目醒めたら
間に合わない時刻でした．まったく
申し訳ないことをしてしまいました．
出先に電話をして謝り，自分の心を
責めます．すべてぼくが悪いのです．
また来週に伺います，ごめんなさい．

しばらくするとチャイムが鳴ります．
宅配さんがやってきたので玄関前に
お通しして，置き配をお願いします．

さて，昨日問題を抱えていたものに
少し手直し．憶えていないこととか，
あとヴァージョンが上がったためか
動作が変わったところがあるせいで
指や頭が混乱しているのだなこれは．

あやうく放置しっぱなしだった案件，
のっさり動く．クライアントさまへ
連絡を入れて，がっしゃがっしゃと
やり取りを始めます．要領を得ない
情報だったので，もっと詰めないと．
結局今日中には解決しないようです．

同居のひとから連絡あり，それでは
適切に出かける．待ち合わせ場所へ
ぽくぽくと歩いていき，車に乗って
晩ごはんへ．今日はお腹が空いてて
しっかり食べたい気分．店に入って
席に通されて，適切に注文しました．
料理だけでもいっぱいなのでしたが
同居のひとがおやつをお持ち帰りで
買っていくとのこと．それはそれで
よいことです．ごちそうさまでした．

家に戻って，温かいうちにおやつを
食べましょう．ちょっとどかどかと
食べすぎてしまい，胃もたれをして
しまいました．水分摂って落ち着こ．

しばらく自分の部屋であれやこれや
やったあと，お風呂の支度をします．
ざぶざぶ．お湯を貯めてリビングに
戻ると，同居のひとがお眠のご様子．
それではちゃんとお風呂浸かってね．

ひと息ついたらぼくも湯に浸かって
はふうとため息ひとつ．その後には
お薬ちゃんと服みますよ．しっかり
一日分を喉の奥へと流し込みました．
ではまた明日，いいことあるかなあ．

おはようございます．アラームから
起こされて，もぞもぞと電話をする．
予約が取れたのでこれから行きます．
服を着替えててくてくてく，十分と
ちょこっとかけて理髪店へ．新年の
ご挨拶をして，ざっくざっく整えて
もらいます．かみもさひげぼさでの
年末年始だったので，やっとですよ．
切られながら少しうとうとしてたり
しましたが，しゃきんとしてくれて
どうもありがとう．帰りぎわの少し
道中のコンビニで買い物をして帰宅．

同居のひとと一緒に朝ごはんっぽい
ものを食べました．おいしいですね．
今日が通院日だという同居のひとに
午前が終わるまではゆったりとして
もらいまして，それでは時間ですね．
お気をつけて行ってらっしゃいませ．

さて，その後少し休憩を挟んでから
洗濯物をたたむ．もくもくと思いを
込めます．あとは自室でぐだぐだと
していると，同居のひとから連絡が
届きました．それじゃ待ち合わせの
場所に向かいますよ．途中手間取り
車のほうが先に着いてました．はい，
おまたせしました．晩ごはん食べに
出かけましょう．どこにしましょう．

いくつか候補地を挙げて，それでは
適当なお食事処を決めます．あとは
そこへと向かって車を進めてもらい
到着．わりかし空いていてラッキー．
もぐもぐとおいしいものをいただき
さらりと帰宅．同居のひとは自室で
なにやら作業をしている様子なので
ぼくも騒がしくならないよう部屋に
籠もって編集作業少々．ぽてぽてと
時間が過ぎたらお風呂の支度もする．

明日はぼくのほうが通院日，あまり
夜ふかししないように寝なくちゃね．
お薬じゃらじゃら，真面目に寝よう．

目醒める．今日はごみを出さないと
いけないので，おふとんからぐっと
力を込めて，めりめりと起き上がる．

ごみ袋を縛って，服を着替えて外へ．
ぼかんと捨てて家へ戻り，それから
自室で作業．が，眠気にへたれこみ
まったく手が進まないし，頭が悪い．
もう一度おふとんに包まれに行って
はたと気づけば同居のひとがすでに
出かけますよーと声をかけてくれた
ところでした．無理矢理起き上がり
廊下に出たのですが，ばたんと音を
立ててドアが閉まったところでした．
虚しい．なにもかもが虚しく感じる．

まだ眠気がすごいのでおふとんへと
戻ります．勢いを増す睡魔の威力に
抗うこともできずにぐるぐる夢の中．
楽器を弾くとお話しできる，という
めーひぇんちっくな夢を見て，さて
目が醒めたら日も傾いておりました．

同居のひとから，そろそろ帰るよと
メッセージが飛んできており，その
お返事をぽころんと送信．もうじき
電話が鳴るので，その前に身支度を
整えておかなくちゃ．では出かける．

待ち合わせ場所で暢気に待ってると
車がやってきて，乗せてもらいます．
晩ごはんはどこに行きましょうかね．
同居のひとが昼に食べたものを避け
あとは特に希望もなく．適当に流し
なんとなく決まってお店に入ります．
適度に空いていてしれっと座ります．

もぐもぐしていると，店員さんから
テーブルにご挨拶．今年もよろしく
お願いしますだそうです．しっかり
顔を憶えられている．こういうのは
どちらかといえばあまり好きでない
ほうなのですが，上っ面が良いので
こちらもはにかみほほえんでしまう．
この内面と表面との掛け違えに毎回
悩んだり苦しんだりしてしまいます．

家に帰ります．ざくざくとポストを
覗いて，はがきをぱかぱかと分ける．
同居のひとは昨夜寝る前にがっつり
ダウンロードしておいたものを再生，
ゲームが始まります．次世代機への
大きな扉であったソフトらしいです．
確かにグラフィックは美麗．そして
ローディング待ちがほぼありません．
世界は未来になっているのだなあと
つくづく思います．どちゃどちゃと
暴れるゲームは個人的に苦手なので
その横で携帯電話でできるパズルを
てけてけ解いておりました．地味目．

お風呂の支度をして，明日の計画を
ぽんやりと立てる．どのような道が
最適解なのかを模索し，できるだけ
それに近いことをやっていこう，と
気概だけは一丁前に練ります．さて，
お薬服んだら適切な程度寝ましょう．

目を醒ます．どんよりしていますね．
リビングのほうを見やれば，すでに
同居の人がぐんぐん出かける準備を
していました．あまり手伝うことも
できないままでしたが，玄関までは
お見送りします．行ってらっしゃい．

洗濯を始めましょう．ドラムの中へ
衣服をふくふく詰めて，ボタンぽん．
水が流れていくのを後目にひとりで
リビングに行き，ぷちぷちと小さな
手作業を少し．適当に過ごしてたら
洗濯が終了．干します．今日はやや
陽射しが暖かいのでぽかぽかと元気．

干し終わったら自室に移動してまた
別の作業をちまちま．知識の蓄積を
していけば，今さらながらなにかの
役に立つかもしれません．いやいや
立たないかもしれません．どうする．
どうにもならないかもしれませんし．

目が疲れてきました．少し目を閉じ
横になります．ちょびっと寝かせて．
音楽を聴きながらおふとんに潜って
ぎゅうと眠る．なんだかくたくたで
ございます．夕方から火が傾くまで
寝てしまいました．ふと気づいたら
同居のひとから連絡が届いてました．
ちゃんと受け取ることができたので
今日はいい感じ．適切に対応をして
着替えて待ち合わせの支度をします．

てくてく駐車場へ．車が停まってて
少し待たせてしまいました，ごめん．
それでは晩ごはん食べに出ましょう．
そろそろ人の流れが活発になりつつ
あるところです．なので早めの移動．

駐車場には誘導員さんが赤いやつを
振っており，それに従い良い場所に
停めてもらう．お店に入りましょう．
さくさくと注文し，おいしいものを
たんといただく．このごろあんまり
体重が増えないのですが，なんだか
どうにかなってしまったのだろうか．
甘いものまでも込みでごちそうさま．

家に帰る．ポストの中のものを各自
取れるように仕分けておき，それと
リビングでくつろぐ体勢を整えたら
同居のひとがゲームをしているのを
ゆたんと眺める．そんなこんなして
時間が経ち，お風呂の支度なんかを
しないといけません．ざぶりざぶり
こなしたら，リビングから自室へと
移動してちょっとしたことなどなど．

同居のひとがもろもろ片づいたあと
ぼくも寝支度をします．お風呂とか
服薬とか．治らないんだろうな，と
思いますが，ましになればいいなと
信じてお薬をじゃらりと服むのです．
明日はいったいどうなるのだろうか．