ぬお．とにかく起きる．今日も少し
寝醒めが悪く，ぼんやりとしたまま
時間が過ぎていく．ぱしゃりと服を
着替えて，荷物を準備して出かける．

外はまだ降ってないよ，程度の曇天．
途中のコンビニでお茶を買ったあと
外に出ると降り始めました．だいぶ
焦りましたがぎりぎり傘をささずに
到着しました．では作業を始めます．

もねもねしてるとなんとか目標達成．
続いて別のことをしていると，急に
別のことに移行するよう指示される．
大丈夫です，ではそちらに向かって
わしゃわしゃ手を動かしていきます．
隣の部屋でも作業が続いていますが
お互い静かに過ごしておきましょう．

午後からももちゃもちゃ手を動かし
今日はおしまい．ゆっくり片づけて
帰りましょう．雨がしっかり降って
くじけそうですが，なんとか帰るよ．

今日は夕方の予定がなくなったので
その時間を調べものに充てましょう．
しかし掘っても掘っても内容がなく
ほんのちょっとだけ昔の情報だけが
ぷかぷか浮いているのが見えるのみ．
基本的に全部無に帰し，たと見ても
よいのだろうか．もぞもぞ悩みます．

同居のひとから連絡．雨が降っても
晩ごはんはどこかに食べに行こうと
プランニングします．同居のひとが
うっすら食べたいものを明確にして
適切な店を提案．では行きましょう．

入った時にはお店は充分スペースが
あったのですが，食べてる間にもう
すごい勢いでお客さんが入ってきて
出る頃にはずらずらと行列ができて
おりました．お会計を済ませて帰る．

家に戻ります．同居のひとは自室で
がつがつ作業をしています．邪魔に
ならないようにひっそり過ごします．
適当なところでお風呂の支度とかも
やっておかないと．今日持ってった
ディフューザーもアルコールで洗浄，
きちんと収納します．その後はまた
ぼんやりと，タイミングを見計らい
入浴も済ませます．蒸し蒸しとする
気候なので，汗はしっかり落として
おきたいところです．はあさっぱり．

お薬服んで，しっかり寝ます．では．

起きなくてはいけないので午前中に
起きていく．昨日懇親会中送信した
メッセージが送れていなかったので
再度書き作って送信すると，今度は
送信できていなかったメッセージが
どこかから生えてきたので全体的に
だぶつく．かぶったことへの謝罪を
送っておいて，この件は終わります．

リビングでのたくたしているところ
チャイムが鳴る．お待ちしてました，
荷物が届く．が，ぼく宛てではなく
同居のひとへの小包が届いただけで．
ぼくの荷物も午前中に届く予定です，
それまでまた待ちましょう．しばし
同じ姿勢で待機．再度呼び鈴が鳴り
正しく自分のものを受け取って終了．

同居のひともその後起き出してきて
自分宛の荷物をほくほく顔で見てる．
お昼ごはん，どうしましょうかねえ．
ぼくはちょっとやっときたいことが
あるので，必要なものをポケットに
詰め込んで，では出かけましょうか．

まず最初に食事をします．もぐもぐ．
食べているうちにどんどん客の数が
増えてきて，行列までできています．
これはさっさと出たほうがみんなが
幸せになれるやつ．キャッシャーは
ちょっと判りにくい位置にあるので
最初うろたえます．普通は出入口の
ところにあるもんじゃないんですか．
奥まったところで会計をして出ます．

続いてちょっとした手間を取ります．
階段を降りたりして腰があれですが
なんとか目的地にたどり着きました．
思った以上に手間取り，立ったまま
ぼんやりする．にゅっと排出された
成果物を引き出し，ポケットに入れ
帰りましょう．やれやれさまでした．

家に帰り，同居のひとはいそいそと
作業をしていた様子．ぼくはそれを
見守りつつ，ひっそり思いを記して
いきます．刺激を受けた後に考えて
生み出した感情は素敵に形に残って
くれると思います．では，どってり
リビングに戻りましょう．はてさて，
晩ごはんはどうしますか．あんまり
外に出かけたくなさげな同居のひと，
適当に出前にしませんかと水を向け
話は丸く解決する．ぴぽぴぽと注文．

しばらく待てばやってくる料理たち．
お金を払って受け取って，それでは
テーブルに並べていただきましょう．
おいしいおいしい，ああおいしいと
食べられる喜びをよく噛みしめます．
一緒にテレビを観ながらもぐもぐと
食べ進めて，それではごちそうさま．

同居のひとがゲームを始め，ぼくは
調べもののために検索を仕掛けます．
ところが思った以上に結果は悪くて，
入手が極めて難しい資料がある，と
いうことだけが判りました．むうう．

ぐったりしつつお風呂の支度をして
リビングへと戻る．ゲームの進行を
のほほんと見届け，それではぼくも
パズルを解いたりします．そのうち
お風呂が沸いたら入ってもらいます．
ぼくもお薬服んだり湯に浸かったり．
いつもの夜をいつも通りに進めます．

べたべたに鳴るアラームに急かされ
なんとか起きます．持っていくもの
かばんに放り込み，天気予報を確認．
雨が降るかもしれないとのことです．
まだ晴れてても傘を持つ変なやつに
なりましょう．もそもそと移動する．

さて今日は昨日と違った角度からの
作業です．ペアを組んで協力しあい
ひとつの目的に向かう．とその前に
ふしゅーっと精油を吹かせてみます．
みんなの気分が爽快になればいいな．

もくもく作業．時折休憩を挟みつつ
快適に時間が過ぎていく．このまま
ずっとこの調子が続いてくれればね．

昼休憩をぼやんと過ごす．そこから
ちょっと人間の入れ替わりがあって
びくっとする．あまり屋内にいない
配置で良かった．しっかりと作業に
専念できます．おかげでずいぶんと
捗りました．さくさくと帰り支度を
致します．ではみんな帰りましょう．

その場にいた全員が同じ方向へ歩く．
ちょっと会話に難が．えっとえっと．
空気が読めない状態で歩みが進んで
いきます．はあ，なんか疲れました．
ほんの百数十メートルのことなのに．

人間の数がほどよくほぐれて，では
また明日．家路の途中で飲み物とか
買い求めて，ビタミンを摂取します．
後はのすのす歩いて帰宅．ちょっと
昨日送信したデータの確認などする．
二回送信したデータのうち，後者が
反映されるということで安心します．
だけどそのデータを再度確認すると
やっぱりもっと変えておきたくなる．
どこまでやっても修正は終わらない
ものですから，適度に諦めないとね．

その後もぼんやり過ごしてましたが
疲れが来て，だけど眠るような気も
おきなくて，宙ぶらりんな状態です．
今夜の同居のひとは結構遅くなると
聞いていたので，ひとりでごはんを
雑に済ませて，音楽を聴いたりして
もったり過ごす．お風呂の支度とか
しちゃいましょうかね．急がないで
忘れないで．あと機械のお手入れも．

同居のひとが帰ってきたら，早めに
お風呂に入るように促しておきます．
疲れを癒やして，明日のことも考え
良き夜を過ごしてください．ぼくも
ざぶっと入浴したらお薬を服みます．
同じく良き夜，すなわち良き入眠を．

いちおう起きる．すっきり目醒めた
ためしなんてないんです．いつでも
鈍重にでしかいられない朝なんです．
かろうじて出かけて，なにもかもが
危ないところでした．コンビニでは
適切な小銭が出せずじゃらじゃらと
要らない手間をかけてしましました．
なぜこんなに人生が不細工なのだか．

さて，到着．うっかり検温を忘れて
しまうことが多いのですが，今日も
昼前にやっとそれに気がつきました．
ぴぴっと体温を測って，しっかりと
記録しておきます．では作業します．

もくもくと，こつこつと続けていた
姿勢が評価され，少し楽になります．
また明日もこんな日でありますよう
願いながらの帰り支度．わやわやと
帰ります．それにしても，いい天気．

昨日干した洗濯物も素敵に乾いてて
たたみがいがあるというものですよ．
たむたむとまとめて収納しましょう．

前回作ったものが，バランスの悪さ
および必要な情報が欠如していると
指摘されたので，やりなおしてみる．
QRコードを作りすぎてどれが正しい
ものなのかが判らなくなったりして
画面上で揉める．だけどもなんとか
完成稿をまとめます．そんなこんな
していると同居のひとから連絡あり．
それじゃ，駐車場で待ち合わせです．

さて，どこに行きましょうか．何が
食べたいですか．もんより決まらず
適当に流して途中のお店に入ります．
おいしいおいしい．しっかり食べて
家に帰りましょう．車内テレビでは
ずっと中継が続いていてうれしそう．

帰宅．校了したデータを送信したら
その途端にミスに気づく．あわてて
作り直してアップロードやりなおし．
なんとかなっただろう．だろう，と
思いたい．なにか問題が発生したら
なんらかの連絡が来ると思いますし，
怒られたらその時考えればいいかな．

しばらくぶくぶく過ごし，そこから
お風呂の支度．同居のひとに入浴を
楽しんでもらって，ぼくはちまちま
こぼれデータの整理．きっとこれは
永遠に終わらない．だけどやらねば．

ぼくもお風呂に入って，さっくりと
寝ましょう．薬が寝かせてくれます．

ぼんやりさん．いちおう起きますが
なんとも言えない鈍たらしい気分で
ございます．うーあーぼやきながら
身支度をして，お出かけしましょう．

途中で挨拶を交わしながらよろよろ
到着して，席に座る．むにゃむにゃ．
でも，しっかりやっていきましょう．

もそもそと睨みながらカウントして
いきますが，途中で思い違いをして
目が回る．もう本当に単純なことが
できなくなっていて，老いを感じる．

それでも全体的には和やかな空気で
進んでいく．平和だ．そんな世界を
散らかしていく存在もあるのですが
平気なふりしていかざるを得ません．

いいところで段落もついたことだし，
今日はこのへんで終わらせましょう．
ざっくと拭き掃除をして，そこから
ロッカーの荷物を取り出し帰り支度．
どやどやと帰ります．普段はあまり
言葉を交わさないひととやりとりが
できたので今日は良い日であります．

家に戻って，光る空を睨みつつ洗濯．
二度に分けて回すので急がなくては．
一度目のアラームをざくっと逃さず，
二杯目の洗濯かごをやっつけていく．
洗い終わって干していると，やがて
同居のひとがそろそろ帰りますよと
電話をくれる．ちょっと駐車場にて
待っていてくださると助かりますよ．
ばたばたなんとか片づけて終わらせ
杖を持っててくてく出向きましょう．

今日は食べたいものが決まっていて
いろいろ話が速くすみました．では
そのお店に行き，ボリュームの多い
ものをふたりして頼んでしまいます．
その結果，同居のひとが食べきれず
ぼくの余った胃袋を活用し平らげる．

しっかり食べたら家に戻って，まず
ちょこちょこ作業．お風呂の支度も
終わらせて，では寝る支度をします．
なんだか眠くて．お薬がなくっても
寝てしまえそうです．だけど服薬を
飛ばしてしまうと，もうどうなるか
わかりませんから．リスクは避ける．
そんなわけで服薬をして，おやすみ．

おはようございますが言えませんで，
ぐったり．昨日は寝る直前に思いを
強くして，真の夜中にピルケースと
向かい合いました．寝る前の一時間，
いや一時間とあとちょっとでしたが
なんとか済ませました．そして最後，
ようやく安心してお薬を服むことが
できました．ではもう寝るよ．はい．

そんなことがあったので，朝も昼も
起きられずにぼっさり寝ていました．
同居のひとからそろそろ起きなよと
声をかけられたのがだいたい十三時，
それでもちっとも反応できなかった
みたいです．ようやっと起きたのは
十七時になるころでしたよ．あーあ．

同居のひとが，晩ごはんはしっかり
濃いめのものが食べたいとのことで
それなりにふさわしいお店へ向かう．
昨日までの食事制限はつらかったと
いうことです．味が濃いものだとか
油分を含むものとか，おいしいから．
おいしいものをしっかりといただき
満足感を得ます．たくさん食べたら
謎の達成感も得られます．それでは
お腹をさすりながら，帰りましょう．

家に戻ってなんだかそれぞれに別の
作業をしている．同居のひとはまた
リビングでゲームをしている様子で，
ぼくは自分の部屋で作業，ほどよい
頃合いでお風呂の支度をしなくちゃ．

二番風呂をあがって，お薬の時間で
ありますね．慎ましく服んで明日の
朝に備えます．さらには夕方からの
予定もあるので，いろいろ間違えず
過ごしていければと思っております．

むに．起きる．同居のひとはすでに
出かけていて，ひとりでゆったりと．
昨日の贈り物を渡しに出かけますか．
事前に電話をして，了承を得たので
てくりてくりと，歩いて行きました．

こちらお納めください．品物の説明．
そしていくつか立ち話．近所だから
今日は杖を持っていないので，腰に
負担がかかって痛み出しましたけど
会話自体は楽しく過ごせましたので
よかったよかった．あとは贈り物を
喜んでいただければ良いのですけど．

よろめきながら家に帰る．届いてた
荷物を受け取り，適当に開封をして
自分の部屋に引き込む．ゆったりと
過ごしながらも，なにやらいろいろ
アップデートしないといけないです．
ひとつずつこまこまと，一番最後に
機械をまるごと．時間がかかるので
ぽちっとしてから放置放置．そして
お昼ごはんを粗雑に食べます．まだ
同居のひとは帰ってきていないので
適当でもいいんです，こんなものは．

お昼をだいぶ過ぎたあたりでやっと
同居のひとが帰宅．お疲れさまです．
検査の結果はとくに問題なかったと
いうことで，それは本当にめでたい．
一緒にテレビなんか観ていましたが
ぼくがどうしても眠くて，寝床へと
潜り込みます．同居のひとのほうが
しんどい思いをしたんだろう，とは
思うのですが，ちょっとだけ許して．

夕方になって，のるーんと起きます．
ひもで引っ張られるようなうすーい
緊張感で，がくがく震える腕を抑え
なんとか起き上がり，出かける支度．
同居のひとは車の運転を避けるよう
言われているので，徒歩で近所まで．

うわっと食事をして，テレビを観る．
感じよく盛り上がってる最中ですが
今度は同居のひとが眠気に抗えずに
自分の寝床へと沈んでいく．今日は
本当にあちこちで疲れたと思うので
ゆっくりしてください．最終結果は
じっくりひとりで見届けて，あとは
お風呂とか入りましょうかね．昨日
入手した精油でさらっと空気を染め
楽しい入浴でありました．それでは
お薬服んで．あっ，充填していない．
今日の分でからっぽになってしまい
明日の昼が本当に本当の期限日です．
先延ばしにやりのばして今日は寝る．

ぼんやり起きる．どっちにしろまず
起き上がらないと話が始まりません．
うーうー言いながら出かける準備を
いたします．それでは行ってきます．

ねくねく歩いて，ちょっと寄り道で
お茶を買ってから到着．さて今日も
始めましょうか．しかし，なんだか
作業のスピードが遅くなっていると
いうことに気づく．もっとしっかり
動いてもいいはずなのに，どうにも
他の人より遅れてしまう．もちろん
比較したりせず自分のペースを守り
生きていくことこそ肝要なのですが
普段できていたことができないのは
やっぱり残念．もそもそとやります．

昼過ぎにいちおう片がついたものを
いそいそと納めて，そこからは別の
ほかのひとたちもやっているものを
手伝います．意外と難しいけれども
なんとかやっつける．果てもなくて
気づけば時間もいっぱい使っている．
じゃ，帰りましょう．ゆっくり歩き
家に到着．足とか疲れ果てましたよ．

なにかが届こうとしてた形跡がある．
ぼく宛てでなく同居のひと宛てです．
しかし再配達の依頼がなんだかんだ
一筋縄ではいかない．困り果てます．
基本的に購入者が購入履歴の中から
再配達依頼をするので，ただぼくは
蚊帳の外．バーコードを読んだとて
何もできないので，電話をしてみる．
カタコトの自動音声がたたみかけて
くるのですよ．ある程度聞き取って
指示通りにボタンをタッチ，最後に
日本語から英語モードに切り替わり
雑に時刻を告げて通話は切れました．
行きがけに見知らぬ人に殴られた感．

しばらくのたくたしているところへ
同居のひとから連絡が．今こちらへ
向かっているとのこと，判りました．
のったり待ってます．で，そこから
しばらくしてから再度メッセージが．
電話したけど出なかったよ，と．え，
気づいてなかった．電話は目の前に
あるというのに．よーく見てみると，
マイクもスピーカーも目の前にある
機械に奪われていたことが判明する．
こんなこと初めてなので対応できず
なんか申し訳ない．で，晩ごはんに
出かけるかどうかなのですが，今は
荷物を待っている身なので，なにか
食べものを買ってきてくれませんか．
荒い説明でごめんなさい．そうして
やがてドアが開いて，お帰りなさい．

同居のひとは食事制限を受けつつも
食べてもいいものを選び出していき
今日のごはんにするようです．はて
それに反して，ぼくは制限の予定も
ありません，自堕落なものを食する．
もごもご食べて，デザートなんかも
いただいちゃいましょう．それでは
ごちそうさまでした．ご恩を返すよ，
お風呂をざぶざぶ．お湯を貯める間
また自分の部屋に行き，少し作業を．

眠くなってきたのでお風呂に入って
明日に備えます．いろいろやること
ありますよ．ひとつひとつ忘れずに
ミッションをこなしていきましょう．
ではおやすみなさい，しっかり寝る．

起きる．起きたら，起きなくてはだ．
重い体を立ち上がらせて，ゆらあり
出かける支度をする．こてらこてら
音を立てて歩いていき，買い物とか
挟みながらようやく到着．それでは
いろいろ始めましょう．ごつごつと．

じょじょにひとが集まってきまして，
ゆっくりゆったり．こっそり家から
持ってきたディフューザーで香りを
広げました．気に入ってくれたので
なにより．香れ香れユーカリプタス．

やや遅れそうになりつつ，なんとか
正しいところまで漕ぎ着けましたよ．
お昼の休憩を楽しみましょう．はう．

うすぼんやりと電話を眺めて過ごす．
部屋の空気を入れ替えて，それでは
クラリセージに変更．こんな自由で
いいのかなと自分でも思うのですが
許可されたのでたまには使おうかと．

最後きりきり舞いでしたがなんとか
きり良く終わらせることができたよ．
片づけものを片づけて帰り道を帰る．

家に到着してしばらくすると，電話．
とある日程が決まったので，それの
連絡網を回す．電話が終わった後に
電話をかけ，それでは当日よろしく．

洗濯をするのです．ざぶざぶ回して
酸素系漂白剤と温かい湯で洗います．
家電の力はすごいねえ．わたわたと
二度目を回しているとメッセージが
届きました．気づくのが遅れました．
同居のひとが今帰ってきているとの
ことですが，洗濯が終わり干す，の
時間がどうしても足りない．なので
いったん家まで帰ってきてください．

どたばた干していると同居のひとが
ご帰宅です．どうもお疲れさまです．
もうちょっとかかるのでひと手間の
作業でもしておいてください．もう
二十分くらいでようやく終わらせる．

ではお着替えをして，出かけますか．
今日は何を食べに出かけましょうか．

いろいろ迷って店を決め，そちらに
車で移動していただく．たしか前回
来た時には駐車場が埋まってたので
通り過ぎたんですよね．でも今日は
ちゃんと入れました．テーブルにも
ゆうゆうと着いて，注文．しばらく
おしゃべりなんかしながら待ちます．
きちんと届いて，しっかりいただく．
なもなもと感謝しつつごちそうさま．

家に戻って，洗濯物を畳み，続いて
お風呂の支度をする．無事に終わり
自分の部屋でくにゃっと作業をして
適切なタイミングで湯に浸かります．

そろそろお薬の残量が心配．なので
通院予定を確認．間違えていないと
自覚して，その少なくなったお薬を
拝借する．じゃらりと服んで，就寝．

ぬくら．電話の音で起こされました．
むにゃむにゃ，どうもどうもですね．
少々話してデータのやり取りをして．
さくさく終わらせちゃいましょうか．
話が終わって，やっとおふとんから
出ました．口を濯いですっきりする．

お昼ごはん，どうしますか．なんて
言われたので，するっと出かけます．
どこに行くか悩みどころなのですが
晩のことを考えて，軽いものにする．
さくっとスナック的な料理に舌鼓を
打ちます．ではスムーズに帰ります．

少し眠かったりもしましたが，心を
強く持って楽器の練習に勤しみます．
楽譜をぺらぺら，午前の部午後の部
それぞれを通してみる．いちおうは
弾けますが，演奏能力を向上させて
いく必要は大いにあります．あとは
暗譜しているものはもう少し自信を
持って演奏しないと，下手に楽譜を
見てしまうと混乱して弾けなくなる．
不思議なものです．あとは充電池に
電気を食わせておかねば．充電器が
五つほどあるので，まとめて一気に．

さて，夕方ですね．そろそろ食事に
出かけましょう，とか声をかけます．
どこにしようどうしよう，と考えて
適当に選んだお店が，駐車場でもう
ぎゅうぎゅう詰めでした．それでも
試してみようと少ないスペースへと
車を停めて，中に入ると待ち時間が
少々．ぼくらの前に三組いるみたい．
まあ大丈夫，と思ってしばらく待つ．
しばらくすると通されて，おいしく
食事にありつきました．ちょっぴり
お高い店なのですが，以前と比べて
提供されるもののグレードがなんか
少し落ちた感じ．ちょっと残念かな．

それでももぐもぐしていると，店内
みっしみしに混んできた．立つ場も
ないくらいです．これは早く帰って
次のひとに席を開けなくては．では
会計を済ませ，車に乗って帰ります．

だるだる過ごして，お風呂の支度を
やっつけます．同居のひとはそっと
リビングで感想戦を鑑賞したりして，
いろいろ思うところがある様子です．
ぼくもへぼながら追いついていって
解説を聞く．ふーむふむ．その後は
お風呂に入っちゃってくださいませ．

順番にお湯に浸かって，明日の支度．
封筒をしっかり準備して，そこから
先の未来を見据えなくては．あとは
お薬を服んで，しょんぼり寝ますよ．