朝起きるー．ちょびっと遅めですが
まあ起きられないよりはよほど良い．
ドアホンにもいくぶん余裕を持って
対処できました．二回ほど呼ばれて
荷物を受け取ったり．判子つんつん．

同居のひとが起きてくる．おやおや
今日はおねぼうさん．お昼ごはんを
ふたりで食べて，買い物に出かける．
普段めったに行かない近所の店まで
車で出かけて，大きな箱とかを買う．
大きな荷物も楽に収納できるように
まとめたいらしくて．そのほかにも
ちょこちょこと道具を仕入れて帰宅．

手分けして少し掃除する．それから
買ってきた箱をどーんと廊下に置き
なんだかくたびれだけが残りました．

お互い自分の部屋でざくざく作業を
いたしまして，なにやらアラームが
鳴ったところで同居のひとお出かけ．
行ってらっしゃい気をつけて．はて，
ぼくはもうちょっと片づけときたい
ものに神経をすり減らしていきます．

がっつりと時間を取られてしまって
気づけば夜．同居のひとから今から
帰るよとの連絡を受けますが，はて
晩ごはんどうしましょうか．もはや
二十時近くになっていて，どの店も
ラストオーダーの時間帯でしょうし
帰りになにか買って帰ってくれたら
うれしいのですが．お願いを聞いて
もらえてとてもうれしい．のんびり
待って，お帰りなさいを告げました．

では，食べましょう．もしゃもしゃ．
くしゃくしゃ，ぽいっと片づけたら
テレビの前ででろんと寛いだりする．
うん，ちょっと眠くなってきました．
でも寝入ってしまえば負けですから
しっかり起き上がってお風呂の支度．

とろんとお風呂に入ったら，あとは
お薬服んで寝ましょうかね．明日は
どんな日になるかなんて皆目見当も
つきません，不安に苛まれつつ就寝．

朝起きる．なんとかかろうじて，朝．
昨夜寝るのもそう早くなかったので
睡眠は不足気味．でもさっき食べた
ちょっとだけの刺激物のせいですぐ
二度寝ができない体になってしまう．

自室でもにゃもにゃとやりたいこと
やってみる．できない．しょんぼり．
これ以上は頭が働かないので不貞寝．

寝て起きて，起きられなくて，もう
お昼です．時間を無為に使ってます．
同居のひとがお昼ごはんを仕入れに
出かけるとのこと，いつもだったら
起き上がるのですが，今日は無理目．
ともあれどうぞ，行ってらっしゃい．
寝床から手を振って，また寝ました．

同居のひとご帰宅．用意してくれた
食べものを申し訳ない気持ちで食べ，
ごみをくしゃくしゃとまとめて捨て，
一緒にテレビを観ていましたがまた
値落ちする．くだらない人生ですよ．

そろそろ十七時だよ，との声がけで
今日もあらかた時間を無駄にしたと
気づきました．体感としては，まだ
昼ごはんを食べたすぐ後のようにも
感じるのですが，そんな時刻ですか．
ちっともお腹が空いておりませんが
社会的に食べなくてはいけない時刻．
それでは今度こそ一緒に出かけます．

軽いものにして下さい，との注文を
快く引き受けてくれる同居のひとに
頭が上がりません．いつもごめんね．

そんなわけでさくりと食事を摂って
家に戻ります．ちょろっと飲み物を
買いに寄り道をしました．罪悪感を
喉に流し込む．おいしかったけどね．

同居のひとは作業のためにツールを
必要としますので，ぼくはその用意．
これとこれがあればいいかな，など
まとめて渡します．あとはゆっくり
自分の悩みを自分で解決しましょう．
いくつもの謎い設定をくぐり抜けて
たどり着いたひとつの答え，しかし
それにも抜けはあり，ノイズだらけ．
やっぱり別口の搦手でないとだめか．

同居のひとから声をかけられてから
お風呂の支度．何もできないぼくに
少しだけどできること，あらかじめ
用意されたものを片づけることだけ．

お風呂が終わったらお薬を服みます．
ぐったり．明日こそチューニングを
世界に合わせて起きて寝てしたいな．

とりあえず目が醒める．こういった
祝日のときほど目が醒めやすいのは
なぜなんでしょうか．困りものだね．
友人からメッセージあり，今日とか
どう過ごしてるの，とか声をかけて
くれました．ありがとう．しっかり
休みの日ですが，なんとか生きてく．

同居のひとが起きるアラームが鳴り
ごはんの支度．とはいっても，もう
昼近くなんですけれどもね．お皿に
ひとりぶんずつ盛って，一緒に食べ
おいしいねったらおいしいね．では
あと片づけをして，同居のひとはと
いえば，もうちょい寝たいと言って
おふとんに潜り込んでしまいました．
まあ，ゆっくり過ごしてくださいな．

ぼくはほんの少しだけリビングにて
ごくごくちょっとだけ作業しました．
先日から気になってたピルケースの
充填作業，二週間分をやりとげます．

でも結局またぼくもおふとんに沈む．
どろんどろんにとろけておりました．

夕方になってようやく目が醒めます．
長い長い二度寝．本当に長かったよ．
これなら朝に連絡くれた友人と話を
楽しく交わしていればよかったよね．

晩ごはんどうしますか，というのを
同居のひとと一緒に悩みます．もう
外に出たくないという消極的理由で
デリバリーを頼むことになりました．
ぐだぐださんですが，もういいやー．

適当に食事を受け取り食べましょう．
今日はあんがい届くのが早かったし
それだけが救い．さあ食べましょう．
終わったら，さっくりと片づけます．

しばらく一緒にテレビなんか観たり
していましたが，値落ちしそうです．
かろうじて耐えて，ほどよいとこで
ちょっと書きものをしに自室へ戻る．
思いついたものはメモしとかないと．

お風呂の支度をして，ぐったりです．
しっかりと寝なくては，いつだって
そうだった，ぐでんぐでんだったよ．
少しは取り返すことはできないかね．
お風呂から上がったらお薬を服んで
真面目に寝ます．寝ることにさえも
真面目な態度が求められるわけです．
今日の昼寝みたいな悪夢を見ぬよう
正しいしぐさで，さあ眠りましょう．

なんとなく，朝．おふとんに座って
身体をゆーろゆーろと揺らしている．
頭がどうあっても起きようとしない．
それでも同居のひとが起きてきたら
めりめりと起き上がって朝ごはんの
支度する．パンが焼き上がりました．
その他のものを適切に振る舞ったら
身支度を手伝う．とはいってももう
あらかた終わっていたので，適当に
服の塵を払うとかそういったことを．
それではどうぞ，行ってらっしゃい．

今日はいくつかやっときたいことが
あったのですが，眠気の前にすべて
おじゃんになりました．目醒めたら
もう夕方，なにひとつできやしない．
いつもの薬の整理も，ちょっとした
尋ねものも，だいなしな感じですね．

めそめそしながら机の上で事足りる
ことなどをいじり倒す．そのうちに
同居のひとから連絡．お疲れさまで
ありました，これから帰るとのこと，
お待ちしておりますよ．事前に服を
着替えて，出かけられるようにして
作業の続き．電話がなったら近くに
来た合図，家を出て駐車場へ向かう．

すでに停まっていた車に乗り込んで
お帰りなさいのご挨拶．晩ごはんを
食べに出かけます．あまり遠くへは
行けない時刻なので，近所のお店へ．
もしゃもしゃといただき，退出して
コンビニでちょこちょこおやつとか
買います．では，家に帰りましょう．

冷蔵庫に荷物を収納して，そこから
またもしゃもしゃとデータをいじる．
同居のひとも自分の部屋に籠もって
いろいろと作業しているようなので
あまり邪魔しないようにしなくては．

同居のひとが作業を終えたところで
お風呂の支度，遅いくらいのほうが
熱いお湯に浸かれてよいとのことで
そのように．では，用意ができたら
入っちゃってください．ぼくもまた
その後に入りますから．終わったら
一日を反省しながらお薬を服みます．
今日は昨日よりも悪化した気がする，
なので良い明日が来るよう祈ります．

とんころり．なんとか起き出します．
時間を見るとそれなりに朝なのです．
これはよかった，同居のひとはまだ
寝ているようなので起こさぬように
家の中をうろついたり，片づけたり．

散漫な作業を終えて自分の部屋から
うじゃうじゃしていると，ゆっくり
なにかの物音がする．同居のひとが
起きたみたい．おはようございます．

朝というより昼に近い時間帯ですが，
まあ朝ごはんとみなして作りますよ．
じゃんじゃんと鍋を振ります，完成．
ふたりでのほほんとおいしく食べる．

同居のひとが自分の部屋に籠もって
いろいろやっています，ぼくもまた
同じように．憶えておきたいことが
ぞろぞろ出てくるので，できるだけ
こまごまと調べて手を動かしていく．
忘れたら思い出して，忘れたらまた
思い出して．少しずつ，心の表面に
貼り付けていけば少しは味が染みて
なんとかなっていくんだと思います．

みじみじと時間は過ぎていきまして，
同居のひとからごはんに出ようかと
声をかけられる．承知いたしました．
真面目に服を着て車に乗り出かける．

どこ行きましょうかね．まあ適当に
流してください．入ったお店はまた
できる限り対人接触を避けるように
システムが出来上がっている．ので
むしろそのほうが居心地がいいかも．
さっぱりと食事を終えました．はい，
手を合わせて，ごちそうさまでした．

帰る途中，ちょっと買い物．今日は
決しておやつなどではなく，日常の
雑貨などをこまこまと買うのでした．

家に戻る．ちょっと体調が悪いので
おとなしく休憩をして，そのあとで
もうちょっとだけ学びを得たりする．
これさえ読めば，みたいな情報にも
迂闊に飛びついてみることも大事で，
うまくいけば儲けの幸いですからね．

ぐじゃぐじゃやったらお風呂の支度．
温かいお湯を提供できればうれしい．
お風呂から上がったらお薬服みます．
あとはがっちり寝ますか．おやすみ．

ぬもーっと起きる．ひとまずはまだ
同居のひとも家にいる状態．今日は
朝ごはんを作れそう，もしゃもしゃ．
一緒に食べておいしいね，それでは
行ってらっしゃい．こういうことが
できただけでも，今日はいい日です．

でも．送り出してから眠気が忍んで
やってきて身体が取り込まれていく．
何度も目が醒めては眠りに落ち，を
繰り返し，真っ当に目が醒めたのは
夕方になってからのことであります．

出かける支度をして，ドアを開ける．
雨ー．心が折れてそのまま部屋へと
戻り，ぐすんぐすん寝てしまいます．

同居のひとがご帰宅．いろいろあり
今日は出かけなかったよ，と伝えて
その後車で晩ごはんに連れて行って
もらいました．晩ごはんに関しては
家でぐずぐずしててもしょうがない．

適宜食事処へ入って自動的に席へと
通してもらいます．ぺちんぱちんと
タブレットから注文し，可能な限り
対人接触を排除するシステムですね．
おいしい料理が食べられればそれで
いいのです．食事が終わったらすぐ
マスクをして，もそもそおしゃべり．

ラストオーダーの時刻．早いですね．
ちゃっちゃと食べ終えたら席を立つ．
特に寄り道することもなく帰宅です．

自室に籠もってなんかいろいろ作業．
真面目なものも，不真面目なものも．
適当なものも，そこそこぐだぐだと．

お風呂の支度しなくちゃ．ざぶざぶ．
あとは明日のためになんとか生きて
いきましょう．命をつながなくては．
誰のためにとかではなく，生命とは
そういうものなのかと思ったりする．

ぬるっと目醒め．お昼過ぎくらいで，
お昼ごはんどうしますかという話を
同居のひとと交わす．出かけますか．

階段をどんどこ登ってお店に入ると
そこそこ混んでる．番号札を取って
適当に待ちます．時間はそこそこに
過ぎていきます，有益とも無益とも
つかない速度で．席が用意されたら
つつましく着いて，料理を注文する．
おいしくいただきますが，なるべく
控えめにしておきます．それじゃあ
家に帰りましょう．でも天気が悪く
気圧配置に変動があったようで眠い．

家に戻った瞬間にごろりと横になり
一緒にテレビを観ていたようなまた
そうでもないような，気づけば結局
値落ちしてるという状態．やれやれ．

体感的には一時間も経ってないのに
もう晩ごはんの話が出てきています．
出かける気力がまったくなく，では
店屋物でも取りますか．だけどまあ，
ふたりともお腹が空いてないのです．
義務的に，食べることをしましょう．

届きました，では受け取って食べる．
もぐもぐ．終わったらごちそうさま，
だくだく片づけて，明日への活力を
地味に養わなくては．ちょっとずつ．

お風呂の支度をして，同居のひとに
しっかり温まってもらいます．では
ぼくも後からとぷーんと浸かります．
お薬じゃらりと服んで寝ましょうね．

ずどん．目を醒ましたのはやっぱり
お昼を少し過ぎたあたりでがっかり．
同居のひともまだ寝ているみたいで，
そっとしておこう．あまりどたばた
しないように，そろそろと移動する．

台所で軽く水を飲んでから作業など．
昨日までやってたこととはまったく
違うアプローチの方法があることに
やっと気づき，もにゃもにゃと試す．

電話．もにょもにょと話す．なんか
いいように弄ばれているような気が
しましたが，話半分で聞いとこうね．
十五分も話してしまった，それでは
また机に向かう．と，このあたりで
同居のひとが起きてくる．おはよう．

昼ごはんを食べましょう．そこそこ
適当にあるもので済ませ，それから
ちょっとテレビなんかを見たりして
ぼんやり過ごす．ニュースなんかは
気が滅入ることばかりです，これも
しかたがないですね．少し休憩して
ゆるーりと過ごし，ちょっと早めに
晩ごはんに出かけます．生活の芯が
食事にばっかり偏っているようにも
見えるでしょうが，食は大切ですよ．

ご時世がご時世につき晩ごはんにも
早めに出なくちゃいけません，はて
それじゃ席に通してもらい，食べる．
もしゃもしゃとおいしくいただいて
帰りに飲み物とかかって帰りました．

家に戻って．少し作業の続きをやり
いくつかの学びを得る．少し楽しい．
おやつを食べ，お風呂の支度をして
静かに時間が過ぎていきます．はあ，
そして同じくらい静かに薬を服んで
いろんなことはぱーっと忘れますか．
忘れられるものなら，ね．ともあれ
落ち着いて服薬して，寝ましょうね．

ここのところ朝が弱いな．というか
同居のひとがすごく朝が強いのかな．
今朝も起きたのが午前七時ちょっと
前くらいです．ぼくも喰らいついて
起き上がりはしたのですが，そこに
さらにプラスになるような要素など
すでになく，ちゃくちゃく支度する
同居のひとをぼんやり眺めるばかり．
無理しなくていいよ，寝ててね，と
親切なことを言ってくれはしますが
朝ごはんを作ってあげられないのは
自分としても悲しいものですからね．
そんな自分勝手なことを思いながら
行ってらっしゃい．ではどうぞ気を
つけて行ってらしてください，では．

しばらく経ってからドアホンが鳴り，
宅配屋さんのためにオートロックを
外します．どうもありがとう，また
回収しておきます．だけどもう少し
今は寝かせてください．ぐっちゃら．

お昼前にようやく起きて，もぞもぞ
作業開始．今日はどれくらい進捗が
ありますものかね．いろんな角度で
情報を繋いでいきます．あれこれと
思いをたどって，それなりの成果を
得たようなそうでもないような気分．
知識を得たら，実践も大切だけれど
メモを取ることも必要だなとか思う．

さて，陽が沈んだあと同居のひとが
今から帰りますよとの電話が鳴って．
はい，それじゃ晩ごはんどうします．
今からだと外に食べに出かけるのは
間に合わなさそうなので，さっぱり
中食にしましょう．帰ってくるまで
ちょっと設備の整備をこなしておく．

はい，お帰りなさいー．今日も一日
お疲れさまでありました．ひとまず
ごはん食べましょうか，もぐもぐと
テレビ見ながらいただき，ゆっくり
時間を過ごします．ひとつの番組を
見終えたタイミングでお風呂の支度．

自分の部屋で書きものを追加したら
寝る支度．お風呂に入った後，服薬．
今日も一日反省材料の多い日でした．
しょんぼりしながら床について就寝．

目が醒めたのは同居のひとが支度を
している物音によるものありました．
まったくぴりっとしません．ふぐう．

今朝はずいぶん早い出立というのは
判っていたのにね．一緒に起きたら
朝ごはんとか作れたのに，残念です．
ともあれ行ってらっしゃい，今日も
今日とて気をつけて．ドアを閉じて
部屋に戻り，少し食べ物を食べたら
もう一度寝ます．ぐったり疲れてる．

昼過ぎになんとなく起きて，じゃあ
作業にかかります．昨日離した後に
機械に戻ってきたら，またなにやら
設定が怪しくなってるのはなぜなの．
これはこうやったかな，と思い出し
もう一度調整．うりゃうりゃうりゃ．

知らないものを知っていくことには
それなりの喜びを持ちます．なので
ちょっとずつ，知識を摘み取ります．
年をとってもちょっとずつ学習して
それが身につけば，いいなあ．とか
甘っちょろいことを思っていますよ．

外は雨．ひとつ予定をキャンセルし
肩の荷をおろします．どっさりです．
また今度，できる時にやりましょう．

さてと，電話が鳴る．同居のひとが
帰ってきます．今日は遅めでしたが
おとなしく待ってましたよ．そして
晩ごはんを簡単に片づけましょうか．
しっかり食べた後はテレビなんかを
ふたりで観て，ほうほうと頷いたり．
簡単なクイズ番組がちょうどいいね．

ひと番組終えたところで，お風呂の
支度をします．ごしゃごしゃ洗って
だぶーっと流して．冷たい水に触れ
気分をしゃきっとさせる．いまさら．

お湯を貯めている間に自室に戻って
書きものちゃくちゃく．それなりに
まとまったら，一日の幕を引くため
お風呂に入ってお薬を服む．今日も
一日それとなくそれなりに生きたよ，
明日はどうなるかわからないけれど
粛々と時間を貫いていきましょうね．