おはようございます．寝ぼけた眼で
よろよろ起きる．同居のひとはもう
出かける支度をすっかり終わらせて
わくわくしているようす．ゆっくり
見送らせていただく．楽しい時間に
なるといいね．さて，洗濯をしよう．

わっせこわっせこドラムは回ります．
今日の洗濯量はいつも通り二度です．
一度終えたら中身を出して入れてで
もう一度．しっかり回ってください．

物干しをしていると天気が悪くなり
不穏な空気を纏う．どうしましょう．
とは言っても洗ったものは干さねば
ならないのです．雨降ったらやだな．

さて，ちょっとお電話．いくらかの
話をして，よろしかったら伺っても
いいですか，と尋ねる．許可が出て
服を着替えて出かける．取り急いで
がちゃがちゃしてますが，なんとか
お座布に通してもらいました．では
いろいろとお話．電話でやりにくい
顔を見ながらの対談．このところの
日常なんかを報告．大丈夫かどうか
尋ねられますが，大丈夫と言うしか．

そのうちに法要がはじまる．そっと
手を合わせて，御霊が安らかである
ことを祈ります．またしばらく話を
いたしまして，ある程度事が決まる．
あまり長居をしてもいけませんので
促されたところで立ち去る．だけど
猫さんたちの毛がズボンのあちこち
ついているのに家に戻った後気づく．
しんみりした気持ちでころころして
毛を取ります．ハンガーに掛けたら
息をついて，いろいろと反芻します．

ぼんやりと意識を繋ぎ止めていると
同居のひとから音声連絡．そろそろ
家に帰ってくるらしい．お疲れさま．
それでは，服を着替えて待機します．

駐車場に着くと，あちらもちょうど
車を停めたところだったそうなので
ぴったりでしたね．ごはんを食べに
行きましょう．どこがいいでしょう．
今日はこんなものを食べたよ，との
あらましを教えてもらって，結局は
同居のひとが行きたいお店に決まる．
それが一番いいことだと思いますよ．

注文したものがテーブルに届いたら
もしゃもしゃいただく．焼き加減が
思った以上に甘くてがっかりします．
それでもおいしく嗜みました．では
まっすぐ帰りましょう．ゆうるりと．

家でしばらくふたりテレビなんかを
観ていました．適当なところで場を
離れて，お風呂の支度をしたのです．
少し汗ばんだので自分の部屋で涼む．

同居のひとが入った後，ぼくもまた
ざぶっとお湯を浴びてほっこりする．
服薬しましょう，服薬．あと来週の
予定だとか，さらに先の約束とかを
確認する．メモしておきましょうね．
それではまたまた，おやすみなさい．

ばたばたする．なんとか起きた時は
もうひとりでした．メッセージには
先に出かけたという内容が残ってて，
それならばそれでなにより，と思い
ぼくも出かける支度をする．はふう．

つかりつかりと駅へ行き，ごっとん
電車で地下鉄で．降りたことのない
駅に到着，どうしたらいいのか少し
呆然とする．電話を介してなんとか
合流することができましたよ．車に
乗せてもらってなんだか移動します．

ひとまずお食事．なに食べようかね．
ふわふわした感覚で食事を平らげて
お店を辞去，続いてお宅におじゃま．
訊きたいことがあるのです．そこの
パソコンを借りて，ネット越しから
いろいろとデータを加えていきます．
ぼくひとりでは判らないことが多く
識者の意見が多く必要だったのです．

適切に情報のすり合わせができたら
そろそろお暇します．もう一度車に
乗せてもらって地下鉄の駅へ．では
お元気で．地下鉄に乗ってどろどろ．
幸い座れたので，無為に疲れなくて
済みました．では電車に乗り換える．
このあたりで同居のひとに電話して
迎えに来てもらう手筈を整えました．

いけるかなと思って急行列車に乗る．
ぎりぎりですが，座れました．もし
無理だったなら普通列車でと思って
いましたが，速いならそれに越した
ことはありません．揺られ揺られて
ようやく最寄り駅．待っててくれた
車に乗って，コンビニに寄りました．

先日スキャンしたデータに不具合が
あったので，リトライすべく書類を
広げます．つぷつぷとスクリーンの
エリアをタップして，では保存，と
思ったのですが，ここはもしかして
硬貨しか使えないのですか．小銭を
持っていません．しょうがないので
次に並んでるひとに順番を譲ります．
店内にいる同居のひとに小銭を借り
再チャレンジ．うまくいったのかな．

では家に帰ります．コンビニで買う
食事もおいしいです．電子レンジが
必須ですけれどもね．政治番組とか
見ながらぱくつきました．その後は
お風呂の支度をして，ゆったり作業．

お風呂に入ったら寝ましょう，薬も
しっかりと服みます，ではまた明日．

おはよう．起きられました．小さく
拳を握りしめる．もそもそと準備を
始めます．今日はぼくのほうが先に
出かけるので，同居のひとの睡眠を
妨げないようにする．だけど結局は
起こしてしまったのですが．さてと，
お出かけしてきますね．お先に失礼．

いちおう，事前にナビで確認をして
目的地にたどり着くまでどれくらい
時間がかかるかの目安を見積もって，
だけど歩くのが遅いのでそれに少し
加味して計算，とりあえずは電車と
地下鉄に乗って小一時間とかいった
ところです．できるだけ遅れないで
たどり着けるよう，小急ぎしました．

地下鉄で目的地の最寄り駅に着いて，
さてどのビルに入るのかを確認する．
以前始めて来た時はどこから入って
いけるのかが判らないままうろうろ
してしまいましたが，さすがにもう
二度目ともなれば大丈夫なものです．
予約時刻の十五分前くらいで無事に
到着．受付で対応をしてもらったら
部屋に通されて，ではお話をします．

話の内容は前回に比べて少し和らぎ
ちょっとだけほっとしたりしました．
ただ，料金がすごくすごくかかって
しまうので，適切と思われる時点で
アドバイスを受けたら終了しました．
お会計を済ませて，では失礼します．

続いて銀行へ．が，いつも通ってた
銀行がなくなっている．どうしたの．
張り紙には他の支店と統合したとの
情報が．うん，そちらまででけでけ
歩いていくしかないよね．不案内な
場所だったのでかなりおろおろして
しまいましたが，ようやく探し当て
奥まった場所へ．適切に処理をして
用件は終了，次は百貨店に移動して
ちょっとお買い物．上の方，下の方，
フロアを行き来して二箇所で目的の
品を見つけました．購入を済ませて
電車でがたごと，座席に座って俯く．

さて，手土産を持って目的地へ到着．
どうぞお受取りください．つまらぬ
ものではございますが．上がらせて
いただいて，いろいろと話をします．
当意即妙に言葉を繰り出すのが実は
とても苦手なので，つっかえながら
なんとか説明しました．あちらから
またお話を伺う．ゆるめにあれこれ
話題が繰り広げられて，それなりの
時間が経ったところでお開きにする．

とことこ歩いて家に帰る．洗面台に
立ってみると，ネクタイがねじれて
シャツの襟がぐちゃらけていました．
よくこんなんで街中を歩いてたなあ．
ぬるんと着替えて，そこはかとない
書きものをします．ぐつぐつ煮える．

同居のひとから連絡．これから家に
戻ってくるそうです．近くに来たら
電話をくれるとのことなので，すぐ
出かけられるように準備をしておく．
電話が鳴ったら駐車場へ出向きます．

車が来たら乗せてもらい，晩ごはん．
車の中であれこれと今日のことなど
話してみます．アウトプットをして
内容の確認と詳細の整理をしないと．
それでもまだ言葉はつっかえますね．

食事処に到着，おいしいものなんか
いただいちゃいますよ．量を少なめ，
さくさくと食べ，食後にデザートを．
甘いものは脳の疲れを癒やすという，
本当かどうかわかりませんが，まず
そうであろうと信じて食べましょう．

そこからまっすぐ家に戻って，はあ．
自室であれこれしてたら，うっかり
お風呂の支度をやってませんでした．
同居のひとからの要請で，あわてて
ざぶざぶと浴槽を洗い，湯を貯める．

リビングに顔を出すと，楽しそうな
番組をテレビで観ている同居のひと．
ほんのり一緒に観て，その後はまた
お風呂の用意ができたところで先に
入ってもらいます．ざぶっとどうぞ．

ぼくは薬の整理をしながら，明日の
通院に心を転がします．服薬したら
しれっと寝ましょう．おやすみです．

そこそこ起きる．部屋の空気が寒い．
リビングで暖房を点けて温めました．
同居のひとが起きてきて，着替えや
その他のことを落ち着いてやります．
この落ち着きは見習いたいものです．

昨日いろいろ用意した荷物にに加え
別のものが必要っぽいということで
収納場所を開きがちゃがちゃと取る．
準備万端でしょうから，気をつけて
行ってらっしゃい．転けないように．

さて，やることいくつか．先日から
返って来ていないお返事についての
電話での催促とかです．結果として
あまり良い方向には進まなくなって
しょんぼりです．では次に進みます．

昼になって出かける．だるんだるん
駅まで，そこからあれこれ移動して
電車に乗って地下鉄に乗って．でも
降りる駅を間違える．このままでは
間に合わない．心苦しくタクシーを
捕まえて連れて行ってもらいました．
お財布の加減より遅刻しないほうが
正義です．ワンメーターだったので
運転手さんにすらも申し訳ない気分．

さて，初めて来る場所ですよ．まず
体温測って，手指の消毒をすませて，
必要な書類に記入をして，待ちます．
名前を呼ばれて部屋に通されました．
では相談など．そして今のところは
静観しましょうということになって
ひとまずその他の資料をまとめます．

さて，歩いて近くの駅まで．普段は
ありえない距離を歩いてぜえはあと
息が上がる．ゆっくり歩いてやっと
普段乗らない筋の駅に到着．だけど
乗り換えに手間取る．やっとこ駅が
わかるところにまで届き，そこから
地下鉄に揺られターミナル駅に到着．

地下の商店街が軒並み閉まっていて
どうしようかと思いましたが，無事
百貨店は開いておりました．あとは
手みやげなど買って，電車に揺られ
駅に到着．ぼかぼか歩いて，出先の
お宅に挨拶にうかがう．お話などを
させてもらって，また今後のことを
話し合いましょうという．それでは
ぽこぽこと歩いて家まで戻りました．

疲労したのでぐずぐずと服を脱いで，
腰が痛いので椅子に座り姿勢を整え
つらさを抑える．椅子に座ったまま
機械いじりをする．あれやこれやら
やっていると，同居のひとから連絡．
もたもたと服を着て待ち合わせ場所．

車に乗せられて，しばし歓談をする．
どこになにを，という話をするのも
大変だということだし，言わずとも
どこかへと連れて行ってくれました．
このところいつも不毛なやり取りが
続いていましたから，同居のひとが
気を利かせてくれたのだと思います．
ありがとうばかりの日々であります．

食事をして，家に帰ります．なんか
郵便物を投函したいというのでその
所要を済ませてから，しっかり帰宅．

同居のひとはその後忙しいらしくて
自室でこんこんと作業をしています．
邪魔しないようにそおっと過ごして
今日起こったことを反芻してました．
その合間にお風呂の支度もやっつけ
ぐったりする．はて，疲れましたよ．

お風呂に入った後はお薬を服みます．
しっかりしっとりおやすみしますよ．

朝起きる．大丈夫，今日はちゃんと
動けそう．前回出しそびれたごみを
出さなくては．袋の口をふたつ縛り
ぱたぱたと出ます．はい，おしまい．

寝床には戻らずに，ほんほんと手を
動かしていく．今日は機嫌がいいぞ．
で，電話が鳴る．二件ほど．先のは
ぐねぐね話が長くなる前に終わらせ，
次のものはぺったりなかなかに話を．
お互いあれこれあって話を切り上げ
ぼくはちょっと移動します．外は雨．

大きな傘さして自転車に．悪いとは
思っていても，時間が読めなくてね．

さて到着，理容室．予約を確認して
ざくっと切ってもらう．でもその間
眠気が来てしまい，頚ががくがくと
揺れるのでした．理容師さんに少し
申し訳ない．木にしないでね，とは
言ってくれたのですが．では終わり
さっぱりしたところでお会計をして
家に帰りました．寄り道はしません．

ふと気がついたのは，腕の痛みです．
昨日の筋肉注射が効いているのだな．
痛いのはしおしお黙るしかないので
ふきゅうっと過ごす．お手紙を書き
ちょいちょいと封筒に入れて，あと
切手を貼って出すばかり．あれこれ
たゆたっていると同居のひとが帰宅．
お疲れさまです．着替えて外に出る．
雨はいつの間にか上がっていました．

傘を持たずに車に乗り込みましょう．
適当なお店を選んでもらい晩ごはん．
お疲れさまですかんぱーい．あとは
もぐもぐとおいしくいただきました．

さて，封書を投函しなくては．まず
コンビニで切手を買って，ぺとりと
左上隅に貼り付けて投函口にとーん．
その他店を歩き回りましたが，特に
買いたいものもなくしれっと出ます．
さて，もうおうちにかえりましょう．

家に到着．冷房を利かせた自室にて
ちょこちょこと調べもの．ふむふむ，
これがこうなってこうなるのかーと．
友人から電話があり，ふにゃふにゃ
お話をする．お互い元気でいこうね．

お風呂の支度をして，では服薬です．
明日の朝に身体の具合がどうなるか
判りませんが，なんとか過ごします．

昨夜はどんどこ夜更かしをしたので
ぐったりと昼近くまで眠ってしまう．
同居のひとすらだいたい似たような
起床時刻でした．お昼どうしますか．
適当に家にあるものをちゃかちゃか
作って食べておきました．もにもに．

しばらくの間は困らないくらいには
いろんな番組の録画が貯まってます，
どう考えても全部観るのは無理かも
しれませんが，選択肢があることは
頼もしいことです．適当に観ていく．

基本的にけらけら笑っていたところ
電話がかかってくる．はい，どうも
ご挨拶ですね．なんだかんだあって
長電話になってしまいました．はあ，
やれやれさんでございます．あとは
調べものをちょっとばかりこなして
目の前に光は乏しい．しょうがない．

気を取り直してリビングに戻ったら
同居のひとは気分を変えてゲームに
取り組んでいました．おやおやおー．
一緒に画面を眺めてあれやこれやと
茶々を入れてました．さて，夕暮れ．

晩ごはん，さてどうしましょうかね．
安易に外で食べようとしたのですが，
空いてない店も多いようで，適当に
テイクアウトのものを買って帰って
家でのんびりと食べます．しばらく
ずーっとテレビを観てる生活になる
予感がします．楽しいからいいけど．

隙間を狙ってお風呂の支度をします．
しっかりお湯が出ていることを確認，
あとは貯まるのを待つばかりですね．
自分の部屋であれこれ思い出を辿り
なんとか自我を保ちます．深呼吸で
心を整え，ゆっくり進んでいきます．

お風呂から上がったら，お薬服んで，
暖かくして過ごす．おやすみなさい．

やりました勝ち取りました普通の朝．
過緊張もなく，過弛緩もなく大丈夫．
適切な起床に心は穏やかであります．

同居のひとが起きてきて，それでは
朝ごはん．と思ったのですが，少し
昨日の晩ごはんが胃にもたれていて
今朝はなしということになりました．
まあ，手間がないのはいいのですが
大丈夫ですか体調とか．心配します．

なんのかんので同居のひとが出かけ，
ぼくは洗濯をかたづけましょうかね．
このところ溜まっていたので今日は
どかんと洗います．今日はドラムに
多めに入れる．がらんごろんと回し
これをあともう一回．午前のうちに
まとめようかと思っていたのですが
少し遅れました．お昼ごはんを食べ
ひと通りのことは済みました．はい．

さて，こねこね作業．頭の中を全部
からっぽにして，そこから挑んでは
みたのですが，結局記憶に返り討ち．
忘れられないものは強いね．なので
まだあと少し寝かしておかなくては．
ぼくのものだったものからいったん
手を離し，また捕まえなおすという
面倒な手筈を踏まないと，なのです．

友人たちとグリーティングな何かを
交わしたりで，日が暮れていきます．
同居のひとが家に戻って来ますよと
連絡をくれて，では適当に待ちます．
服を着替えて，電話が鳴ったら外へ．

ぽやんと立ちずさんで待っていると
ぶるんと車がやってくる．それでは
乗せてください．よっこらどっこい．
それでは近所の食事処で晩ごはんを
いただきましょうか．むしゃむしゃ．
特に寄り道することもなく帰ります．

でれんとテレビを観てげらげら笑う．
適当なところで離れてお風呂の支度，
またリビングに戻ってげらげら再開．
最後は少ししんみりしながら，終了．

自分の部屋でちょっと配信を覗いて，
普通の行動で明日を迎えます．でも
その前にお薬服まないと．じゃあね．

早朝起きる．午前五時よりもまだ前．
何かというとメッセージがぽろぽろ
届いているから．日が変わるころに
いくつか届いていたものにお返事を
していると，速やかに返事の返事が
やってくる．この時間に起きてたの．

そのままメッセージで話し込みます．
寝床から机の前に座り，電話機から
キーボードに持ち替えてぱたぱたと
おしゃべり．一時間強のやりとりを
続けて，適切な時刻に切り上げます．

その後ちょっとだけ寝直して，続き
同居のひとと朝ごはんを食べました．
昨日買ったパンを切って焼いてです．
燃えないごみを袋に詰め，それでは
これを出がけにごみ捨て場に置いて
くれませんか，とお願い．ぐいっと
袋を差し出して，行ってらっしゃい．

ぽんやりした時間を過ごして，あと
電話を受けて，こちゃこちゃ過ごし
洗濯をしました．がたたんごととん．
ドラムを二度回して干していきます．
今日も暑いのでよく乾いてくれると
思いますよ．おひさまに任せた後は
ぴこぴこと作業など．終わらないね．

同居のひとからの連絡，そういえば
今日は会議があるとかないとかいう
話でしたね．ではごはんはそれぞれ
適切に食べることにいたしましょう．
冷蔵庫から食材を取り出し適当料理．
あんまり味見しなくても野生の勘で
なんとでもなるのがひとりごはんの
いいところです．少々味が落ちても
ひとりなので罪悪感も少なめですし．
今日は幸いうまいこといきましたよ．

あちこちからメッセージが来ました．
うれしいことであります．しっかり
噛み締めさせていただきます．あと
プレゼントも届いたり．開封すると
大好きなものが入ってて，心は空に
昇るようです．ありがとう，そして
ありがとう．夢見心地で日を過ごす．

ヘッドホンでいろいろ聴いていると
同居のひとが帰宅．お疲れさまです．
食べ物を軽く買ってきてくれました．
いちおう晩ごはんは食べたけれども，
もうちょっといただきます．あとは
友人から電話がかかってきたりして
楽しいの連鎖がくるくる回ってます．

ふっと気がつくと，お風呂の支度も
同居のひとがやってくれていました．
なんだかごめんね，本当にごめんね．

いろいろあった一日をゆるっと終え
お薬服んで寝ちゃいましょう．ぐう．

昨夜は夜更かし．しっとりと日跨ぎ，
がっしりと午前様．すっかりお寝坊．
ともあれ新しい年を迎えられました．

やっと目が醒めます．同居のひとが
ごはんが食べたいというので，朝の
食事を作ろうとしたら，もう昼だと
告げられました．そっかー，それも
そうですね．お昼ごはんにシフトし
ちょっとしっかりめに料理しました．

食事しながら，もうすでに結構な量
蓄積されてる年末年始のあれこれを
観賞する．年始休みはこれをずっと
消費していくばかりで時間が過ぎる．
いや別に観なければいいんですけど．

きりよいところでテレビを消します．
同居のひとは眠いと言って寝床へと
潜っていきました．お疲れさまです．
ぼくもちょっと寝ましょうか，次の
番組が始まるのは一時間半後ですが
起きられる気がまったくしませんね．

やっとよろりと起き，同居のひとも
のそりと起きてくる．いまだ体調が
よくないらしく，椅子に座ってもう
それだけで疲れている．それじゃあ
晩ごはん作りましょう．ごく簡単に
あるものでふらりらと作成しました．

食事をしつつ，まだテレビを観てる．
もうすでに観たものも繰り返してて
本当に時間をお大尽に使っています．
生きるってもっと切羽詰まっている
ものではないかしらと思ったりする．

お風呂の支度．室温が上がり過ぎて
いるためか，冷えた浴室が心地よい．
水をじゃぶじゃぶ使います．あとは
機械にまかせてお湯を貯めましょう．

自分の体調もあまり良くないことに
いまさらながら気づく．しびれとか
震えとか，身体がまとまっていない．
少しずつストレッチをしていきます．
特に肩はせっかくましになっていた
ところだったのに，痛みが再発して
とても残念です．ぐいーっと曲げて
ぎゅうっと圧して，やれやれですよ．

昨日のうちにぎゅっと充填したのが
今日になって効いている，やったね．
間違えないようにお薬を取り出して
じゃらっと服みます．ではおやすみ．

ほっくり．朝起きる．だけども特に
何するでもなく，二度寝に突入する．

同居のひとのアラームを音が聞こえ
それでは朝ごはんを作りましょうか．
材料をひとつ切らしていたので別の
食事で補完する．ちょっとなまけて
しまってごめんね．朝から手抜きに
なってしまい後悔．それでも，全部
おいしく食べてくれたのは感謝です．

出かける支度を手伝う．今日は少し
遠いところまで出かけるそうなので，
車で怪我などしないよう気をつけて．
それではどうぞ．行ってらっしゃい．

そこから沈んでまた起きると，もう
お天気は落ち着いていて，洗濯など
しましょうかね．洗濯機が回ってる
最中は眠気にまみれておりましたが
洗濯が終わったらちゃんと干します．
こういうのは何も考えず片づければ
どうということはないものですから．

同居のひとから電話．今高速道路で
家に向かっているところだそうです．
しかしその後お呼ばれがあるらしく．
さらにはぼくもよかったら一緒にと
お誘いを受ける．どうもありがとう．

ゆっくりゆったりお帰りを待ちます．
到着したらお着替えをして，出向く．
傘を持ってゆったらこったりと歩き
駅まで．ひと駅だけ乗ったらあとは
てこてこ歩いてようやくお店に到着．

ここは良いお店なのでは．構えから
なんか違います．そして初めまして，
なかむらと申しますよろしくお願い
いたしますと挨拶をして，なんだか
自分の場違いさを感じる．周囲では
会話が弾んで，ワインも進んだりと
楽しい時間が．ぼくもせめて料理を
たくさん楽しみ，挟み込めるとこで
会話に参加させてもらう．ともかく
お料理はおいしかったし，参加した
面々もいいひとばかりだ．どうにか
仲良くしてください，何卒なにとぞ．

店を出たころ雨が降り始め，それが
電車から降りる頃にはそれはそれは
ひどい雨になっていました．強烈な
水の塊が叩きつけられるような大雨．
ちょっと駅ビルの店で時間を潰して
雨が少し治まるのを待ったのですが，
結局その企みはうまいこといかずに
そこそこの大雨の中を傘をさしつつ
歩いて帰ることにしました．駅前の
タクシー乗り場は行列．その合間を
ぬいぬいして家路を急ぎます．途中
買い物なんてしてらんない．まずは
雨の当たらないところで休憩したい．

家に到着．ズボンはびっとり濡れて
とりあえず干さなくては．それから
明日の予定を同居のひとに尋ねつつ
お風呂の支度．明日もまだ雨らしく
いろいろなことがはかどらないなあ．
なにより低気圧にどっかりやられて
大変なんですから．お風呂に入って
お薬服んだら，とっとと寝ましょう．