ぬっさ．起きる．とりあえず手とか
顔とかを洗いに洗面台に．その時に
アラームがまた鳴って，スヌーズが
死ぬほどかかっていることに今さら
思い当たる．早めに起きてしまうと
これから先のアラームをすべて潰す
必要があります．なので電話片手に
歯を磨く．さて，落ち着いたらもう
出かけましょう．ごみ袋持って出立．

コンビニでお茶を買ってふらふらと
歩いていく．途中で声をかけられて
それでは一緒に階段を登りましょう．
杖つき男がふたり，よろりよろりと．

さて到着．作業を開始いたしますよ．
ここぞと思うところで渾身の力，で
当てものをする．うまくはまらずに
悲しいことになることもありますね．

まだなかなか慣れない中，それでも
時間は進んでいくのです．ゆったり．
そんなこんなであっというまにお昼．

もさもさ食事を済ませて，どうして
いいやらわからない時間が過ぎます．
やや眠いのでうつ伏せになるものの
寝入るほどの眠さでもなく．そんな
中途半端な状態なのでした．はふう．

午後からも同じ作業を．なんにせよ
きゅっとさっとぱっと進めなくては．

さてとりあえず本日は終了なのです．
いったん家に帰ります．暑さはもう
かなり引きましたが，日差しの下は
まだちょっと暑い．ゆっくり歩いて
太陽に当たりながら家へと歩きます．

ほいっと休憩．冷房の下でぐったり
身体を冷やす．ちょっともっちゃり
してしまいましたが，再度お出かけ．
てくてく歩いてひと駅程度，じゃあ
英会話の始まりです．先生はふたり
いるのですが，そのふたりで本気の
しゃべりをされると聞き取れなくて
困りもの．適当に口を挟んでいって
会話に参加する．そういう集いです．

それでは終了．いつもは先生の車で
家まで送ってもらうのですが，でも
今日は辞退する．すぐそばの駅から
電車に乗ってちょっと遠めのお店へ．
贈答品を買って引き返す．最寄駅の
ひとつ前で降りて，今日の会場へと
向かいました．お誕生日会なのです．

贈り物を捧げ，お店のほうにも少し
差し上げるものがある．おじゃまに
ならなければいいんですが．あとは
椅子に座ってお料理をいただきます．

がっつり楽しい時間を過ごすことが
できたのでした．精油に関する話が
あんなに盛り上がることはこれまで
なかったので新鮮でした．にしても
ヴェチヴァーが好きな人もいるのね．
最後にハグをしてお別れ．なにぶん
抱き心地のいい身体です，どんどん
抱っこしていってください．じゃあ
おいとまします，また次の機会など．

家に帰る．さすがにへとへとですが
お風呂の用意をせねば同居のひとが
大変なので，ぽこんと栓を抜きます．
その後自分の部屋で書きものをして
すっかりお風呂の支度を忘れていて．
同居のひとから声をかけられやっと
お風呂の支度に戻ります．えいやと
やってしまえばなんてことない家事．
お湯が貯まったら入浴お先にどうぞ．

その後ぼくもゆっくり入り，あとは
服薬タイムです．気を張って背筋を
伸ばし，じゃらっと薬を一気に嚥下．
ある程度以上の錠数になると食道が
痛みますが，この痛みを知るひとに
お目にかかったことがございません．
痛いよ，痛いよね．共有したいのに．

明日の朝にちゃんと起きられるのを
祈りながら寝ます．おやすみなさい．

むにゅう．眠いけど起きなくちゃあ
いけない時刻なのですね．もぞもぞ
立ち上がって準備準備．持ちものを
持ったらお出かけお出かけ．さてと，
しっかり歩いていきましょう．少し
ふらつきながらもコンビニに到着し
お茶を買い求めてからあと少し歩く．

到着．今日はやや早めに着きました．
三々五々とひとが集まり，それでは
始めましょう．いつもの作業ですよ．
始めから最後まで，淡々と同じ事を
繰り返す．悪い意味ではなく，単に
集中力が増してよかったと思います．

お昼にちょっと場がざわつく．うう，
これはちょっと看過できない事態に
陥ります．ぼくが言い出したことで
あるのは確かなのですが，最後まで
この件にかかずらう必要はないので
ただただ嫌悪感を示すばかりでした．

休憩が終わって，気を取り直しつつ
作業に勤しみます．おかしなことは
さらっと流して忘れましょう．はい，
では時間が来ました．お疲れさまで
ありますよ．ざくざく片づけて終了．

家に戻る．自分の机の前に座ったら
必要なデータを引き出していきます．
逆に受け取った方もじわりじわりと
吸い出していきます．機械の速度に
任せて，必要なものを揃えましょう．

そうこうしているうちにあっさりと
再度出かける時刻．スヌーズを使い
ぎりぎりまで作業に居座る．だけど
そろそろ行かなくちゃね．歩き歩き
杖と一緒に駅まで，ひと駅乗ったら
軽く道に迷いつつやっと到着します．
今日はちょっとしたパーティーです．
特におめかしなどはしていませんが
楽しい時間です．基本的にはお酒を
嗜む場所ですが，りんごジュースや
マンゴージュースで大満足なのです．
濃縮還元果汁はやっぱり微妙ですね．

酒の利き比べをしているのを横目に
食事をいただきます．しっかりめの
味付けがじゅわっとおいしい．さて
みなさんお酒が回ってきたところで
おしゃべりが宴もたけなわ．だいぶ
長っ尻になってしまいました．もう
スタートで二十二時を越えてました．
歩いて駅まで，電車でひと駅，また
歩いて家まで．楽しくて長い道のり．

夕方にやってた作業をざくっと継続．
設定をしてあとは走らせるだけです．
その合間に別件を片づけましょうね．

お風呂の支度をして，とっぷり湯に
浸かります．ぱふぱふと仕上がって
はふうとひと息．では，寝ましょう．
お薬服んで，いつものとおりに就寝．

むくら．起きる．まだ七時くらいで，
ちょっとぼんやり．あ，もしかして
この時刻からならピルケースの充填
できるかもしれない．と思い立って
朝からぽちぽちレジ袋ふたつぶんの
お薬をなんとか処理していきました．

四週間分を乗り越えて，その続きの
追加二週間分をやりかけたところで
そろそろ出かけなさいとアラームに
急かされる．途中で終わらせるのは
心がもにょもにょしますが，これは
終わらせられなかったのが悪いです．
もやもやを抱えながら服を着て外へ．

買い物をしつつふらふら歩いて到着．
今日はさすがにひとが少ない．でも
風通しの良い空気でよろしかったね．
普段あんまりおしゃべりしませんが
今日はなんとなく話が乗ってました．

お昼ごはん．適当に食べていますが
嫌いなものを克服するのって難しい．
チャレンジはしたけどだめだったと
いうことで，食わず嫌いではなくて
本当にシンプルに食べられない，と
いうことがわかりました．偏食人生．

午後はさらにひとが減ったのですが
和やかに作業．平和でありがたいね．
そのままのんのんと終わらせて帰宅．
その途中ちょっと立ち話などをして
引き止めてしまった．少し反省する．

ただいま．同居のひとはテレビとか
動画とか観て楽しんでいたみたいで
なによりです．ぼくは汗がだらだら
しているので，一番冷える場所にて
時間を過ごしたいよ．なのでお話は
後にします．まずは涼みたいのです．

へたへた休憩しながら調べものとか．
データを相手先に送ってひと息つく．
その他別のデータを渡せる形にする
下ごしらえをする．こねこね作業を
していたら，なかなかの時間になる．
同居のひとに声をかけて，晩ごはん
食べに外出しましょう．どこ行くか
それなりに決めて，車で出発します．

周囲の店がちょっと混んでるようで
心配したのですが，目当てのお店は
ほどほどの入り．ではお好きな席に
どうぞ，といった感じ．品物を選び
もぐもぐいただく．おかしな情報を
同居のひとと共有しながらおいしく
いただきました．では帰りましょう．

届いていた品物を開封．これがまた
ありがたいことに，ぼくの大好きな
キャラものをいただきました．また
ゆっくり楽しませてもらおう．では
また自室で涼みがてらデータまとめ．
物理メディアに焼いて安心なのです．

お風呂の支度をして，それから今日
いただいたメッセージに返信をして．
このあと中途半端だったピルケース
充填作業を再開して，そのあと入浴．
しっかり寝ましょう，という計画を
立てています．それではこのへんで．

おはようございます．そして続いて
新年のお歓びを申し上げます，です．
目が醒めたのはもうお昼過ぎのこと，
同居のひとの姿は見えず，どうやら
家に帰ったらしい．お疲れさまです．

さて，洗濯をします．洗濯しないと
かごのキャパシティを遥かに超えた
分量がのっさり積もっていますから．
ここ数日ばたばたしていてあんまり
洗えてなかったから．やらなくちゃ．
暦がどうであれ日常はすぐそばです．

わっしゃわっしゃと洗濯機に働いて
もらいまして，三度も動かしたらば
干すこと自体にも時間がかかります．
たいした防寒もしないで干していき
やっと終わらせ洗濯機を見る．ああ，
干すだけで三十分もかかったのだな．
もうちょっと素早い動きをしたいな．

部屋に戻ってメッセージを確認して，
いろいろとお便りを返します．あと
同居のひとからのメッセージもあり
これから帰るとのこと．それじゃあ
気をつけて，なにとぞ安全運転でね．

ゆらゆらとしてると帰ってきました．
お帰りなさい，お疲れさまでしたね．
晩ごはんとか，一緒に食べましょう．

あとはとろとろとテレビを観ました．
同居のひとが途中まで車の中で観て
いたという番組を追っかけ再生です．
たっぷり堪能して，よく笑えました．

お風呂の支度を依頼されたのですぐ
つつがなく行います．ぎゅむぎゅむ．
ブラシの材質がちゃんとしてなくて
異音ばかりが響きます．給湯ボタン
ちょいと押して，あとは待つばかり．

明日は特になにもない予定．昨夜の
寝る前にぴつぴつピルケース充填を
済ませておいたので懸念ありません．
なのでしっかり服んで，寝ましょう．

起きないでごろごろできる，幸せを
噛み締めつつ寝ている．歯ぎしりを
しているわけではありません．ただ
安楽に過ごしております．ぬくぬく．

ようやく目を醒ましたのはとっくに
昼を越えたころ．もう同居のひとは
お昼ごはんをひとり食べたところで
テレビとか観ながら寛いでいました．
作ってあげられなくてごめんなさい．

ちゃんと起き上がり，冷蔵庫の中を
軽く見渡して適当なものをもさもさ
胃に入れます．一段落したところで
ちょっととっちらかってるデータの
簡単なまとめをします．ぎゅむっと
統合して，一気呵成に仕上げました．
印刷の色味が微妙で困ったのですが
単に印紙の質の問題でした．ははあ．
ざっくりまとめて印刷をして，次に
ちゃんとペンと手で肉筆を晒します．

太いペンで大きく字を書くのが苦手．
きっと筋肉がそういうふうにできて
いないのだろうな，あるいはそこの
筋肉が衰えまくっているのだろうな．
それからついでに，震顫がきつくて
そもそもペンを持つのに向いてない．
だけどもなんとか仕上げていきます．

へとへとになってリビングに戻ると
同居のひとがいない．寝床を覗くと
ぐったりしている様子．大丈夫かな．
声をかけるとなんとか生きてました．
途中で起こしてしまったようですが，
そろそろ晩ごはんに出かける時間で
ありますよ．今日はもう遅くなると
どこもかしこも席が埋まりそうだと
予測されるので，早めの行動ですよ．

さて，それはそれとしてどこ行こう．
月に一回行くか行かないかくらいの
ちょっといいお店に到着いたします．
かつかつ階段昇って，暖かい室内へ．
しっかりいただいて，同居のひとが
デザート食べようと言い出しました．
それじゃあ，一緒に食べましょうね．
ほのかに暖かい気持ちになりました．

さてお店を出ると雨．さっさと帰る．
移動している間にフロントガラスを
叩く雨は消えていき，家に着いたら
やんでいました．駐車場から歩いて
家に到着，同居のひとはこれからの
作業があるとのことで自室に籠もる．
ぼくはぼくでにょろにょろしてます．

適当なところでお風呂の支度をして，
同居のひとにゆっくりしていただく
準備をしましょう．好きな入浴剤を
選んでください，お気に入りのやつ．

少し遅れてぼくも入浴を済ませます．
しっかり忘れないよう服薬の時間を
整えます．がぶがぶ喉の奥へと水で
流し込んで，今日の服薬はおしまい．

ざっくりと寝ましょう，悔いもなく．
明日は，いったいどうなることやら．

ぬーん．起きますが，起きたものの
今日は素早く動かなくてもいい日で
ゆっくりです．同居のひとはお先に
出かけたようです．ではではだらり，
昼ごはんなんか食べておきましょう．
そんなこんなでチャイムが鳴ります．
点検作業お疲れさまです．無事無事
終わらせてもらい，サインをします．

はて，遅れましたがお出かけの時刻．
てってこ速歩き．到着したところで
ひとの出入りがあり，なんやかんや
過ごします．作業作業，大切ですね．

さて，終わったので帰ります．ただ
ひたぶるに歩いていき，家に着いて
軽く洗濯をして，そこからぐったり．

とはいえのんびりしてはいられない，
書類をまとめます．事前に電話して
そこからお宅にお邪魔する．どうぞ
こちらお受け取りください，そして
お話を進める．取り決めごとが多く
記憶ももつれますがメモしていって
また今度別のところまで話を持って
いかなくてはいけないことが判って
ではそのように．こちらでもろもろ
手配します．明日くらいにやるかな．

その後はちょっとした世間話をして
家に帰ります．同居のひとはすでに
帰っており，テレビを観ていました．
ただいまー．晩ごはんに出かけると
いうことになり，車の中でどこまで
行くかを話し合う．適当に決めたら
そちらへと連れて行ってもらいます．

お料理お料理．感謝をしながら食べ，
感謝をして箸を置きます．それでは
ごちそうさまでした．家に帰る途中
コンビニに寄って，朝食べるものを
買って帰りました．はて疲れたねと．

家に到着，ここ数日お風呂の調子が
なんだかおかしくて，おかしな色の
染みとかができている．給湯口から
なにか問題がわかるかもしれないと
ドライバーを突っ込んでみましたが，
ただただ要らないばきって音が出て
引っ込めました．その後お湯を出し
きれいなお湯が出てきたので，まあ
今日はこれでいいかなと．それでは
いちおうお風呂の支度は終わります．

ゆたゆたと過ごして，入浴を済ませ
お薬服みます．ここはいつもどおり．
明日は早くから病院に行く予定です，
早起きしないと．それではおやすみ．

ぬぼぬぼとした朝．眠いよう，とか
ぐずぐずしてましたが，最後通牒と
名付けられたアラームが表示されて
いろいろ観念する．なんとか起きて
身支度を整える．少し時間を調整し
ほどよい時刻に到着するようにする．
コンビニとか寄っちゃいましょうか．

さて到着．こまこまとした作業とか．
いろいろと工夫してくださいますが
ひとつのことだけを熱中したほうが
楽かもしれない．ひとそれぞれです．

まあ，それでも肩は凝るものですよ．
ごきごき関節を回してひと息ついて，
くってり休憩していると，なんだか
いただきものをいただきましたので
感謝することしきり．さっそく明日
着てくることにします，ありがとう．

午後をこなこなとこなして帰ります．
家に着いたら，蓄積されているので
洗濯を敢行．二度で足りるのかなと
危ぶまれていましたが，ぎうぎうと
詰め込んだおかげで間に合いました．
本当はもうちょっと余裕見ないとね．

なんだかんだで終了，するとすぐに
アラームが鳴ります．はい，じゃあ
出かけましょう．ぽくぽくと歩いて
今日は英会話．ものすごく久しぶり．

教室に着いたら前のクラスのお子が
わらわらっと帰っていきましたので
テーブルをアルコールで清拭される
ところを待って，では授業開始です．

ここ一ヶ月のいろんなことを語って
先生から安心されたり心配されたり．
だけど俯瞰で見ていい感じですねと
お褒めに与ったので光栄であります．

家に帰る．帰る途中で食べものとか
買っていく．しっかり食べましょう．
あとはぼんやりしてるとしずしずと
時間が過ぎていきます．速いですね．
お風呂に入って，さっくり寝ますか．
ピルケースはまだ充実しているので
もうしばらくは耐えられるでしょう．

おはようございます．寝ぼけた眼で
よろよろ起きる．同居のひとはもう
出かける支度をすっかり終わらせて
わくわくしているようす．ゆっくり
見送らせていただく．楽しい時間に
なるといいね．さて，洗濯をしよう．

わっせこわっせこドラムは回ります．
今日の洗濯量はいつも通り二度です．
一度終えたら中身を出して入れてで
もう一度．しっかり回ってください．

物干しをしていると天気が悪くなり
不穏な空気を纏う．どうしましょう．
とは言っても洗ったものは干さねば
ならないのです．雨降ったらやだな．

さて，ちょっとお電話．いくらかの
話をして，よろしかったら伺っても
いいですか，と尋ねる．許可が出て
服を着替えて出かける．取り急いで
がちゃがちゃしてますが，なんとか
お座布に通してもらいました．では
いろいろとお話．電話でやりにくい
顔を見ながらの対談．このところの
日常なんかを報告．大丈夫かどうか
尋ねられますが，大丈夫と言うしか．

そのうちに法要がはじまる．そっと
手を合わせて，御霊が安らかである
ことを祈ります．またしばらく話を
いたしまして，ある程度事が決まる．
あまり長居をしてもいけませんので
促されたところで立ち去る．だけど
猫さんたちの毛がズボンのあちこち
ついているのに家に戻った後気づく．
しんみりした気持ちでころころして
毛を取ります．ハンガーに掛けたら
息をついて，いろいろと反芻します．

ぼんやりと意識を繋ぎ止めていると
同居のひとから音声連絡．そろそろ
家に帰ってくるらしい．お疲れさま．
それでは，服を着替えて待機します．

駐車場に着くと，あちらもちょうど
車を停めたところだったそうなので
ぴったりでしたね．ごはんを食べに
行きましょう．どこがいいでしょう．
今日はこんなものを食べたよ，との
あらましを教えてもらって，結局は
同居のひとが行きたいお店に決まる．
それが一番いいことだと思いますよ．

注文したものがテーブルに届いたら
もしゃもしゃいただく．焼き加減が
思った以上に甘くてがっかりします．
それでもおいしく嗜みました．では
まっすぐ帰りましょう．ゆうるりと．

家でしばらくふたりテレビなんかを
観ていました．適当なところで場を
離れて，お風呂の支度をしたのです．
少し汗ばんだので自分の部屋で涼む．

同居のひとが入った後，ぼくもまた
ざぶっとお湯を浴びてほっこりする．
服薬しましょう，服薬．あと来週の
予定だとか，さらに先の約束とかを
確認する．メモしておきましょうね．
それではまたまた，おやすみなさい．

ばたばたする．なんとか起きた時は
もうひとりでした．メッセージには
先に出かけたという内容が残ってて，
それならばそれでなにより，と思い
ぼくも出かける支度をする．はふう．

つかりつかりと駅へ行き，ごっとん
電車で地下鉄で．降りたことのない
駅に到着，どうしたらいいのか少し
呆然とする．電話を介してなんとか
合流することができましたよ．車に
乗せてもらってなんだか移動します．

ひとまずお食事．なに食べようかね．
ふわふわした感覚で食事を平らげて
お店を辞去，続いてお宅におじゃま．
訊きたいことがあるのです．そこの
パソコンを借りて，ネット越しから
いろいろとデータを加えていきます．
ぼくひとりでは判らないことが多く
識者の意見が多く必要だったのです．

適切に情報のすり合わせができたら
そろそろお暇します．もう一度車に
乗せてもらって地下鉄の駅へ．では
お元気で．地下鉄に乗ってどろどろ．
幸い座れたので，無為に疲れなくて
済みました．では電車に乗り換える．
このあたりで同居のひとに電話して
迎えに来てもらう手筈を整えました．

いけるかなと思って急行列車に乗る．
ぎりぎりですが，座れました．もし
無理だったなら普通列車でと思って
いましたが，速いならそれに越した
ことはありません．揺られ揺られて
ようやく最寄り駅．待っててくれた
車に乗って，コンビニに寄りました．

先日スキャンしたデータに不具合が
あったので，リトライすべく書類を
広げます．つぷつぷとスクリーンの
エリアをタップして，では保存，と
思ったのですが，ここはもしかして
硬貨しか使えないのですか．小銭を
持っていません．しょうがないので
次に並んでるひとに順番を譲ります．
店内にいる同居のひとに小銭を借り
再チャレンジ．うまくいったのかな．

では家に帰ります．コンビニで買う
食事もおいしいです．電子レンジが
必須ですけれどもね．政治番組とか
見ながらぱくつきました．その後は
お風呂の支度をして，ゆったり作業．

お風呂に入ったら寝ましょう，薬も
しっかりと服みます，ではまた明日．

おはよう．起きられました．小さく
拳を握りしめる．もそもそと準備を
始めます．今日はぼくのほうが先に
出かけるので，同居のひとの睡眠を
妨げないようにする．だけど結局は
起こしてしまったのですが．さてと，
お出かけしてきますね．お先に失礼．

いちおう，事前にナビで確認をして
目的地にたどり着くまでどれくらい
時間がかかるかの目安を見積もって，
だけど歩くのが遅いのでそれに少し
加味して計算，とりあえずは電車と
地下鉄に乗って小一時間とかいった
ところです．できるだけ遅れないで
たどり着けるよう，小急ぎしました．

地下鉄で目的地の最寄り駅に着いて，
さてどのビルに入るのかを確認する．
以前始めて来た時はどこから入って
いけるのかが判らないままうろうろ
してしまいましたが，さすがにもう
二度目ともなれば大丈夫なものです．
予約時刻の十五分前くらいで無事に
到着．受付で対応をしてもらったら
部屋に通されて，ではお話をします．

話の内容は前回に比べて少し和らぎ
ちょっとだけほっとしたりしました．
ただ，料金がすごくすごくかかって
しまうので，適切と思われる時点で
アドバイスを受けたら終了しました．
お会計を済ませて，では失礼します．

続いて銀行へ．が，いつも通ってた
銀行がなくなっている．どうしたの．
張り紙には他の支店と統合したとの
情報が．うん，そちらまででけでけ
歩いていくしかないよね．不案内な
場所だったのでかなりおろおろして
しまいましたが，ようやく探し当て
奥まった場所へ．適切に処理をして
用件は終了，次は百貨店に移動して
ちょっとお買い物．上の方，下の方，
フロアを行き来して二箇所で目的の
品を見つけました．購入を済ませて
電車でがたごと，座席に座って俯く．

さて，手土産を持って目的地へ到着．
どうぞお受取りください．つまらぬ
ものではございますが．上がらせて
いただいて，いろいろと話をします．
当意即妙に言葉を繰り出すのが実は
とても苦手なので，つっかえながら
なんとか説明しました．あちらから
またお話を伺う．ゆるめにあれこれ
話題が繰り広げられて，それなりの
時間が経ったところでお開きにする．

とことこ歩いて家に帰る．洗面台に
立ってみると，ネクタイがねじれて
シャツの襟がぐちゃらけていました．
よくこんなんで街中を歩いてたなあ．
ぬるんと着替えて，そこはかとない
書きものをします．ぐつぐつ煮える．

同居のひとから連絡．これから家に
戻ってくるそうです．近くに来たら
電話をくれるとのことなので，すぐ
出かけられるように準備をしておく．
電話が鳴ったら駐車場へ出向きます．

車が来たら乗せてもらい，晩ごはん．
車の中であれこれと今日のことなど
話してみます．アウトプットをして
内容の確認と詳細の整理をしないと．
それでもまだ言葉はつっかえますね．

食事処に到着，おいしいものなんか
いただいちゃいますよ．量を少なめ，
さくさくと食べ，食後にデザートを．
甘いものは脳の疲れを癒やすという，
本当かどうかわかりませんが，まず
そうであろうと信じて食べましょう．

そこからまっすぐ家に戻って，はあ．
自室であれこれしてたら，うっかり
お風呂の支度をやってませんでした．
同居のひとからの要請で，あわてて
ざぶざぶと浴槽を洗い，湯を貯める．

リビングに顔を出すと，楽しそうな
番組をテレビで観ている同居のひと．
ほんのり一緒に観て，その後はまた
お風呂の用意ができたところで先に
入ってもらいます．ざぶっとどうぞ．

ぼくは薬の整理をしながら，明日の
通院に心を転がします．服薬したら
しれっと寝ましょう．おやすみです．