朝．ぼんやりしつつも目を醒まして
自分の部屋の機械をいじってみたり．
全体的にふわっとした時間を過ごす．
同居のひとはまだ寝ていて，今日は
ゆっくりめでいいらしく，ひたすら
英気を養っていただく．このところ
いまだいまだ忙しいみたいですから．

自室での作業を終えて，リビングへ
向かうところでぼそぼそとなにやら
声が聞こえる．電話してるのですね，
それではもうちょい時間をずらして
おきましょうか．電話が終わったら
朝ごはんを作り始めます．ちょっと
手際の悪い順番になりましたが結果
なんとかなったのでまあよいかなと．

食事の後に出かける支度をお手伝い，
それでは行ってらっしゃい．今日は
どんな一日になるかな，と受動態な
気分ですが，それよりも妙に眠気が
強くなってきて，二度寝に落ちます．

床に突っ伏して寝て，起きた時には
体が冷えてあちこち痛くて．だけど
暑くて熱中症になるよりはましかな．
ではいくつか何人か，送ってくれた
メッセージにお返事を書く．今年は
のんびりペース．去年はすさまじく
忙しかったからねえ．では洗濯物を
取り入れましょうか．と窓を開ける．

なんだか，曇色です．この低気圧で
眠かったのかもしれませんね，では
さくっと取り入れて畳んで収納して．
あとはちょっとだけ作業をしました．

首が痛かったり腰が痛かったり，と
ろくでもない体調ですが，それでも
ぐいっとストレッチで筋肉ですとか
心意気ですとかを伸ばしたりします．
背骨がごきごき，ああつらいつらい．

少し遅めに同居のひとが帰ってくる．
晩ごはん，食べに行きましょうかね．
特に何か変わることもない，普段の
食事が続いていきます．帰りに少し
寄り道をして買い物をしてから帰宅．

今日たくさん届いたメッセージには
少しずつ返事を書くとして，あとは
お風呂の用意をして，湯に浸かって，
お薬を飲んでとこれもルーティーン．
日常とはなんて素敵なことでしょう．
それでは，横になってぐうすかです．

おはよさん．ねむねむ．とりあえず
起きたというアリバイは作りました．
招待状を探す．がさごそ．あれあれ．
実は先日から探してはいたのですが
なんか見つかっていないんですよね．

ともあれ遅くなるよりは早いほうが
なんとでもなるし，リマインダーに
記録された時刻を信じてみましょう．
たぶん早めにセットされているはず．

そんなわけでお昼ちょい過ぎほどで
家を出ます．ごととんと電車に乗り
目的地周辺へと．会場となっている
レストランを直接訪れて，まだまだ
時間が早すぎることを認識．はうう，
それじゃ時間潰しを．あちらこちら
徘徊して，今日はよく歩いています．

ようやく会場に入れたのは，最初に
来てから三時間ほど経ってからです．
しかもすでにひとがいっぱいでして，
席を確保するのにも大変なありさま．
それでは，ちょっとしたパーティー
開始ですね．幸いにもスピーチには
指名されなかったので，すみっこで
料理をもそもそ．正直，好みでない
味付けのものもありまして，だけど
周囲がお食べもっとお食べとお皿を
回してくださいます．ええ，大丈夫，
たくさんいただきました．本当にね．

パーティー散開．主賓にご挨拶して，
それから他に何人かに声をかけます．
先日はありがとうございました，と
感謝の念を述べます．それではまた
いつかの時にお会いしましょう，ね．

家に戻ります．ぐいぐいまっすぐに．
最寄駅から自転車を拾ってざくざく
ペダルを漕いで行きます．寄り道で
なにか食べ物でも買って帰ろうかと
ちょっと思ったのですが，やっぱり
やめておきました．できるだけ量を
少なめにしておきます，食べるのは．

これから帰るよ，と同居のひとから
メッセージが降ってくる．それでは
お風呂の用意をしておきましょうね．
ごんごんとお湯を落とし，だぶだぶ
お湯を貯めていく．その間ゆっくり
自分の部屋で無料動画とか鑑賞して
思うさまだらだら過ごす．そうして
同居のひとが帰るのを待っています．

ドアが開く．お帰りなさい．じゃあ
ばたばたと夜支度を．お風呂入って
お薬服んで，今日は物理的に動いて
疲れたので，ゆっくり眠れそうです．

朝起きる．今日はとくに呼ぶものも
呼ばれるものもなくて，ぼんやりと
起きたら午前六時ちょっと前くらい．
どうしてまとめて眠れないのかねえ．

むくらむくらと寝床から起き出して
プチ作業．いやはや，人間ですから
パスワードのひとつも忘れますとも．
自分で作らないでトークンに任せる
やりかたに切り替える．面倒だけど
便利は便利．必要な作業を終えたら
ちょっと休憩．少しは眠れますかね．

お昼前に再起床．ぬろんと出かける．
自転車電車地下鉄と，あれやこれや
乗り継いでいく．飲み物など飲んで
はふうとひと息つきます．あんまり
普段は運動しないけれど，たまには
歩いて動くのも必要かなと思います．

適当に終えて帰り道．駅へと向かう
エスカレーターで，前にいる童女が
こちらをちらちらと見てくる．ふむ，
こういう時どんな顔をすれば正解か
わからないので，とりあえず笑って．
さいわいにも笑い返してくれました．
よかった，ぼくの表情筋はまだ動く．
いつもあんまり表情が顔に出ないと
言われるのですが，しっかり笑えて
お返しがきたのはよいことですよね．

エスカレーターの昇りが終わったら
はにかみながら手を振ってくれたよ．
ぼくも小さく振り返す．だけどもね，
これが手を引いているおかあさんに
気づかれなくてよかったかもしれず．
場合によっては事案かもしれません．
内緒にしてくれた女の子に感謝です．

そんなささやかな交流を終えて帰宅．
郵便ポストはいくつか手紙なんかが
届いていました．同居のひと宛ての
いくつかを写真に撮って，そのまま
メッセージとして送信．確認をして
もらったら，適切な場所に保管する．

あとは自分のことを．ぼくに届いた
圧着はがきをぺろーっとめくります．
内容を確認したら机の引き出しへと．
あとは食事を摂って，お風呂の支度．

だぶだぶといつものルーティーンを
こなして，お薬を服みます．これも
日々の暮らしの流れのひとつですよ．
それでは，ぐったり寝ましょうかね．

朝起きる．むにむに，昨夜はなんか
リビングにて寝落ちしそうになって
ぎりぎりのところで床に滑り込んで
セーフです，セーフ．では起きます．

同居のひとと朝ごはん．もしゃっと
食べ終えて片付け，それではどうぞ
行ってらっしゃい．気をつけてねー．

そこからひと眠りして．ゆったりと
アラームが鳴るのを待つ．うとうと．
スヌーズもそこそこに再起床したら
さくさくと出かける支度，ばりばり
髭を整え，お薬を極めて自転車から
電車，そこから徒歩でちょっとした
ビルに到着．少し道に迷いましたが
それは内緒にしておいてくださいな．

本日ご招待を受けたのは知り合いの
詩人さんが本を上梓されたのでその
出版ん記念パーティーです．受付で
名札を受け取り，のそのそと席まで．
個性の塊なひとびとの，，他己紹介
リストが置いてある．本当に幅広く
活動されているんだなあ．目の前に
座ったかたは音楽家さんで，途中の
スピーチ代わりにギターの弾き語り．
心地よい声を堪能．他にもいろいろ
所属団体ごとにどじゃっと前に出て
いろんな表現でスピーチ．ところが
この会合ではどこにも所属してない
このひととこのひとと，すべて前に
出てください，とご指名までされて
しまいました．ひとまずぼく以外の
ひとたちが祝辞を述べてくださって，
ぼくはマイクを回避．とはいえ心の
奥底からおめでとうと思ってますよ．

時間が来て散会．二次会に誘われて
どうしようか迷い，途中まで一緒に
ついて行こうとかな思ったのですが
やっぱりやめておきました．だけど
主賓のかたにご挨拶と握手ができて
それだけで幸せです．本日は本当に
おめでとうございました．ではでは．

また半ば迷いながら駅へ，がたごと
揺られたら夕暮れから夜の間の時間，
重いペダルを踏んで家へ帰りました．

いただいたペーパーを読み返しつつ
暢気な時間を過ごす．ゆるりゆらら．
同居のひとのご帰宅を待ちましょう．

帰ってきたら，話を聞かせて，話を
するから．お互い楽しい時間だった
ようなので，それは素敵なことでは
ありませんか．お風呂の支度をして
むにゃっと入ります．お薬の支度も
ばっちりです，それではゆっくりと
おやすみです，今日はいい日でした．

朝起きる．良い朝です．それじゃあ
新しい年を寿ぎましょう．といって
することは特にないんですけれどね．

簡単な朝ごはんを食べてのんびりと
過ごしていると，同居のひとも起床．
これから出かけるそうなので，では
行ってらっしゃい．ほんのちょっと
お出かけの支度を手伝い，それでは
どうぞ気をつけて．ぼくはもう一度
寝なおしましょう．おふとんに戻り
一瞬で寝ます．ほどよい気分ですよ．

夕方に起きたら，録画したテレビの
音楽番組を見る．ほんの一時間強の
番組でしたが，童心に帰れましたね．

蓄積されてる番組を少し消化せねば
ならぬのですが，あんまりひとりで
テレビ見る習性がないものですから．
三十分を十三回観るのは大変なこと．
だからといって，せっかくの録画を
消すのももったいない話でジレンマ．

メッセージ音が鳴動する．まだまだ
家からは遠いですが，車でころころ
近づいてきているようです．急がず
あわてず，ゆったりゆっくりと，ね．

同居のひとが帰ってきたら，少しは
年始らしいことをしようと縁起物を
並べます．食べちゃってくださいな．
おみやげを調理してもらって食べる．

さて，これからまた一年，なにとぞ
よろしくなのですよ．お薬を服んで
静かに眠りに沈むのです．おやすみ．

あけてます．気がつけばそんな新年．
いろんなことありましたね，と首を
傾げながら振り返ります．なんだか
幸も不幸も併せ呑んで進むのはまた
歳を重ねれば同じだけ続くことです．

少し夜遅くまで起きてしまいました．
寝る前に食べたアイス棒に当たりと
書いてありましたが，幸先が良いと
捉えるべきか，今年の運をがつんと
使い切ったと考えるべきか．んでは
いったんおやすみなさい．くうすか．

朝起きると，同居のひとがちょっと
お出かけしてくると出かける支度を
していました．それじゃ気をつけて
いってらっしゃい．ぼくは寝てます．

お昼ごはんを食べた後はぐっすりと
おねむでございました．夕方起きて
ちょろちょろと活動開始．ゆっくり
夜になっていき，同居のひとからの
連絡あり．今帰ってるところですか．
ごはんどうしますか．もしまだなら
食べに出かけますか．そんなわけで
駐車場へ出向いて，待ち合わせする．

落ち合ったら，車に乗せてもらって
近所の食事処へ．太く長く暮らせる
縁起を担いであたたかくいただいて
途中で書店とコンビニに寄って帰宅．

お風呂の支度をしましょう．それと
コンビニで買ったデザートなんかを
いただきましょうか．同居のひとが
手に入れた新しい音源を眺めながら
いつか聴ける日を楽しみにしてます．

それと一緒に出て来た昔のアルバム，
同居のひとは矯めつ眇めつ眺めてて
微笑ましい．さて，それでは今年も
素直に薬を服みますよ．じゃらりと
喉を通したら，おやすみしましょう．
今年もどうぞよろしくお願いします．

おはよさまです．午前五時起床です．
軽くもじゃもじゃと朝ごはんを食べ，
静かにささやかに，椅子に着席する．
午前の普通の時刻に普通に作業です．
小一時間ぼんやりと，そして適切な
ファイルを捏ね上げます．いちから
さっぱり作るのはしんどかったので
テンプレートを活用させていただく．

それではしれっと作業を終え，次は
同居のひとのお昼ごはんを作ります．
本当は今日朝早くからお出かけだと
言っていたのですが，昨夜になって
突然に予定が変わったらしく，今日
一日はゆっくり過ごすらしい．では
しっとりと寝ておけばいいと思うよ．

ぼくも昼過ぎからの予定のため力を
蓄える必要があります．寝ましょう．
枕を抱えてほねほねと眠るのですが
まかり間違ったとしても遅刻厳禁な
用件があります．適切なアラームを
セッティングし，ちょっとうたたね．

はぐっと起きる．まあちょうどよい
時刻かな．服を着替えて出かけます．
自転車でごりごりと駅まで，そして
電車に乗って一本の場所へ移動する．
今日は出版記念パーティーなのです．
さらに記念すべき賞も受賞されたと
いうことでますますもってめでたい．
名札をつけて見知らぬひととの会食．
名前は憶えてもらいやすいそうです．
だけどこちらから声をかけるのには
名札で名前を確認しないとおろおろ．
名前と顔が一致するひとと一緒だと
ちょっとほっとします．自分の中の
社交性が仕事していません．だけど
まあなんとか，ミッション終了です．
楽しい話をたくさん聞かせてもらい
喜ばしいことです．さてとそれでは
会場の前で集合写真を撮ってもらい
二次会の場所へ移動します．方向を
見失いましたがなんとか合流をして
会場へと．わいわいがやがや，着席．

隣のかたともそもそとおしゃべりを
いたします．ところが急に前に出て
ひとことしゃべりなさいと指名あり．
そんなことなにも聞いていませんよ，
泡を食ってしまいます．それじゃあ
おどおど，先生にお祝いのことばを
まずしっかり伝えます．おめでとう
ございます．それから，一次会にて
配られた参加者リストの中にぼくの
名前もあったのですが，所属がなく
やむなくアコーディオン奏者とのみ
記されておりました．まだ練習中の
身分なのにそれは面映いのと，あと
同人に参加していますよと説明する．
スピーチは短いに越したことはなく
簡潔にそれだけ伝えて席に戻ります．

いい感じに場がぐだってきたとこで
ラストオーダーも終わったらしくて
ひそらっと席を立って帰宅しますよ．
だけど駅までの道が本当にわからず
べそかきながらようやく到達．では
電車に乗って帰ります．それじゃあ
自転車を回収して，きりきりと帰宅．

同居のひとはゆったり過ごし久々の
まるまる予定のない休日を楽しんだ
ようすですよかったよかった．では
ぼくは日記を書いて，同居のひとが
準備していてくれたお風呂に入って，
あとはいつも通りのお薬を服みます．
体重が減るとうれしいね．ではでは．

午前三時か．また変な時刻に起きて
しまったので，ごろごろと寝直しを
いたします．うまくコントロールが
できませんねえ．何を信じて，何に
縋って生きていけばいいのか．さて
それでは，再度落ち着いたのが七時．
そしてふと気づくとお風呂の支度の
途中だったことに気がつく．はふう．
昨夜途中まで入りかけてそのままで
寝てしまったのでしょう．いけない．
だからといって今から入ろうかとも
思えず，朝からひそひそ暮らします．

同居のひとが起きてくるまで静かに
過ごしますが，なんか気になります．
今朝同居のひとが病院で軽い検査を
受けるというので，当人はいたって
のほほんとしているのですが，傍で
ぼくのほうがナーバスになってたり．

さて同居のひとがゆったり起き出し
病院へ行ってらっしゃい．なにとぞ
気をつけて．お見送りをしたあとは
のそのそと家事を続けます．そして
ぼてんと寝るに至ります．なんだか
この数ヶ月の間，睡眠が傾いでます．

昼過ぎになってようやく起きだして，
このところ蓄積されていた作業少々．
データが溜まってはいるのですけど，
しばらく放置していたのでさっぱり
わやな状態になっています．むむう，
これはいけないと一念発起しまして
データを整形，それからリスト作成，
なんやらかんやら．かなーり時間が
かかってしまいましたよ．それでも
やることやるところまでやったので
形をつけて終了．そうしたところで
同居のひとから連絡，お疲れさまで
ございます．では駅で会いましょう．

ほてほて歩いて駅まで．書店で待機．
ほどなくして合流，では晩ごはんを
食べましょう．今日はちょっと良い
肉を焼きます．程良い脂が口の中で
じゅおっとほどけてうれしい悲鳴を
あげます．さてそれでは，遅いけど
ケーキを買って帰りましょう．徒歩．

家に戻って，ケーキを切り，ほんの
ささやかにお祝いをします．無事に
検査が終わって，よかったよかった．
お風呂の支度をして，今日こそ入る．
その後はゆったり，のんびりしつつ
寝る準備．おやすみなさい良い夢を．

昨夜寝る前に，日付が変わった時に
同居のひとにおめでとうと言われる．
そうですね，誕生日です．すっかり
おやじになりました．それじゃもう
寝ますよ，寝ます．お薬服んでぐう．

午前七時に起床．のんのんと土曜日．
ひとまずお薬の整理をいたしますか．
ピルケースを空にして，ぷちぷちと
新しいものを詰めていく．爪の先が
紅くなりそう．それほど力を込めて
進めていく労働なのです．それでは
詰め終わりました，さてとそろそろ
同居のひとが起きる時刻．待ちます．

適当なあたりで同居のひとが起きて，
ゆっくりと朝の身支度．しっかりと
目を醒ましてくださいね，それでは
どうぞご無事で行ってきてください．
玄関先までお見送りして，はてさて．

電話が数件．おめでとうの挨拶など
いくつかいただく．うれしい話です．

ひとりになって，少し楽器の練習を．
明日また合同練習なのですが，まだ
極めきれていないんソロをなんとか
比喩でなく目をつぶってでも弾ける
ところまで仕上げる．比喩としては
まだそんなこころもちにはなれない．
それでもなんとかしなくてはですよ．

で，座奏も立奏もせず，お行儀悪く
床の上に正座して弾いていたところ
ものすごい足がしびれる．動けない．
じんじかした足を放り出して俯せに．
回復するまで時間が長くかかるのも
きっと全部歳のせい．なにもかもを
歳のせいにし始めた時，ひとはまた
本当に老いていくのだと思いますよ．

同居のひとが夕方に帰宅．うれしい
ケーキをおみやげにぶら下げてきて
くれました．それでは晩ごはん前に
同居のひとはゲームの続き，ぼくは
それを観察しながらちょっとお昼寝．

再度目を醒ましたら晩ごはんの手配．
今日はデリバリーで．血糖値のこと
今日だけは何も考えずに生きますよ．
食欲リミッター解除してもさもさと
主餐とケーキをいただきます．もぐ．
おいしくごはんがいただけることに
感謝をしながら，後かたづけします．

お風呂の支度をしていつものように
夜が更けて行きます．今日の余韻を
ほろほろと残しつつ，服薬して就寝．

むにゃむにゃむぐう．すっきりした
目醒め，そしてとぎれることのない
睡眠，理想的だ．ただ，この睡眠を
確立させたのは，えっと，へどもど．
寝る前にお腹を満たすためこっそり
台所にへたり込んで夜食をがつがつ
いってたからなのでしょう．しかし
そうすると体重の危険が危ないので
結局どう転んだって不養生というね．

気を取り直して，起きたら動きます．
動いたら着替えます．着替えたなら
出かけます．同居のひとに挨拶して
ひと足先に自転車でぎりぎりと移動．

友人たちと待ち合わせて電車に乗り
さらなる移動，今日は厄を除けたり
厄を祓ったりするために寺社仏閣を
巡る旅に出たのでした．ではお寺へ．

去年来た時には掃いて捨てるほどに
行列がぞろついてましたが，今年は
あえて時期を外したためずいぶんと
空いている印象がありました．まあ
それでも祭日なので，充分にひとは
うじゃついているのですが．いいや，
お参りに来ているひとを悪しざまに
言ってはいけない．謙虚な心持ちで
ご祈祷を受けます．なむなむなむな．
正座の時間が続いて足が痺れるのは
みなさんも同じようで，まだですか
そろそろですかと言った声がひそり
聞こえていました．ぼくもがっつり
しびれていたのですけれど．ふにゃ．
お札を押し頂いててれてれと駅まで．

ぐいっと普通列車で移動して，途中
おいしいお櫃のごはんをいただいて，
ひとりで普段なら絶対足を運ばない
エリアへの電車旅．神社へ到着です．
干支のうさぎを祀る像を眺めながら
砂利を踏み，奥へと進んでいきます．
さすがにご祈祷はしませんが，横に
うさぎの形に入ったおみくじがあり
引いときました．開運するらしいよ．

寺社仏閣に詳しい友人に連れられて
中をぐるぐると散策．さすが総本山，
たくさんのお社がそれぞれ祀られて
渾然一体となっています．ふと立つ
草木一本にもなにか宿っていそうで．
白紅梅にめじろが留まっていたりと
風物としても楽しめました．しかし
このへんで足ががくつきはじめます．
友人にちょっと待って，と音を上げ
立ったままでいいからちょっとだけ
止まってもらう．少し休んだらすぐ
行けるから，ちょっとだけ止まって．

それではまた歩く．ごめんね虚弱で．
あれこれ見て回って触って体験して，
いや充実した探索でございましたよ．
電車に乗っていけるとこまでいって
それじゃさよなら今日は解散ですね．

駅から自転車を拾って家に帰ったら
もう足も腰もぎくしゃくしています．
横になって少し眠ろう，そうしよう．
夢の中には上も下も左右もないから．

結構な夜になって目が醒める．はて
こまこまと作業をしているところへ
同居のひとからこれから帰ると連絡．
ごはんはもう食べてきたらしいので
帰るついでに何かごはん的なものを
買ってきてくれると幸甚です．じゃ，
お風呂の支度とかをしましょうかね．

お帰りをお迎えてごはんをむさむさ．
最後に今日厄除けに頂いたお饅頭を
家族ふたりで分けて食べ，就寝です．