Writing」カテゴリーアーカイブ

そこでなにに気づけるのか

朝起きる.普通に普通の時刻である.
それは実にめでたいことじゃないか.
自分にしっかり認識させつつの起床.

同居のひとはちょっとお疲れぎみで
てれてれと寝ていましたが,将棋の
時間になると起きてくるのですよね.
ぼくはその間がたごと洗濯をしたり
していました.朝とも昼ともつかぬ
ごはんを作って,ではいただきます.

同居のひとはまた床に戻って二度寝.
ぼくは洗濯の続きと,原稿書きなど
少々.だけどもオリジナリティって
なんだろう,と考えはじめるとまた
どツボにはまるのですね.そうして
悩んで悩んで最後の搾りかす一滴の
その先に出てくるもの,それくらい
しないとオリジナリティが見出せず
苦心惨憺しています.いろんなこと
見聞きして,何を書いてもどこかと
かぶってるんじゃないかと自問自答.

夕方になり同居のひとを起こします.
ごはんを食べにちょっとええとこへ.
高級住宅街の中にある食べ物屋さん,
駐車場に居並ぶ車も高級車ばかりで
驚きです.時間帯の都合もあるのか
どこもかしこもぎっちぎちに満員で
かなーり待たされました.だけども
おいしくいただいて帰りましたとも.

家に戻って,録画しておいた番組を
消化する.今週もおもしろかったね.
それではお風呂入ってお薬を服んで,
生まれ変わる気持ちでお休みなさい.

こつんこつん

ちょっと早めの起床.眠いけれども
おはようございます.朝食後の薬を
じゃらんと服んで,一日のはじまり.

今日は真面目に原稿書きに終始する.
まだ資料の読み込みが足りてなくて
苦労するけれども,そこはいろいろ
差し挟みながら補完していこうかと.
そんなわけでこりこり書いてますが
気になるのはこの雨の音.すっきり
晴れたなら気分も晴れやかになって
筆の進みも早くなるのにな.嘘です.
必要以上に能力が底上げされたりは
いたしません.自分のペースで書く.

昼過ぎにちょっとひと休み.そして
夕方までがりがりと書いて,今日は
もう店じまい.何かいっぱい考えた.
普段から考える人生を送りたいとは
思っていますが,考えてはいけない
おくすりを投与されているのだから
さみしいものです.あとは元気出す
くすりとか,眠らせるくすりとかを.
具体的に書くと凄惨なイメージです.
ちゃんと医者の言う通りに服用する
よい子ですよ.いやあ本当に本当に.

今日は同居のひとは打ち合わせとか
言っていたので,ひとりごはんです.
簡易に簡便に,フライパンひとつで
なんとかなるものを.粗雑に作って
粗雑に食べます.はあおいしかった.

ころんと横になってそのまま居眠り.
このところ本当に変な夢ばっかりを
見るなあ.もう数学の授業受けたり
することはないと思っていたけれど,
まさか夢の中で.しかもその内容が
さっぱり判らなくてがっかりだとは.

それではそろそろ夜に突入したので
寝る準備をする.お風呂の支度して
べとついた肌から汗を落としました.
あとはゆっくりとおくすり服みます.
ピルケースからじゃらっと取り出し
コップ一杯の水と一緒にがぶりっと
嚥下します.そして静かに寝ますよ.

書いてみてごらん

朝起きる.同居のひとはおしごとへ
出かけるのでそのぶんお見送りして
さてと今日はどう過ごしましょうか.

昨日の天気予報では大雨だと言われ
いろいろと覚悟をしていたのですが
今日になってみればよくもまあ晴れ.
晴れるのに文句はないのでそのぶん
洗濯などをして暮らすのであります.

出かける予定は夕方過ぎからなので
それまでは部屋でのほほんのほほん.
米を炊いてもさもさと食べるなどの
基本的な行動しかしておりませんが.

さて,時間が来たのでおでかけする.
来月に向けて文章書きのあれこれを
教えるというミッションが発生して
いるのです.一回こっきりですけど.
おもしろそうなので参加してみます.

今日はその打ち合わせと予行演習を
やってみました.詩を書く方法って
なんだろうね.そんなことを考えて
自分なりのやりかたを伝えてみます.
思った以上にバリエーションが広く
いろんな手法が見える形で現われて
ぼく自身勉強になりました.ふむむ.

感想戦という名の楽しいおしゃべり
少々,それが終わって友人のお店へ
ちらっと顔を出し,挨拶をちょっと
してから帰宅.同居のひとはすでに
帰宅しており,今日は暑かったねと
それぞれの一日を語り合う.明日も
宴会らしくて本当にお疲れさまです.

汗をかいたのでシャワーを浴びたら
昨日の夜詰め込んだ薬を取り出して
ざらりと服みこみます.そして就寝.
来月までにドキュメント作らなきゃ.

おにいさん,という歳ではない

起きる.もう少し長く寝てられたら
理想的なんですが,まあ少しくらい
短くても文句は言うまい.ほどよい
時刻の起床でなによりでありました.

朝から陰鬱な作業をひとつ.お薬を
ピルケースにひたすら詰め込みます.
28日分,ぷちぷち丹精込めた手作業.
日によって,作業完了までの時間に
むらがありまくりなのですが今日は
手早くできたほうでした.それでは
朝の薬を服んで一日に備えますです.

昼はこまごましたその他の家事など.
どのようにであれとにかくぱたぱた.
仕上げは丁寧ではないけれども心は
込めているつもりです.本当ですよ.

友人から連絡.ふむふむ,なるほど,
それは大事件だ.ということですぐ
作業にかかる.あのふぁいるをこう
書き換えて,えっとそれから.まあ
なんとか友人のリモートサポートは
無事に終えました.遠いとつらいな.
目の前にいたらやってみせるとこを
電話越しになると説明が拙くなるよ.

やれやれとしたところでやっと外出.
徒歩で駅まで,それから電車に乗り
約束の場所へ.新しい企画に呼んで
いただけたのでめでたい.それでは
打ち合わせです.なにをするのかを
ざっくり説明してもらい,そこから
ブレーンストーミング.いろいろな
アイディアを拾えてよかった.じゃ,
この線でまいりましょう,ではでは.

そのまますぐ帰るのもアレだったし
友人のやってるお店に行ってお茶を
いただく.長らく顔出ししてなくて
お久しぶりでございます.そこから
ほどなく近い別の店に移動,そして
やっぱりお茶.適当な時間になって
切り上げて帰りますよ.客と白鷺は
立ったが見事,を実践するのでした.

てくてく歩いて家に帰って,あとは
まったりやれやれふう.お風呂にも
ぷかりと浮かんで,薬服んで寝ます.

密度を下げると

このところ一般人なみに忙しい日を
送らせていただいてたので,だいぶ
疲れてしまって今日は密度を下げる.
朝起きたらもうすでに同居のひとが
出かけてていない.おねぼうさんだ.

届いた荷物をほどく.おお,ついに
新しい同人誌が届いたよ.さらには
名前まで載ってるよ.自分の名前が
印刷された活字になるのは久しぶり.
短い文章しか書けないまま気づけば
20年を軽く越えてしまっていますが
どんどんどこまでいってもやっぱり
短い手数で表現するほうが好きです.
長いものを書く集中力が足りないと
いうこともあるでしょう,いやある.

他の執筆者も知った名前が数人いて
懐かしい気持ちになる.とは言えど
向こうがこっちを知らない可能性は
多々あります.この本はゆっくりと
慈しみながら読んでゆこうと思うよ.

洗濯物を干してのほほんとしてると
同居のひとから電話.おやおやもう
そんな時間ですか.しまった今日は
のんびりしすぎてて買い物ひとつも
できてやしない.外食に出かけます.
ちょっと離れたショッピングモール,
フードコートでもしゃもしゃ食べる.

家に戻ってクイズ番組を流しながら
うだうだとおしゃべり.漢字や英語,
役に立たない雑学は得意なのですが
歴史の問題は本当にからっきしだよ.
なぜゆえにこういう育ちかたをして
しまったのかは判りませんが,まあ
意外と楽しくやっていけているので
間違いではないのでしょう.ただし
正しいと決まったわけでもないので
それは心の中に留め置かないとです.

なかむらしろまる? ふざけた名前やなあ

朝.やや早かったものの適当に横に
なっているうちにほどよく起床する.
しかし起きるという行為があんまり
意味をなさなくなってきております.
なんだかなあ,しゃっきりしないね.

かといってぼんやりとばかりしても
いられません,今日は神戸に行って
講習会に参加するのです.震災以降
詩人が何をなすべきなのか,という
命題に取り組む現代詩のひとびとを
観察しておりました.最初の講演で
二度ほど涙を流しました.ほろほろ.
被災者ではない者が震災に言及する
ことについての討論が行なわれます.
しかしここは16年前に震災を経験し
復興を遂げた街です.当時のことを
直接に体験したひとはたくさんいて,
三月の震災はあの時の追体験として
同じ悲しみを持っているひとがいる,
そういう場所です.しかしあの時と
また大きく違う要素も絡んでくるし
どうしたらいいのか,詩的言語への
プロモーションはどうすべきなのか,
みんなが模索しているようなのです.
これが正しいという結論が出る,と
いう種類の論議ではないので,各々
意見を交わした後は懇親会へと移動.

宴では朗読あり歌唱あり,なんだか
なんでもありな世界.普段あんまり
バラエティに富んだ生活をしてない
身の上としては,盆暮れ正月一度に
来たような騒ぎでした.酒が入ると
饒舌になる詩人多数,ぼくは大きい
身体を縮こめてお茶を飲んでました.
パネリストの先生の本を買いました.
サインを入れてもらいます.その時
名前を訊かれ,名刺を渡したところ
ふざけた名前やなあと笑われました.
誉められているものと捉えてました.

二次会にも顔を出してみる.されど
酒の勢いはより募りしらふのぼくは
ますますおいてけぼりに.とにかく
人生が激しいひとが多いのでそりゃ
暴力沙汰になりかけたりもするよね.

もう終電がぎりぎりになったころに
駅に滑り込む.まだ宴席は続くよう.
だけど明日のことがあるので中座を
致しました.みなさまごきげんよう.
途中で電車が止まったりと艱難辛苦
ございましたが,無事帰り着きます.
待ってくれていた同居のひとに今日
なんかいろいろあったよーと告げて
先に寝てもらい,ぼくはぼくで薬を
服んだり日記を書いたり.また明日
動くための準備をやってから寝ます.

エンターテインメントを忘れないで

朝起きます.睡眠の多寡に関わらず
とにかく起きて形から入ってそして
自分の体内時計を騙しまくる作戦で.
というか今日は病院に行かなくては
いけないので,とっとと支度するよ.
新しく送られてきた保険証を持って
自転車に乗ってふらりふらふら三件.
行く順番を練ったおかげかあんまり
渋滞せずにさくさく進めてよかった.
だけど整骨院にも行って最終的には
昼過ぎくらいになってしまいました.

筋肉痛はもうずいぶん治まってきて
よかったのですが,身体を冷やして
しまったせいか全体的に倦怠感発生.
まあしょうがないので横になっては
空気を読んだりして過ごしてました.
ずしーんと夕闇の中暗いと不平すら
言わずに灯りをつけずにもそもそと.

同居のひとが晩ごはんをしつらえて
帰って来てくれました.でもその時
きまぐれにネットを通じた先に向け
方言の違いについてちょっとばかり
説明している最中だったので,すぐ
晩ごはん開始とはいきませんでした.

ま,最低限伝えることだけ伝えたら
ひとまず食事を平らげ,まだ心の中
残っているなんとか説明したい欲を
果たすべく,ひとひねり文章を書く.
論文形式では芸がないので,普段の
日記と同じ16字縛りでやってみたよ.
いつものリズムでころころ跳ねつつ
なんとか説明したい欲を終了させる.
リジェクトされなくてよかったなあ.

同居のひとがその間,なにやら首を
ひねりながら調べもの.出張先でも
気軽に使えるデータ通信端末を所望
しておられるらしい.あっちこっち
いろんなキャリアで出てるけれども,
山間部とか攻めるのであればやはり
大手のほうがいいんじゃないかなあ.
年を取るとね,冒険しなくなるよね.
でもそれは低きに流れたわけでなく
最適解にたどりつくための行動だと
言い訳くらいさせてね.そのほかの
人生においては博打だらけですから.

さて,明日は明日でまた病院ですよ.
忘れないように確認しながら寝るね.

逢いにゆきましょう

世間が三連休の終わりであでやかで
はかない時間を過ごす中,すっかり
なまけものの節句働きでごやごやと
動いております.起床して朝一から
薬を詰める作業.ぽっちりぽちぽち.
また二週間しっかりと貯め込んだし
心の中にあるうねうねの身代わりと
なってくださいませ,お願いします.

友人たち帰宅.だけどもうそろそろ
帰る準備です.とりあえずみんなで
ごはんに行く.ライ麦のうどんなど
ぞぶぞぶすする.うむおいしかった.
近所の駅に降ろしてもらってここで
友人たちとはお別れ.また来てねー.

ぼくは電車と地下鉄でなんとかして
開場へ到着,今回唯一地の利のある
場所でした.通天閣ならかろうじて.
のこされ島という名前の居酒屋にて
映画鑑賞会.入場料を払って貝殻を
いただく.これがこのお店の中での
通貨で,ひとつにつきドリンク一杯.


のこされ島の貝殻

お茶をいただきながら,ざわざわと
賑わう店内で適当な位置に陣取って
とっくりと動画に酔いしれる.また
多重露光なので酔うんだ,ちょっと.
それでもそこで朗読される詩の力は
本当です.通る声って素敵だなーと
ぼそぼそ声のぼくは思うのでしたよ.

映画会が終わり,会場で売っている
詩集を買って書名を入れてもらった.
ぜんぶひらがなでおねがいしますと
ひともじひともじ確認していただく.


裸のメモ

散会となりとろとろと帰途について
同居のひとと駅前で待ち合わせます.
それではごはんにしましょう.はあ,
濃密な三日間だったなあと反芻して
剥がれない記憶をどのように自分に
固着させるかを考える.そしてまた
自分が渡してしまった原稿の綻びを
ごろごろと床をのたうち回って反省.
評価されたことがほとんどないから.

それでは朝詰めたピルケースを開け
今夜のぶんの薬を服む.じゃらりん.
明日はどろどろに溶けてるでしょう.

忙しさの堆積から生まれる大切な化石

朝なのです.今日はあまりすっきり
してませんが,なんとかゴミ出しを
わたわたと.これで一連の大掃除の
ゴミがおおかた片づいたっぽいです.
同居のひとを送り出しのろのろ洗濯.
ところがそこに友人から電話が来る.
あれもう着いたの.また予定よりも
えらく早く.運転頑張ったんだねえ.

友人二名様来宅.本当だったらもう
ずうっと夜まで遊んでたいのですが
今日から三連休は興味深い現代詩の
出し物がありまして,そちらへ行く
予約をずいぶん先に入れてたのです.
夕方までは部屋でいろいろお話など
してましたが,時間が来たので出発.

で,行ったことない場所に行くのは
方向音痴にはとても大変なのですよ.
今日は大きくぶれまくって降車駅を
反対方向に間違える.しかも乗って
しばらく立って気づく.そもそもだ,
この車両に乗っているとどうしても
目的地にたどり着けないという謎の
トラップにかかってしまい要らない
疲労をする.あわてて乗り換えます.
正しい駅から出てから目的のお店が
どちらかわからない.GPS 駆使して
なんとかぎりぎりで滑りこみました.

さて開場.コントラバスとサックス,
あとフルートの即興に載せ現代詩を
朗読するというイベント.朗読には
これまで挑戦したことがなく,ただ
ぼーっと見てるだけです.だけども
言葉を声に出すという作業を経ると
その力は何倍にでもなるのだなあと
実感いたしました.ちりーんちりん,
心はモビールの音に奪われていって
まったく違う世界に足を踏み入れて
しまったような.そんな濃密な空間.

今日はここまで.また明日,と皆に
ご挨拶しながら野生の勘で地下鉄の
駅に到着.同居のひとおよび友人と
連絡を取って,駅で合流しましたよ.
ちょっとしたトラブルがありつつも
全体的にはつつがなく終了しました.

家に帰って薬を服んで,また明日の
ハードな異次元のため力を蓄えます.
わたしはだんだんねむくなるのです.

散文は庭に似ている

…完璧ということがない.朝.結構
早めに起きることができてめでたい.
めでたさも中くらいで抑えておいて
もさもさとマシンの前で作業をする.
同居のひとの目覚ましが鳴ったのを
きっかけに,カーテンを開放します.
はい,起きてください.朝ごはんも
しっかり作ったよ.食べてもらって
それではいってらっしゃいませ,と
お見送りをします.気をつけてねー.

皿洗いと片づけ.片づけ.うーんと.
片づかないったらありゃしませんよ.
物理的にものが多いのは確かですが
どこになにがあるか憶えているなら
もうそれでいいじゃんとか思います.
典型的な片づけられない言い訳です.

でもとりあえず周辺を少しまとめて
広くなったので,楽器を持ち出して
基礎練習と自由練習をちょっとやる.
胸が蒸れてぐったり.あとは明日に
出しとこうと思った書類を書き書き.
なんとか仕上がったので封筒に入れ
あとは切手を貼って出すだけにする.

ちょっと読書.オノマトペに関する
ことなどを考え出すと,それはもう
こうなっちゃうのかな,という詩を
思い出す.来週末は友人が遠方から
来る予定なのだけど,日程がかぶる
詩のワークショップのほうを優先し
友人にはごめんねと伝えておきます.

そういうわけで再掲.もしどなたか
興味のある向きはご一緒しませんか.

吉増剛造・響空譚 at 大阪

吉増剛造・響空譚 at 大阪 チラシ表
吉増剛造・響空譚 at 大阪 チラシ裏

今日は友人がライヴをやってるとの
ことですが,行けない予定となって
しまったので触れずにおいたのです.
だけどそれが却って不安をあおって
しまったようで,かなり申し訳ない.
おたがい無理しない程度にそれぞれ
やりたいことやる生き方をしようね.