起きる．ぼんやり．時計はお昼より
ちょっと早いくらいの時刻．ふむう，
同居のひとが朝ごはんをなにくれと
作って食べていた様子．でもさらに
お昼ごはんについて尋ねられました．
ふむう，よく起きよく食べてますね．
ではちょっと食べに出かけましょう．

簡単にテイクアウトして，そのまま
帰るのかと思ったのですが．なんか
ずっと家の中にいて息が詰まるので
ほんのちょっとだけ車で回りたいと
言うので，一緒にほんのりドライヴ．
遠出せず，少し離れたところまでで
道のりをとどめて家へと帰りました．

同居のひとがゲームをやっています．
ぼくはそれを脇で眺めながら，つい
うとうとと．眼鏡を外して眠ります．

はた．起き直す．ほどよい夕方です．
同居のひとと晩ごはんをどうするか
こねこねと決めて，適当に入店する．

思いの外空いていて，ゆったり席に
座りました．おいしく食べていると
団体さんがやってくる．このご時世．
しかも十二人とか言ってテーブルを
ぐるりと取り囲む形で陣取られます．
なにかしら怖ろしいものを感じ取り
さっさと食べ終えてとっとと出ます．
なかなかに声が高い一団でしたねえ．

家に帰る途中で，車内でかけていた
テレビ番組が面白くて，ふたりして
駐車場に車を停めたまま終わるまで
見入ってしまいました．けらけらと
笑いながら家に帰り，部屋に収まる．

ゲームをやっているところを後目に
自分の部屋に移動しちょっと作業を
やっておきます．気になるところを
ちょいちょいとつまんで，よしよし
いい感じです．身体の不調はぼくも
同居のひとも抱えていますけれども，
ゆっくり自分の生活になじませつつ
暮らしていくほかないですね．さて，
お風呂の支度に取り掛かりましょう．

湯槽をさぱさぱ洗い，機械まかせで
お湯を貯めていきます．アラームが
鳴ったらもう入れますよ．ゆっくり
浸かってきてくださいな．その間に
ぼくも寝るための仕掛けを講じます．

お薬服んだらしっとりと寝ましょう，
今朝は少し雨でしたが，明日はまた
晴れるそうなのでご機嫌なはずです．

時計を見るとお昼前，同居のひとは
ばたばたとなにかをしている．ああ，
朝ごはんだね，支度をしないと，と
よろめいて立ち上がると，いやいや
出かけないよ，少し体調が悪いので
お出かけを中止したのだとことです．
なので急ぐことのない朝ごはんなど
作って食べようとしていたところで
あったらしい．いや，それでもまだ
ぼくが朝ごはんを作る必要があると
主張したのですが，眠そうなひとに
眠ってもらうほうが大切と言われて
ひと言も言い返せない．しょんぼり．
その後部屋のすみっこでぐずり寝る．

もっくら起きて，なにもできてない
自分を戒めるために洗濯をしますよ．
同居のひとは入れ違いに眠っていて
おとなしめに，おとなしめに動くよ．
とりあえず二度回しましょう，あと
それとは別口にがっちり漂白したい
ものを漂白剤きつめに投入したりと．

洗濯機が動いている間に機械に触れ
チューニングをこりょこりょとする．
がたりと物音がしたので向かったら
同居のひとが起きたっぽい．じゃあ
お互い素敵に適当に過ごしましょう．

洗濯を終えて干す．雨が降ってても
陰のほうにまとめてふんわりさせる．
そうこうしていると晩ごはんだとか
考える時刻ですね．外に出る気力は
同居のひとにもぼくにもありません．
デリバリーの新規開拓を試みました．
結果的においしいものにありつけて
よかったよかった．少しこぼしかけ
焦りましたが，これ以上ミスをせず
おいしくいただきました．はむはむ．

あと片づけをして，一緒にテレビを
観ておりました．愉しみは楽しいね．

番組が終わったタイミングで離脱し
お風呂の支度とその他ちょこらっと
作業をしました．キータイプの時に
自動的にクリップボード内の語句が
検索され続けるのが少しおもしろい．

同居のひとの体調も少し落ち着いて
ぼくとしてもほっとします．はてと，
お風呂入っちゃってください．では
ぼく自身もお薬服んでおやすみする．
ひとまず明日は晴れてほしいな，と
願います．おふとんの中で祈ります．

何度か起きて寝て起きて寝て起きて．
まつり縫いのようにぐねぐねしたら
ようやく目を醒ます．動きますかね．

少しだけ用件を満たしてあとはまた
うねうね過ごす．そうこうしてると
同居のひとがすっくと起きて，外に
出かける支度をしている．おやおや，
お食事ですか．ぼくもついてっても
いいですか．いいですか，よかった．

しかしこの時間，テイクアウトしか
やってない．料理を買い込んで家に
戻って，ふたりでもっしゃもっしゃ
いただきました．あとはざっくりと
片づけて，一緒にテレビをぼんやり．

適当に夕方になりました．そろそろ
晩ごはんの時間だったりしますかね．
物理的に動いていないこともあって
お腹はあんまり空いてないのですが
まあ出かけましょう．雨がやんだら
いいのにな，と思いながら傘をさし
駐車場まで．ぐるりっと車を回して
もらいまして，適当に座れるお店へ．

このお店，比較的空いていて料理も
おいしくて，気に入ってはいますが
店長さんがぼくのことを憶えていて
顔を見るなり今日もご来店くださり
誠にありがとうございます，という
挨拶をしてくれるんですが．これが
ほんのり居心地が悪い．えーっとね，
もっとこっそり生きていたいんです．
愛想悪いくらいのほうがぼくは好き．
もっとも丁寧に礼を尽くしてくれて
いることも判るので，それはそれで
受け止めるにしても，自分の齟齬が
解釈しきれてなくてまたしんどいな．

おいしい食事を控えめに食べ終わり
まっすぐ帰るよ．時々同居のひとが
途中で飲み物を買ったりすることも
あるのですが，現在病んでいるので
刺激物は摂取しないでいきますよと
いうことです．気持ちよく判ります．

さて，まだ早い時刻ではありますが
録画してあるテレビ番組がぞろりと
溜まっています．一緒に観ましょう．
そんなこんなで三時間くらい経って
いい感じに鳴ったところで離脱して
お風呂の支度とかとか．この間から
勝手に応援しているプロジェクトが
色よく実りつつありまして，それを
眺めてもう少しできることをします．

では，同居のひとのあとにお風呂に
入りましょう．ほやんと気を抜いて
お薬を服んで．ではおやすみなさい，
明日は自分の通院日，気を引き締め
ちゃんと寝てちゃんと起きましょう．

ぼやんと起きる．同居のひとがもう
出かける時刻ですね．今日は通院日，
行ってらっしゃい．今日中に結果も
でるそうなので，よいとよいですね．

送り出してから，またぼんやりして
しまいました．うっかりさんですね．
寝てはいないにしても，しっかりと
明確な生きかたをしていないようで
がっかりです．まあ別にゆっくりで
構わない案件ばかりなのですけども．

お昼ごろに同居のひとが帰ってくる．
とりあえず診断名がついただけでも
ちょっとだけほっとしますよね，と
思うところを述べる．まあともあれ
適切にお薬服んで養生してください．

食事を終えてから，やっぱり心労が
少しはあったのでしょう，ちょっと
寝たいとのこと．どうぞごゆっくり．
お昼過ぎから三時間ほど寝かせます．

そろそろ起きてください，夕方です．
晩ごはんを食べに行く気力はないと
いうことなので，家でなんとかする．
テレビの録画を見ながら食事をして
そのままけらけら笑いながら片づけ．
よく笑うと免疫力が上がるとかって
本当なのかしら．検索とかしたけど
胡散臭ーい情報しか出てこない気が．

さて，ひとつ番組の終わりを見届け
あとはお風呂の支度とか．ぐるぐる
浴槽をかき回す．きれいになったら
お湯を貯めていきます，どばばばば．

友人からメッセージが届いてるのに
気がついて，添付資料を読みました．
うん，これはおもしろい．読み耽る．

同居のひとがゆっくり起き上がって
少し元気になったみたい．それじゃ
さっくりと服薬しちゃってください．
ぼくも毎日たくさん服んでますから
そのタイミングも合わせて，一緒に
習慣づけていきましょう．それじゃ
おやすみなさい，明日はいい日だと
いいですね．おふとんかぶせて就寝．

ほにょっと起きる．眠くないという
わけではないのですが，二度寝の後
さらに一度目が醒めてしまったので
まあいいか，という感じであります．

昨日リリースされたアップデートを
粛々と執り行う．が，なんだか妙だ．
再起動して再起動して再起動をして．
勝手にループに入ってしまってます．
埒が明かないのでリビングに戻ると
同居のひとが起きてましたよ．やあ，
おはようございます．では出かける
支度をお手伝いいたしましょうかね．

今日のご帰宅はそんなに遅くないと
いうことなので，楽しく待ってます．
お見送りをしたらドアをがちゃりと
閉じまして，さきほどからの問題に
もう一度取り組み直す．いいかげん
電源を強制的に落とそうかと思って
いたところ，なぜか無事に起動する．
理屈は判らないけれど現状良ければ
それでよしということにしましょう．

電話のほうもこちょらこちょら起動．
ところがこっちもいくつかトラブル．
何度か接続が切れてしまいがっかり．
何度かトライしてようやく完了する．

てこてこ作業をしていると，ぽんと
同居のひとからメッセージ．ふむう，
あちらもあちらでアップデートには
苦労しているらしい．ぼくだけじゃ
なかったのか．お互い大変ですねえ．

ひとしきり作業をして，相変わらず
データの欠損が発生してるところを
適切なもので埋めていきます．はあ．
つぎはぎだらけでもなんとかなるさ．

同居のひとから，これから帰るよと
メッセージが届く．お疲れさまです，
ゆっくり待ってますよ．りろりろと
電話が鳴り，駐車場へと向かいます．

車に乗っけてもらって晩ごはんへと
出かけます．ちょこっと贅沢をして
しまいました．しっかりと味わって
満足満足．お店を出て帰りましたよ．

家に戻って，ポストから封筒を取り
部屋に入ります．ほんのり眠いけど
ここで寝ると後がしんどいと思って
頬の裏の肉を噛んで自分を騙します．
同居のひとがゲームをやってる横で
ぱらぱらと辞書など眺めていました．

お風呂の支度をしてのんびりとする．
お湯が冷めないうちに早く入ってね．
明日もまた今日と同じような一日で
あれば，まあ生きてるだけでいいか．
お薬飲んでしゅるんと寝ます．就寝．

起きること．難しいね．今日もまた
どってりと重い体を重いままにして
おりました．午前中に荷物が届くと
知らせがあったので，それをすぐに
対応できるようリビングに移動して
そのままでまだまだ寝ておりますよ．

チャイム鳴ったよ．ドアを開けるよ．
荷物を受け取るよ．あとまた寝るよ．

ちょっとだけうとうとして，やがて
同居のひとと一緒にお昼ごはんなど
仕入れに行く．テイクアウトの店で
少し並んで，しっかり家に戻ります．
外で食べるリスクをほんのり考える．

さてと，食べました．同居のひとが
眠いという．偶然ですね，同じです．
適当に床に就いて結構本格的に寝る．

ぬすう．夕方もかなり深まってから
ようやく起きる．茫漠とした心の中
光の射す方へやっと向かう感じです．
同居のひとがゲームのストーリーで
相当重要で大きなイベントを観てる
最中でした．そこに荷物がもう一度
やってきて，こちらで受け取ります．

イベントが終わったのは三十分ほど
経ってから，ではお店が閉まらない
その前に，晩ごはんに出ましょうか．

昼にしっかりめに食べてからすぐに
寝ていたので，正直あんまりお腹は
空いていません．軽いものをほんの
ちょろっと食べましょう，と思って
いたのですが，できたてほっこりと
銘打たれていてついうっかり．では
いただきますとごちそうさまを終え
重いお腹を引きずって家へ帰ります．

お風呂の支度ですー．ざんぶざんぶ
バスタブを洗って，お湯を入れたら
ひといきぐったり．自分の部屋へと
戻って，だらだら．先日届いた本を
ゆらゆらと読み，まとめたりもする．

同居のひとがゲームを終えて入浴し，
適当にぼくも後に続きます．そして
ぐだぐだと服薬時刻．ごぶりごぶり
飲み下したら，しっかり寄り道せず
まっすぐに眠ります．意外とみんな
知らないかもしれませんが，睡眠に
問題がある人間としては，眠るのに
ちゃんとした工夫をしないと正しく
自分をコントロールできないのです．

では，自分を律しておやすみなさい．