おろろんと中途覚醒，午前四時かー．
もうちょっと早ければ普通に二度寝，
もうちょっと遅ければ起き上がって
お食事とか考えられるのですけれど，
なんとも中途半端．しかも思い切り
悪い夢を見た後なので気分も不明瞭．

何も食べずに起きておくことを選択．
おふとんの暗がりの中，携帯電話を
握りしめてパズルを解く．頭の中が
活性化されていくのを体で感じます．
さて，朝になったら真面目に起きる．

同居のひとが起きてくるのに合わせ
朝ごはんを広げる．しっかり食べて
今日に備えてくださいな．それでは
どうぞ行ってらっしゃい気をつけて．

あと片づけをして，洗濯をしている
最中に寝落ち．これはいけませんね．
二度ドラムを回すところ，一回めの
途中で寝てしまって作業が進まない．
二度目をしかけたところでまた寝る．
睡眠がひとつに固まればいいのにね．

洗濯物をすべて干し終わったらもう
夕方になっていましたよ．とかとか
言ってるうちに同居のひとから連絡．
ごはん食べに行きましょう，適切に
待ち合わせて出発です．食事の後に
ディスカウントストアにてお買い物，
日用品を多少買い足す．では帰るよ．

同居のひとは趣味の世界を堪能して
速報を確認した後ゲームに夢中です．
ぼくは適当にそれを眺めて，さてと
お風呂の支度をしましょう．お湯が
とぽとぽ貯まる音を聞き流しながら
明日の予定を考える．晴れるそうで
それはなにより．朝一に起き上がり
出かけられるかどうかが勝負ですよ．

ではお薬を服んで，おやすみなさい．

ふと軽めに起きる．ちょっとだけの
おやつを食べて，また寝直しました．
特記事項なし，いつも通りの朝です．

朝を少し通り越し，目を醒ましたら
正午あたりでした．うわあよく寝た．
同居のひともぼちぼちと支度をして
お出かけしていきました．その後に
ぼくものっすりとお出かけ．少しは
自転車に乗って動かないと，本当に
動けないひとになっちゃいますから．

電車や地下鉄を乗り継いで，適当に
読み物を読んだり飲み物を飲んだり．
途中友人とお話など休憩を挟みつつ
適切な時刻になったので帰りますよ．

同居のひとは晩ごはんを食べてくる
予定だそうなので，ぼくも帰り道で
もしゃもしゃといただく．おいしく
食べ終わったらお会計，値段が少し
高くなっていることに気づきました．
新年度を境に変わったのかもしれず．

では家に帰りましょう．もう少しで
電車に乗れるところでしたが，もし
転びでもしたら大変です，いったん
出て行く電車を見送り，次の電車に
乗りましょう．急がないのがルール．

自転車を回収したら家へとひと駆け．
実情はゆるい坂道をぎこらぎこらと
よろつきながら進んで行くのでした．

家に戻って，改めて緊張を解きます．
ふわー，ふうー．そうこうしてると
同居のひともご帰宅．今日は本当に
寒かったよね．寒の戻りが激しくて．

お風呂の支度をして，録画していた
ビデオをだらだらと観ます．明日は
またお出かけの予定なので，あまり
遅くならないうちに寝ましょうかね．
お薬服んだらしれっとおやすみです．

目が醒めたら十時ほどで，しまった
同居のひとは先に出かけていました．
がらんとした部屋の中は少し淋しい．
かといってどうにもならないわけで，
しゅんとしたまま一日を遅めで開始．

まずは点鼻薬でもさしましょうかね．
点眼薬も必要ですね．ちょっとずつ
花粉に抵抗できる下地を作らないと．
そこから先は洗濯物を畳んだりする．
ほんのちょっとの外出でもなかなか
ばかにできない花粉の被曝量ですよ．

荷物が届いたので判子をつんつんと．
そこそこ大きめでなかなかの重量で．
なにが入ってるかは同居のひとから
ある程度聞いているので，まあこの
大きさで重さになるよなと納得する．

受け取るのはいいけれど肩が痛んで
おろろおろろ．以前とは少し違った
痛みかたをなので，明日リハビリの
先生にちゃんと話を聞いてもらおう．

今日は同居のひと，いつ帰ってくる
予定だったっけ．昨夜訊いたのかも
しれませんが憶えていない．なので
じっと待ちました．日が暮れてから
ゆっくりメッセージが飛んできます．
それじゃあ，時間を見て待ち合わせ．

ぶるんと車がやってきて，晩ごはん
食べに出かけます．最初に入ろうと
したお店は大混雑．なので店を変え
するっと席に通してもらう．あとは
つつがなく食事をします．もぐもぐ．
隣接するコンビニでおやつを買って
帰りました．今日も一日お疲れさま．

お風呂の支度．さくさくと浸かって
いただきますよ．では筋肉の張りを
収める薬を服んで，もちろん普段の
お薬もじゃらじゃらと．寝るまでの
いつものルーティーンをこなします．

明日は早めに起きないと．それでは．

早朝というほどでもない程度に起床．
だけど適当な朝ごはんを食べた後に
また寝入ってしまう．また起きたら
同居のひとはすでにいませんでした．
申し訳ない，申し訳ない．ほんとに．

起きたのは午前のうちで，ほんのり
少しは活動しなくてはと思って読書．
落ち着いたところでチャイムが鳴り
荷物を受け取る．ハンコをつんつん．
では音楽を流しながら資料探しの旅．

そこそこの成果をすくいあげたので
うたたねモード．なんだらかんだら
寝ていたら，同居のひとが夕方早く
帰ってきました．病院からの帰りで
これから買い物をしに行くとのこと，
それじゃ一緒に出かけましょうかね．

車に乗せられてごとんごとん移動し
家電量販店へ．タブレット買うのね．
先週から以前使っていたものが壊れ
ずいぶんな不自由を被っていた様子．
期待してなかったのですが，今なら
つい先日発売になった新型の機種が
買えるそうですよ．よかったですね．
回線契約も済ませて，しばらく他の
コーナーで買い物をしてまわります．

では荷物を受け取って，食事をして
帰宅です．お肉はとてもおいしゅう
ございましたが，苦手な糸唐辛子が
わんさと乗っているのをひとつずつ
丹念に取り除いて行くのが大変です．
それでは雨が降り出した中，途中で
コンビニに寄って帰りました．ふむ．

タブレットの初期設定を手伝います．
液晶保護フィルムをぴたりと貼ると
喜んでいただけました．こういった
小手先のことは地味に得意なんです．

お風呂の支度をして，自室にこもり
あれやらこれやら．ではゆっくりと
お湯に浸かってだらだらしましょう．
服薬を終えたら華麗に就寝を決める．

はい，はいはい，はい．リビングへ
移動してドアホンを受ける．じゃあ
ミルクボックス補充してくださいな．
そんな小さなやり取りの後，へたり
座り込んでそのまま床で寝てしまう
そんな朝です．同居のひとは昼まで
寝ていました．今日は余裕あるのか．
どうりで朝方まで遊んでいたわけだ．
それをずっと見てたのもどうなのか．

では朝というか昼の身支度を整えて
どうぞ行ってらしてください．では
この後どうするの，と尋ねられます．
んー．寝る前に洗濯をしますよ，と
答えたら，えらいねって褒められる．
褒められるとうれしいので，やるよ．

がっとろがっとろと洗い物を回して
干していきます．この二十分程度の
外での作業だけで，花粉症がぐっと
ひどくなる．まあしかたないですね．

肩の痛みがなんか違う方向へ向かい
一部の方向へ動かすと痛い，のから
もちろん動かすのも痛いのだけれど
動かさなくても慢性的にじわり痛い．
ゆっくりストレッチ的な活動行動に
勤しまなくては．いそいそむさむさ．

さてと，今日は同居のひとは宴会で
遅くなるということなので，ひとり
晩ごはんを作成して胃の腑へ入れる．
さほど難しくもない手順で火を通し
雑に混ぜてできあがり．ひとさまに
お出しできない種類の料理ですから．

資料をもにゅもにゅと読み込んだら
なんだか今日一日の疲れががっつり
たまりこみました．お風呂入ろうね．
お湯を沸かしてとぽとぽとぽ．では
こころもからだもほぐれるほぐれる．
ほぐれきれない痛みはまあまた明日．
週末にはリハビリもあるのでその時
うんと愚痴を言おうと思っています．

お薬の時間になったら，普段通りに
ざらざらと口に流し込む．花粉症で
鼻が完全に詰まっているので，ただ
水を飲むだけですら苦しいのですが，
薬を嚥下するのはもう命懸けですよ．
ごぶっと呼吸が止まってしまいます．
なんだか最近たやすく死にそうです．
誰も助けてくれないので自分で自助．