するっと六時半．そろそろ起きます．
外の天気は曇り，なんだかゆろゆろ
した気分です．低気圧が仕事してる．

しばらく机の前で書きものをしてて，
同居のひとが起きたころを見計らい
リビングへ．本来ならばたっぷりと
朝の支度を手伝うのですが，なんか
気圧のせいか眠気に負けてしまって
半分くらいの時間しかとれなかった．
もうちょっと丁寧にお手伝いしたい．
ともあれどうぞ行ってらっしゃいな，
どうぞ悪天候に気をつけてください．

今日は出かける予定もありましたが
不穏な天気に負けて中止にしました．
午前は雨とかいうほどではないけど
どよんとした空模様で，あまりよい
空気ではありません．こういう日は
焦ることなく，寝てしまいましょう．
特に今，喫緊の要件があるでもなし．

夕方．同居のひとは帰りが遅いので
自分のごはんは自分で食べましょう．
ぐつぐつざぶざぶ，おいしかったよ．

少しゲームなど．小学生の頃からの
問題であった実に難しいステージを
攻略サイトのおかげさまでクリアを
することができましたよ．ソフトの
発売が三十二年前なので，がっつり
四半世紀以上もかかったことになる．
それでもクリアの時には手が震えて
しまいましたよ．ああやっと，って．

興奮から少し落ち着いたら，お薬を
ピルケースに詰める黙々とした作業．
ケースのバリが指に引っかかるので
すっかり擦り切れて血が滲んでいる．
絆創膏でも貼りましょうか，だとか
思ったのですが，こんな時に限って
見つからない出てこないものですね．

お風呂の支度．同居のひとが帰って
来るよりも早く準備してしまいます．
帰ってきたら一緒におやつなんかを
食べて，お薬服んでおやすみします．
今日は結局降らなかったけど明日の
天気予報は雨のマークばっかりです．
明日のお出かけがぽしゃらなければ
いいのですが．お祈りしながら寝る．

おはようございます，朝なのですね．
ちょっと時刻は早いけど，わしわし
蝉が鳴いています．洗濯しようかね．
二度ほど回して，物干しのため外に
出ると，蝉の声が暴力的に押し寄せ
頭が痛くなるくらい．ついその音に
同居のひとが起きるほど．あと少し
寝ててください，こちらはこちらで
いろいろしてるだけで，うるさくて
ごめんなさい．取り急ぎぱたぱたと
干して，あとは静かにしておきます．

自分の部屋でいろいろ作業してると
同居のひとが起きてくる．なんだか
すみません．お出かけの準備をして
それではどうぞ行ってきてください．
今日も暑いのでもろもろお気をつけ
くださいな．ドアを閉じても夏です．

しばし自分の部屋のエアコンの下で
涼みながら文字をもりもりと考える．
書いては消し書いては消しを続けて
自分の中にあるものを吐き出します．
一行進んで半分戻って，ゆっくりと．

病院へ電話．でも診断書はまだまだ
できていないとのこと，どうしよう．
できるだけ早めに届けてくださいね．
おねがいですから，おねがいですよ．

ざざっと音が聞こえ始めたのですが
これはなんぞ．窓を開けたら，雨が
ひさびさに降っていました．だけど
こんなに降らんでもええやろ，とか
思うくらいの一瞬の土砂降りでした．

同居のひとから連絡，これからまだ
乗り継いで帰るとの話．それならば
最寄駅で待ち合わせをしましょうか．
ぽてぽてと歩いて合流．近所にある
お店で食事．もぐもぐはふはふです．

その後スーパーで買い物をして帰宅．
帰り際，スロープにてりりんと鈴が．
振り返ると自転車が去っていく光景．
近所に住む友人が挨拶をしてくれて
いたのでした．あとでちゃんとした
お礼をメッセージで送っておきます．

お風呂の支度．いやーそれにしても
暑いですね．ぬぐってもぬぐっても
汗がぽとぽと落ちますね．お風呂で
しっかり浸かって汗を流しましょう．

それでは薬服んで寝ます．おやすみ．

朝．同居のひとがやや先に起き出し
それとなく支度をしている．途中で
ぼくも起きてきて，あと少し残った
身支度を一緒になってやっつけます．
それじゃどうぞ行ってきてください．

錠をがちゃりと締めて，それじゃあ
自分ごとを始めますよ．最初のうち
うまくいきません．でも慣れた後は．
後は，それでもうまくいかないまま
時間だけが迫ってきています．むう．
中途半端だけれどそこで保存をして
終了させる．いやもっといい感じに
仕上げることが目標なんですけれど．

さて別件．うずうずと作業．だけど
こちらも捗々しくなく．どうしても
最後の一点というところが刺せない．
まあこちらはもうちょっと考えます．
本当ならするりっと考えが出てくる
はずなのです，それができないのは
自分の頭の中すべてがとっぱずれて
いるからではないかと思うのですよ．

同居のひとから早めの連絡．さてと，
それでは時間を合わせて晩ごはんへ
出かけます．手作業はいったん横へ．

軽食をいただきます．先日測ったら
体重が減っていたので少し心も軽く．
逆に同居のひとは体重がずいぶんと
増えたらしく，すわ減らさねば，と
ぼやいていました．でもこの暑い中
しっかり食べることができることは
ある意味健康で良いのではないかな．

特に寄り道することもなく家に帰る．
同居のひとは早の速でゲームを始め
ぼくはそれを横で見ている，普段と
同じような食後のひと時であります．
途中でお風呂の支度をして，あとは
入っていただくだけにしておきます．

明日は昼から出かける予定．なので
あまりぐうたらせずに早く寝ないと．
お薬を服んだら涼しくして就寝です．

昨夜はちょっと寝るのが遅れたので
朝起きてからも眠い眠い眠い．もう
目が醒めた時には同居のひとは先に
いろいろ済ませておりました．わあ．
最後にちょっとだけ手伝えることを
手伝い，行ってらっしゃいは伝える
ことができました．今日も暑いねえ．

午前中はちょろちょろと，たいした
行動もできずずぼらっと過ごしてて
反省すべき点が多々ありました．で，
午後はそれを巻き返すべくわせわせ
作業する．そんなこんなしていると
夕方のかなり早い時刻に同居のひと
ご帰宅．これから帰るよとの伝言も
なにもなくて，急に鍵が開いたから
びっくりしましたよ．十六時ですか．

ちょっと早いけど晩ごはんを食べに
出かけましょう，変に落ち着くより
先に出かけたいでしょうし，急いで
動いて支度して，駐車場の車内温度
四十度，これはいろいろ融けるよね．

朝からなにも食べていなかったので
ちょっとしっかりめに食べましょう．
とか思っていたのですが，そんなに
たくさん食べられない衝撃の事実が．
まあねえ，一度に食べられる量なぞ
知れていますよね，全盛期とはもう
比べるべくもありません．そういう
自分の老いを噛み締めながら，途中
コンビニで軽く食べられるなにかを
念のために準備して，家に帰ります．

部屋に戻って，同居のひとはすぐに
ゲームなんか始めたりして．ぼくも
横で見ていたのですがすぐに寝落ち．
途中でほんのりと目醒めた時はもう
同居のひともまたゲームを切り上げ
少し寝ていたらしい．そしてやっと
目を醒ますと，二十一時を過ぎてて
これはもうかなり寝ていた計算です．
お風呂の支度すら同居のひとの手を
煩わせてしまって，なんだか今日は
世の中の何にすらも役立てていない
へっぽこな一日でありました．はあ．

しょんぼりしながらお風呂に入って
あとはゆっくりと寝るしかないです．
お薬服んで，落ち着きを取り戻して
せめて明日をいい日にしたいですね．

遅い起床．まあなんでもいいのです，
週末だから．同居のひともだいたい
同じくらいに起きており，おたがい
うねうねと過ごしています．さてと，
お昼ごはんどうしましょうかね，と
持ちかけたら，作ってくれましたよ．
わーい，おいしくいただきましょう．
適当に後片付けをしたら，その後で
同居のひとはゲームなど始めました．
ぼくはその様子を横で見てましたが
途中で寝落ち．食べた後でこってり
寝てしまいました．いろんなことが
心地よかったから．顔を枕に伏せて
ぐにゅっとした感じで寝ていました．

夕方になって起きる．同居のひとは
まだまだゲームに夢中でありました．
晩ごはんはデリバリーを頼むことに
決まったので，携帯電話でぽそぽそ．
だいたい到着まで八十分ほどかかる
計算だそうで，やっぱりみんな外に
出たくないのかなと．あとなにより
ドライバーの皆さん熱中症には気を
つけてくださいな．あまり迅速性は
求めていないので，どうぞご安全に．

ややあってチャイムが鳴る．ドアを
開けて商品を受け取り，会計をする．
それではどうも，ご苦労さまでした．
さて，部屋に荷物を引き入れまして
食べましょうか．ゲームはすっきり
セーブして，ではいただきましょう．

食事をしながら録画していた番組を
ああだこうだ突っ込みながら観ます．
ごはんが終わったらまだテレビ続行，
結構いい時間になってしまいました．
お風呂の用意しなくちゃいけません．

あとはお薬服んで寝ます．それじゃ
また明日，なにかいいことあるかな．

朝．同居のひとのアラームが遠くで
聞こえます．さて，起きなくちゃね．
ほぼ同時に起き出して，朝ごはんを
どうぞお召し上がりください．あと
出かける支度をばたばた．シャツを
着替えて，すっきりしてもらいます．
では，服を着たらいってらっしゃい．

外はじりっとした天気．洗濯なんか
しましょう．洗濯機を回してる時に
少しうとうと．懐かしい面々に会う
夢を見る．しかしみんな酔っぱらい．
なにかそんなゆるいところを持って
生きているのだとかって得手勝手に
思い込みたいのかもしれませんねえ．
本当のみんなは遥か遠くにいるのに．

ぼくはぼくでかろうじて生きてます．
生きてるだけ上等なのらしいですよ．

洗濯物を干してひと息つきましたが
肩のしびれがのこのこ再発していて
明日のリハビリまでは持たさないと．
ストレッチに励みます．肩を竦めて
落として，竦めて落として繰り返す．

作業を終えて読書などを．難しくて
なかなか読み進みません．それでも
ちょっとずつ，辞書など引きながら．
そも語彙が自分に満ちていないのが
自分でもわかります．昔憶えていた
ことばは穴開きバケツと水のように
ざざもれしているのを感じるのです．
それでも，プライドなんかなくても
再度蓄積して少しでも懐かしい日の
記憶など引きずり出して読んでいく．

書類を作って，荷物を取りに行って
ちょこまかと動く．音源が届いたよ．
なので機械に取り込んでいく．でも
データへと紐付けされているタグに
ミスがあって，ほんのひとつだけの
情報をもとに保存場所がえらいこと
遠くに飛んでしまう．やり直しです．

友人からメッセージがぽんと飛んで
きたので，お話をさせてもらいます．
近くに来ているそうですが，今日は
そのまま帰るみたいです．また今度
食事にでも行きましょう，と予定を
たてますが，なかなかうまくいかず．

そんなところへ同居のひとから連絡．
はい，では晩ごはんを食べに出ます．
ちょっと日用品を買い足さないとと
思っていたので，ごはんを食べたら
ディスカウントストアでお買い物を．
あれこれ目移りせずに，要るものを
ピンポイントに買って帰りましたよ．

家に帰って繕いものを少しやります．
同居のひとはゲームに勤しんでいる．
お風呂の支度をして，音楽など聴く．
三人目の友人からのメッセージあり，
では来週にでもお会いしましょうか．

適当に予定を組みますが，実際には
明日の朝にちゃんと起きられるかが
まずはじめの要件でしょう．たぶん
大丈夫だとは思いますけれどもねえ．

お薬服んで本日店じまい．それでは
適当にエアコンをかけて寝ましょう．