おはよう世界．アラームが鳴っても
その根源がどこに行ったか判らずに
おふとんをがさごそと．身体の下に
挟まってました．それはそれで目を
醒ましましたが，茫漠とした感覚で
同居のひとの声がけを聞かぬままに
ぼさっとしておりました．ごめんね．
同居のひとが出かけるのを見送って
ぼくもしばし後に鞄を持って出ます．
車はすでに到着しており，いやいや
またまた申し訳ない，と乗り込んで
挨拶しながらも車は進んでいきます．
到着したら，飲み物など買っていく．

では開始．今日はペアを組んでいる
ひとがお休みをとっているのですが
普段ふたりがかりのことをひとりで
なんとかするのは結構大変．そして
さらに眠い．こう強烈に眠いのです．
午前は結構ずたぼろになってました．

お昼のチャイムが鳴って，ひとまず
食事をしましたが，ゲームの誘いも
いやいやしながら机に突っ伏します．
だけどいびきのひとつやふたつでも
かいていたのか，途中で別室へ，と
誘導されました．ほっとして，眠る．

午後のチャイムが鳴った頃にやっと
起こしてもらって，がくがく震える
両手で眼鏡をかけて，机に戻ります．
少し寝たことでいくぶんましになる．
一所懸命励んできりのいいところへ
話を落ち着けることができましたよ．

名前を呼ばれて車に乗り込みました．
では帰宅．お疲れさまでしたと声を
かけながら車を降り，ドアを開ける．

自分の部屋でだらだらしてましたが
やっぱり眠気がまたぶり返してきて
机に向かったままうとうとしている．
今日は同居のひとの帰宅も遅いから
手持ち無沙汰です．どうしたものか．

しばらくしばらく，やっと連絡あり．
外に出ると空の色がとてもきれいで
写真でも撮りたい気分です．実際は
撮らなかったのですが，目と脳へと
焼きつけました．パープルグレーと
バーミリオンの縞模様．美しい物を
目にすると，命が延びる気がします．
こういうのが八百万の神を信じると
いうことなのでしょうか．はてはて．

車がやって来て助手席へと乗り込む．
では，今日はぼくがリクエストした
お店へと連れて行ってもらいました．
しっかりたっぷりとおいしい食事を
満足するまでいただきました．満足．

家に帰って，お風呂の支度をします．
あとはまた必要なファイルの移動や
タグの設定など，細かいことをやる．
同居のひとがさっさと寝る準備まで
始めたので，置いていかれないよう
夜のルーティーンを終わらせていく．

あとはお薬服んで，おやすみなさい．
明日は通院日なので気合を入れねば．

アラームの音楽で目が醒める．はい，
ちゃんとしないとね．途中でなにか
奇妙な挙動をしているものを修正し
気づいたらもうこんな時刻．急いで
身支度をして，お出かけしましょう．
少し早めに待ち合わせ場所に行った
つもりでしたが，すでに車が来てて
お待たせしました，と挨拶して出発．
到着したら自分の席へ．チャイムが
鳴ったので，今日も勤勉にやります．

黙々と始めて，集中力ががっつりと
求められますが，途中ちょっとした
ことで手が止まり再検証することに．
しょんぼりったらしょんぼりですよ．
なんとか巻き返して落ち着きました．
また地道に続けていくばかりですね．

お昼休み．もぐもぐとごはんを食べ
しばらくぼんやり．今日はゲームを
やらないのかと思いきや，やっぱり
やりましょうと時間差で誘われます．
では，と席を立ちよろよろと歩いて
別室へ．少し場所を作ってもらって
テーブルの上にカードを出していく．
一撃死をさせてしまったのも含めて
今日は一回一回がさくさくと進んで
目紛しい会となりました．それでは
時間も来たことだし，元の部屋へと
戻ります．あとはほけーっと過ごす．

午後のチャイムが鳴りました．では
またがつがつ手を動かしていきます．
ちょこっと頭の中がこんがらがって
狼狽えることになりました．だけど
手伝ってくれるひとのありがたさを
強く感じるのでした．では引き続き
こねこねと進めて，今日はおしまい．

車に乗せてもらって家に戻りました．
少しリビングの大量の段ボール箱が
取り崩されている．これはおそらく
同居のひとが片づけてくれていると
思われます．ぼくは片づけが苦手で
ついいろんなものを蓄積してしまう
よくない癖があります．工事が入る
その前に，身長よりも高い箱を全部
捨てないといけないんですが，ねえ．

同居のひとはちょっと遠出していて
帰ってくるのが遅いみたい．じゃあ
お風呂の支度を先にしておきますか．
食事をしてぐったらしていると連絡．
お疲れさまです，すぐに帰ってきて
軽い荷物を受け取りました．すぐに
冷蔵庫に保管して，あとはもう少し
だらっとしています．同居のひとが
お風呂から上がったら，ぼくも続き
入ります．いちおうお薬を準備して
深夜まで夜更かししてしまう，はず．

目を醒ましたら，正午のころでした．
いかんな，ちゃんとしていませんな．

とりあえずなにか食べよう．手軽な
食材を電子レンジで温めていただく．
終わったらまあ適当に片づけておく．

今日はこれと言ってすることもなく
読んだり書いたり．調べものをして，
ほしいけれども入手できなさそうな
ものばかりに気を向けてしまいます．
プレミア価格とか無視したとしても
そもそも市場に出回っていないのか
壮大なないものねだりになってます．
知らなければ欲しがらなかったのに．

夕方を過ぎて，ひとりでまた台所で
今度はしっかりめの料理をしました．
ちょっと配分を間違えて硬めになり
途中で少しずつほかのものを足して
なんとかしました．食べられたので
文句はございません．はあ，疲れた．
精神的にもですが，立ってるだけで
そこそこ体力と精神力を削られます．

同居のひとから連絡．帰る途中との
ことです．フライト直前らしいので
あとはまあ気をつけようにもすべて
おまかせな状態ですが，だけどまあ
お気をつけて．ゆっくりしていたら
空港に到着したとのこと，それでは
ここからどうしましょう．いったん
徒歩で家に帰ってきてもらいまして，
そこからちょっと車を出してもらい
軽食を買って再度帰宅ということに．
我儘を聞いてくれるのが申し訳ない．
無理ならいいんですよ，できなくて
構わないんですよ，と確認しますが
大丈夫だからと言ってくれて感謝の
心がこぼれてこぼれて止まりません．

食べものを食べて，少し落ち着いて
お風呂の支度をしましょう．ぐっと
力を込めてブラシをかしゃかしゃと．
お湯を貯めるボタンを押したらまた
自分の部屋でいくつかのものを書く．

明日は平日，ちゃんとしなくちゃね．
入浴したら，昨日詰め込んでおいた
ピルケースから薬を取り出して服薬．
あとはきれいに眠れたらいいけどね．

寝てございます．寝てございました．
チャイムが鳴ってかろうじて応対を
しましたが，荷物を受け取ることは
できずじまいでした．急いで玄関に
向かったのですが，置き配の状態に
なっていました．受け取れるのなら
それでもいいのですが，少し淋しい．

よっこらよっこらと重い箱を運んで
台所へ，もうひとつ箱が来るんだと
思っていたのですが，日付を見ると
予定日時が遙か先でした．いやいや
それじゃ話が違う，違ってないけど
思ってたんと違う．迷惑をかけない
程度に，予約をキャンセルして別の
早めに到着するものに変更しました．
と言っても今日明日に届くものでも
ありませんので，のんびりしますか．

洗濯物を畳んでいる最中にどうにも
眠くなってしまって，少し横になる．
なんとも自由です．目が醒めた後で
ちゃんと畳み終わり，収納を済ませ
食事にします．もう何ごはんなのか
判らない感じになってしまってます．
そんな懶惰な一日です．他のことも
粗雑なやりようで時間が過ぎていく．

ちょっとだけ本を読んで．それから
お風呂の支度をして．ちょっとだけ
精油を垂らしたりして気分を和ませ
また明日という日が来る恐怖を少し
鈍らせます．では，入浴を済ませて
お薬を服んで．ではおやすみなさい．

目を醒ました時にはもうひとりです．
同居のひとは今日は早朝からの出発，
お見送りすることができずじまいで
ほんのり悲しくなりながら朝の支度．
いつものようにお出かけしましたが
車での移動の途中で忘れ物をしたと
気づきました．まああ，別にいいや．

到着したら，自動販売機でお茶など
買い求めて，のっしのっしと登って
自分の机に着く．さて，作業します．
途中で辻褄が合わなくなりだしたら
なんとかして代わりに帳尻を合わせ
進めていきます．どうなることやら．

お昼休みですよ．食事にしましょう．
ちびちびとお茶を飲みながら食べて
ほんやりしてるとお誘いが来ました．
今日はこのゲームにしましょうかね．
別室で場所を作ってもらい，一緒に
楽しい時間を過ごします．なんだか
ものすごい時間がかかってしまって
みんなが悩む．勝ち抜けのひとりを
除いて，時間終了まで全員が手札を
捨てきれなかったという前代未聞の
出来事が発生しました．まあこんな
日もあるのかもしれないね，だとか
思いながら，さくさくとあと片づけ．

午後からまたやっていきましょうか．
基本的に同じ作業の繰り返しになり
帳尻も合ったのか合ってないのだか
ぼんやりしたところに迷い込みます．
集中しすぎて途中の休憩を取るのも
忘れていました．過集中になるほど
別に必要のない集中力はあるんです．

では本日もお疲れさまでした．さて
お呼びがかかったら車に乗りました．
家に届けてもらったら自室に籠もる．
やっておかなくちゃいけないことも
あるんですが，ついついだらだらと．

夕方になって晩ごはんを作る．でも
たくさんの種類でバリエーションを
豊富に，という健康的な食卓からは
はるか遠く，中心ひとつで勝負する．
時間はかかりましたがたんと食べて
お腹は満足しました．洗い物をして
また自分の部屋へ．調べものを少々．

ひとりなのでお風呂に入るのもまた
普段とは違う体力が必要となります．
あとは地味地味と過ごしていきます．

適当なところで入浴，それから服薬．
ピルケースが心許ないので明日には
ちゃんと詰め込んでいく．おやすみ．

だいたい起床はな行から始まります．
きょうもぬとっとした覚醒となって
ゆっくり，ゆーっくりと立ち上がる．
比較的早めに起きたものの，迎えが
来るまでの間やることがなかったり
するので，また二度寝したくなって
しまうのですよ．よろしくないです．

同居のひとがお出かけなのを見送り
頭の中がだるいまま時間になります．
待機していると車が来てくれまして
乗り込みます．移動中，今日は少し
調子が悪いですか，と尋ねられます．
ばれてる．全部ばれてる．ひとまず
ごまかし笑いをしながら運ばれます．

到着．のそりのそりと自分の席へと．
どさりと椅子に身を投げ，それでは
朝からやっていきましょう．はふう．

なんやかんや言いつつ，やることは
心を込めて．途中でおかしなことに
なりはしましたが，当座のしのぎで
帳尻を合わせました．動いていると
お昼休みになりました．休みますよ．

いつものようにもくもくと食べます．
あんまりおいしいとかまずいだとか
考えず，なんとか咀嚼嚥下している
だけですね．それが嫌ということは
ないのですが，喜びでもありません．
食べることが出来るだけましですが．

みなさん落ち着いたのでゲームなど
始めましょうか．今日は久しぶりに
落ち着いたものを選択したようです．
頭を捻りながらそれとなくぼんやり
いい感じのものを吐き出す．そして
それが報われるかどうかはまた別の
お話しです．では，時間が来て終了．

作業に戻ります．せっせこせっせこ．
うまいこと立ち回ってなんとかする．
ほかのひとの協力のもとに成立する
状態であることは意識しておかねば．
自分ひとりではなにもないですから．

それでは終わり．帰りましょうかね．
帰り支度をざくざくと終わらせたら
名前を呼ばれるまで待機．それでは
声をかけられて移動，車に乗ります．
そのまましれっと家に到着しました．

さて，自分の部屋でものを思います．
こりこりしていると同居のひと帰宅．
意外と早かったですね．それじゃあ
晩ごはんに出かけちゃいましょうか．

新しい店ができたんですよ，という
情報を得てその店に向かう．だいぶ
混んでますが少し待つとするりんと
席をいただきました．注文をしたら
料理を待ち受けますが，頼みすぎて
テーブルに載りきらなくなりそうに
なりました．反省が必要．それでも
お料理はおいしくて，深い飴色まで
ことこと煮られたものは格別でした．

店を出る頃には入口付近はごたごた
ごった返しており，外に設置された
ベンチにもひとが鈴生りになってる．
早めに来て本当に良かった．じゃあ
また車に乗せてもらって，帰ります．

お風呂の栓を抜いてからうっかりと
自分の部屋に籠もってしまい，ふと
気づくと同居のひとが掃除を始める
ところでした．やるやるやりますよ．
遅くなってすみません．ざぶざぶと
バスタブをこすってお湯を貯めます．
しばらくすれば同居のひとが入ると
思います．ぼくはまだ少し調べもの．

あまり遅くならないうちに切り上げ
ぼくも入浴しましょう．とっぷりと
気分を鎮めます．湯槽に浸かりつつ
歌などひとふりうなってみましたが
息が足りなくて歌いきれなかったり
酸素が足りないせいかあくびが出て
途中で止まったり．歌まで歌えなく
なっているのがとても悲しいですね．

あとはしれっとお薬服みましょうか．
明日のことを考えながらそっと寝る．

なんとなく流れてきたアラーム音に
それとなく反応して，始まりますよ．
のろのろと床を這いずってなんとか
身を起こして，あちらこちらで鳴る
アラームをなんとか撃退しながらの
朝の支度です．まったくやれやれな
一日の始まりですよ．同居のひとを
送り出したら，ぼくもゆっくり動く．
やっと出かけて，外に出たらすでに
車がいました．雨の中ですが，幸い
雨の当たらないところに車を停めて
いただいて，こっそり乗り込みます．

進んでもらって到着．階段を登って
やっと自分の席に座りました．はあ．
昨日から継続している案件をじっと
やり続ける．同じことを同じくらい
やっていくのは精神衛生上よろしい．
少なくともぼくにはね．ひとりでは
できない作業なのでなんとか指示を
出したり受けたり．良い結果が出て
いればよいのですが．では，黙々と．

お昼になりました．だらだらいくよ．
今日はキッチンが混んでいて，少し
どたばたしていました．ぼくはもう
あまり関わり合いにはならないよう
ひっそりと自分の分を食べて終わり．

ゲームやりましょうか，という話で
別室へ移動．駆け引きを楽しみます．
そして最後の最後のターンで負けて
しまいます．本当に最後の一枚です．
残念ですが，楽しく過ごせましたよ．

午後．継続継続．ほかのひとたちに
まかせられない専門性の高いことを
ちまっとやっているので，孤独感と
連帯感を同時に受けます．こうして
本日最後までやってって，おしまい．

名前を呼ばれるのがだいぶ遅くなり
心配になりましたが，やっと呼ばれ
雨の降る中車へ逃げ込む．それでは
家に戻してもらい，家に入りました．

自分の部屋で考えごとをしながらの
機械いじり．だけどネットワークの
調子が悪くて悪くてしかたがなくて，
更新更新また更新．更新するごとに
サイトがひとつ移動できる，ほどの
重さでやってられません．いろいろ
検索してそれらしいヒントを発見し
なんだかいろいろ試してみます．が，
うまくいったと思った束の間，また
だめだったりして．なんなんだろう．

夕方に同居のひとご帰宅．雨が強く，
外にごはんに出るのはちょっと嫌だ．
なので家にあるもので適当に過ごす．
ふたりでそれぞれ食べたいものなど
棚から出して，もぐもぐいたします．

お風呂の支度をして自分の部屋へと．
これまでは細かい指示を出していた
ものに関して，大きい命令を一度に
投げてみて様子を見る．うまいこと
いったような気もします．だけども
制限がかかってしまって今日は終了．

お風呂に入ってお薬を服みましょう．
明日は通院日，なんとかしなくちゃ．

今日は早めに目が醒める．これなら
今日はコンディションがよろしい日．
ゆっくりと自分のペースで準備して，
同居のひとを送り出したあと，次に
自分も出ていくこととなる．支度を
整えたらふっとお出かけなのですよ．
玄関から忘れ物を取りに戻ったりも
しましたが，無事に車に合流をして
まっすぐ運んでもらいました．到着．

ではとりもなおさず作業を始めます．
ちょっと集中力の要ることをやって，
途中でほろっと気が抜けてしまって
もう一度やり直す，しかもとっても
手間を掛けて．まったくもうですよ．
それでも自分なりに手を動かします．

お昼の時刻になりました．それでは
食事をして，ふにゃふにゃと過ごす．
ややあってお誘いを受けたので移動．
ゲームの始まりです．今日はうまく
切り抜けました．同じカードばかり
寄り集まっていて，動かしかたにも
計画が立てやすかったのが幸いです．

さて，片づけたら午後からの作業を
始めましょう．途中で異変があって，
きりきりと不審なところを洗い出す．
ちょっとずつ修正していくしかない．

そんな作業に埋もれていると時報が
鳴りました．帰り支度をしましょう．
みなさんそれぞれ帰っていきますが
ぼくは車の準備ができるまで静かに
待っていました．では，呼ばれたら
車に乗って移動です．家に到着です．

ずっと考えごとをして過ごしていて
いちおうの完成を見たのでその後は
へろへろ過ごしていました．やがて
同居のひとが遅いお帰りの途中だと
連絡をくれました．それでは適当に
駐車場で合流しましょう．ちゃんと
会えて車に乗ります．買い物とかも
含めて出かけます．食事をした時に
やけどしてしまいましたが自己責任．
口の中がひりひりしながら晩ごはん．

あとは買い物をして帰ります．はあ．
お風呂の支度をして，入ってもらう．
ぼくも明日のことを考えながら入浴，
そしてお薬服んで正しい生活をする．