朝．遅めの朝．まずは同居のひとが
先に起きていて，もぞもぞとぼくも
後から起きてくる．朝ごはん作るね．
一緒に食べよね．身支度を手伝うね．
行ってらっしゃいを言うよ．今日も
外は寒いけれど，どうぞ気をつけて．

部屋に戻って作業．詳細に説明する
難しさを，身をもって知ったりする．
思わぬところでわからないこととか
出てきたりするようです．ともあれ
今日できることはなんとなく終わり．
あとは明日しっかりみっちりやるよ．

そのへんが片づいたので，少し休憩．

少しとは名ばかり，目が醒めた時は
だいぶ時間が過ぎていました．まず
はがきを投函しに出る必要があって
ちゃこちゃこ着替えて出かけました．
陽も沈んだので，だいぶ寒いですね．
自転車を漕いで郵便局前のポストへ，
投函したら今日の晩ごはんの買い物．
同居のひとは晩ごはんを食べてくる
予定なので，ひとりぶんを作ります．

家に戻ってもちゃもちゃと料理する．
食材からだいぶ脂がにじみ出ていて，
日頃どれだけ脂質をとっているのか
あらためて慄然とする．ともかくも
できあがったのでおいしくいただく．
ごちそうさまでした，フライパンを
ごしゅごしゅきれいにして片づける．

お風呂の支度をして，自分の部屋で
書きものをしていると同居のひとが
帰宅する．お疲れさまでありました．
もうちょっと待ってね，こちらでの
作業にけりがついたらリビングへと
戻りますから．そうこうしていると
お風呂のお湯が貯まったアラームが
鳴りました．ちょうどよかったねえ．

明日は昼から作業なので，しっかり
ぱっちり目醒められるように心身の
バランスを整えなくては．ひとまず
むやみやたらな薬の服用は控えます．
適切な時期に適切な量を適切に服む．
それではみなさん，おやすみなさい．

起きられない朝．どうにも動かない
身体はおふとんの中に沈み，そして
同居のひとはいつのまにか出かけて
行ったのでした．お出かけですかの
ひと言も言えなかったな．ともあれ
ぐうぐうと寝続けました．最終的に
目を醒ましたのは昼過ぎて夕方ごろ．

蓄積されたメールを片づけることで
いっぱいいっぱい．まとめた情報を
管理するのはぼくの責務ではなくて
そちらさまなんですよ，と言い含め
ちゃんとしていただくことを伝える．

その後うねらうねらしてるところで
同居のひとから連絡．お疲れさまで
ございました．今日は出かけるとこ
ご挨拶できなくてごめんね．あとは
ちゃかちゃかと出かける支度をして
ほどよい時刻に待ち合わせ場所へと
向かいます．到着する途中で，角を
曲がって車が進んでいくのが見えて
めずらしくも走って車を目指します．
気づいてもらえてよかった．さてと，
一緒に晩ごはんに出かけましょうか．

食事処にいく．さすがに開いている．
するっと入って注文の品を受け取り
おいしくいただく．その後買い物に
つきあってもらいます．重いものを
運ばなくてはいけないので，移動に
車が必要なんですよ．ごろりごろり
カートを転がして，レジを通ったら
車に積みます．家に帰って，ドアの
近くに降ろしてもらいます．その後
適切に運んで行って，ふらふらして
家に中に積み入れる．やれやれです．

あれやらこれやらを適切な場所へと
収納したら，勢いでお風呂の支度も
やってしまいましょう．ざぶざぶと
浴槽を洗ってお湯を貯めて，終わり．

自室に戻ってこねこねと作業をして，
ぴんとこないものをそれなりに処す．
いくつかのステップを踏んでいると
同居のひとがリビングに移動をした
様子を察知．ゲームを始めたのだな．
ぼくも適当にもの片づけをして終了，
リビングでゲームについてあれこれ
言葉を挟んで世界観の共有に努める．
まあ，やらなくってもいいんですが．

お風呂に入って，今日もぐったりと
過ごしてしまったね．ではまた明日．

ぐでらんと昼起きる．同居のひとが
がさごそと出かける支度をしていて
何事かを尋ねます，するとこれから
ちょっと出かけてくるという．当惑．
起きたならちょうどよかった，どう，
一緒に行きませんかと誘われ，もう
それはもちろんついていきますとも．
あわてて服を着替えて駐車場へ移動．

車に乗せてもらって，だけどもまだ
眠くて眠くて眠くて，すぐ助手席を
ぺたんと倒して寝てしまう．ねむい．

はい，着いたよーと起こされまして，
気づけば結構な遠出をした様子です．
サービスエリアのスタンプを押して，
地元の名産品でもいただきますかと
食事処へ入る．が，メニュー休止と
いうことで，その場で適当に選んで
なんとかしました．おいしかったよ．

帰りは起きたまま．車内のテレビで
お笑いなどやっていたので鑑賞する．
漫才落語長唄講談，いろいろですね．
演目が終わったところで車を降りて
よろりと家に帰ります．ポストには
いくつかの葉書が．回収して，帰宅．

同居のひとがゲームを始め，ぼくは
今日もそれを横目で見てるのでした．
が，途中で眠くなり，うとうとして
また目が醒めると，違うゲームへと
変貌していました．というかこれは
前にやってたゲームではないですか．
またストーリーをなぞりますか，と
尋ねたところ，いやこれはちょっと
時間潰しで，新しいゲームを買って
ダウンロードとインストールまでの
埋め草だよとの話．そしてちりんと
アラームが鳴り，インストール完了．

その間ぼくはデリバリーの手配など．
もくもく指を動かして適当なものを
選択する．ぽちっとボタンをタップ，
あとは届くのを待つばかりなのです．

待つばかり．待つばかりなんだって．
それにしても二時間はしんどかった．
こんなにも混んでるものですかねえ．
ようやく届いて，配達員さんも実に
疲れた顔をしていたので，別にもう
誰が悪いわけでもないんだろう，と
思い入りました．ご苦労さまでした．

テレビ見ながらもしゃもしゃ食べて，
昼に買ったわけありのおやつなんか
デザートにする．しっかりとお腹に
たまりました．ぐったりするほどに．

お風呂の支度をして，あとは静かに
内省の時間．今日はどんなだったか
思い返して，明日に活かせるような
なにかがあっただろうかと気持ちを
巡らせる．ないな．なかったかもな．

お薬服んで寝ますよ．明日は明日で
なにが起こるか判りません，なので
その日暮らしの仮住まいで生きよう．

目醒め．なーんとなくの午前でした．
そろそろ正午を過ぎるよ，という頃
ごそごそ起き出して出かける支度を
いたします．お昼ごはんでも食べに
行きましょう．そのついでながらに
同居のひとはスタンプラリー冊子に
判を追加したいらしくて，なんだか
わくわくしていたようす．では出発．

北のあたりを目指して車は進みます，
スタッドレスタイヤを試したいとは
言ってたのですが，今日はあいにく
道路の雪はきれいに溶けていました．
サービスエリアの駐車場の脇にある
小さな残り雪を靴でぎゅっと踏んで
今年の雪体験とします．通った道を
逆になぞって家に帰ります．途中で
ちょっと早いけれど晩ごはんも食べ
最後にコンビニのポストにはがきを
投函して，では帰宅．ポストの中に
ぼく宛ての荷物が届いており，また
後にでも開封しよう．同居のひとが
ゲームを始めたので，見物しますよ．

途中でうつらうつらしてはいたけど
なんとか最後の最後は見届けました，
これで三度目のストーリークリアと
なりました，さすがにもうやりこむ
要素はないでしょう，とか思います．

お風呂の支度をして，だむだむ水を
貯めていきます．冷たい水に触れて
少し気分もしゃっきりしたところで
機械の前に座って作業の準備をする．
届いていた連絡にぱきぱき返事して
週明けのやり取りに備えておきます．

ひとしきり済ませたら今日は終わり，
お風呂に入ってお薬服んで，寝ます．

なんとなーくぼんやりーと．そんな
目醒めでした．気づけばリビングで
同居のひとがひとりで食事を作って
食べている．作ってあげられなくて
ごめんなさい．起こしてくれたって
いいんですよ，こんな時は．ぼくも
遅れてもしょもしょものを食べたら
同居のひとと一緒に，テレビの鑑賞．

この季節特番がどかどかと自動的に
蓄積されていくので，消化するのに
いっぱいいっぱいです．そういった
時間を楽しく過ごしたら，ほらもう
あっというまに夕方じゃないですか．
しっかり晩ごはんを作りますからね．

ざくざく，わけわけ，具材を捌いて
料理を作る．ぐつぐつとふたりして
取り分けて，おいしくいただきます．
最後には蕎麦で〆て，ごちそうさま．

少しずつ片づけものをしながらまだ
テレビを観たりしています．今年は
おかしな趣向が凝らしてあるようで，
他のチャンネルに移動できない模様．
ザッピングもせず同じ番組をずっと
観続けています．まあいいんですが．

お風呂の支度をして，だけど今日は
のんびり夜更かししたいところです．
今年もいろいろありました，だけど
また次の年が来て，少しでも幸運が
やってきますように．では，またー．

のろーりと起きます．同居のひとが
半分出かける支度を始めていたので
朝ごはんの支度をスタート．もしり．
適切に食べていただき，お出かけを
お見送りいたします．昨日も今日も
大変ですね．明日こそは家で作業を
するそうですが，見た目も大変そう．

洗濯をしますが，漂白剤が切れてる．
これはこれはなかなか大変な話です．
ぼくの服のほとんどは白いですから．
とりあえず手持ちのもので凌いだら
後で買い物に行かなくちゃですねえ．

友人から届いてたメッセージに返信．
少しずつ一日が開いていく感覚です．
だけどまたすぐ閉じそうなんですが．
主に瞼が．完全に閉じ切ってしまう
その前に，為すべきことを為します．
ほら，洗濯とかまだ終わってないし．

書きものをちょこちょこやってると
サーバ管理者さまから連絡．だけど
なんだか音声がきちんと判別できず
あっちいったりこっちいったり大変．
最終的には電話だ．これが一番確実．
今動いているふたつのサーバのうち
古いほうを止める最終調整をしてて
その確認でした．お疲れさまですよ．
こちらのデータは新しいほうへ全部
転送済みなので，思う存分に潰して
いただいてもかまいません，どうぞ
よろしくお願いしますね．それでは
またなにかあったら連絡くださいね．

来週のスケジュールを確認．すると
思いのほか日程がバッティングして
おりまして，後からの話を泣く泣く
キャンセルしました．また今度です．
次の機会はぜひお願いしたいところ．

片づけものをある程度終えて，休憩．
ゆたゆたしていると同居のひとから
連絡があったことに気がつきました．
はい，じゃあ適切にお待ちしてます．
電話が鳴ったらちゃんと服着て外出．
駐車場にはすでに車が停まっており
遅れましたお待たせしましたと乗車．

ふらりと食事処に行ってもぐもぐと
料理をいただきます．その時にふと
窓の外を見ると，雪．ついに雪です．
外に出ると見知らぬお子がやたらと
はしゃいでいました．雪ですからね．
まあ，これで洗濯物が乾かないのは
見えてしまいましたが．大人の事情．

買い物を済ませたら，すぐ帰ります．
家に戻って，お風呂の支度を整えて．
あと，買ってきた洗剤をボトル詰め．
こういう小さなことから時は流れて，
いいことだったり悪いことだったり．

暖房で暖かい部屋の中，眠気も増し
ついうとうと．いやいや，それなら
ちゃんとお風呂に入ってお薬服んで
身支度済ませてからにしましょうか．
それではどうぞ，おやすみなさーい．

ぐもっと起きる．とりあえずごみを
捨てに行かないといけないので焦る．
よっこらしょよっこらしょ，ひとり
二往復してようやく捨て終わります．

そこから自室で少し作業をしますが
意識が朧げになっていく．これでは
お話になりません，リビングへ行き
身体をどっさり．寝床まで戻ったら
どこまでも本気寝してしまいそうで．

で，ぼんやりと目が醒めると，もう
同居のひとが起きて出かける支度を
しています．朝ごはんも食べるには
ちょっと遅いとのことで，ごめんね．

行ってらっしゃい気をつけて．では
自分だけの食事をちょっとだけ食べ，
そのまま寝入ってしまったのでした．

昼過ぎやっとまっとうに目を醒まし
ため息ばかり．朝の作業をと異なる
別件を進めます．うにゃらうにゃら．
それからピルケースをばくっと開け
四週間分，プラス二週間分の錠剤を
ぷちぷち詰め込んでいきます．でも
普段通りに結構な時間がかかります．
集中力を研ぎ澄ましてなんとかする．

夕方になって，同居のひとが連絡を
くれました．そろそろ帰るとのこと，
今日も一日お疲れさまでございます．
適当なところで電話ください，その
ちょうどの時間に合わせて外へ出て
お待ちしております．寒さはあまり
ひどくもなく，十二月末なりの寒さ．

同居のひとの車が来ました．そして
乗せてもらい，ごはん食べに出ます．
適当に提案した案が採用され，では
もぐもぐいたしましょう．もぐもぐ．
しっかりいただいて，寄り道買い物．
甘いものと雑誌を買って，帰ります．

家に戻って，同居のひとがすばやく
ゲームを始めていました．これから
がっつり没入するみたいです．では
ぼくも横で構えて，その様子を観察．
それとあと手元の端末でパズルとか
解いたりする．数独，初級で一分が
なかなか切れない．中級で三分なら
なんとかなるんだけどな．もう少し．

お風呂の支度をしたあと，自室にて
ちょこっと動画とか観て過ごします．
同居のひとの後お風呂に入りまして，
お薬服んで寝るのですよ．おやすみ．

なんだかぼんやり起きたはいいけど
どうにもなんともならない朝でした．
同居のひとも起きるのが遅く，まあ
全体的に締まりのない一日の始まり．

お昼ですね，いかがいたしましょう．
思いをめぐらせて，お出かけします．
適当なお店を選んだところなかなか
盛況で，席をなんとか確保しました．
料理をもくもく食べ，ごちそうさま．

特に寄り道もせず家へ．ふたりして
ちょっとだけ片づけものを片づける．
部屋の中をうろうろして，あれやら
これやれと袋詰め．しゃっきりした．

その後ぱたぱたと出かける．今日は
今度のライヴについての話し合いが
設けられているので，顔を出します．
集まった頭数はそんなにも多くなく，
だけど濃密な時間であったとは思う．
そうですよね，予算もかかりますね，
だけどうまいことならないものかと
それぞれの思いを口にして，そして
また次の会合までの宿題としました．
ネーミングとか，考えなくちゃねえ．

家に戻って．同居のひとと晩ごはん．
適当にもしゃもしゃおいしいものを
好きなように楽しく食べる．さてと，
食べ終わってから探しものなど少々．
少し片づけたらすぐものがなくなる．

しばらくテレビを観たら，その後は
お風呂の支度．ざぶざぶ，ごしごし．
お湯を張るためにちぽっとボタンを
押しまして，メールをチェックして
明日の予定が潰れたのが判りました．
じゃあまた別のことをしましょうね．

そんな明日の予定を立てて，服薬と
入浴を済ませます．おやすみなさい．

昨夜，ちょこっといじった設定には
間違いがある，ということに気づく．
動作確認をしてみるとやはり正しく
動いていないことに気がつきました．
もうすぐ寝るところだったし，もう
お薬も服んだあとでしたが，ここは
今ちゃんと対応しないと忘れそうで
あわてて機械と格闘．うーんうーん，
リダイレクト修正．これでまともに
動くはず．ちゃんとしてるのを確認．
精神的に疲れたのか，どっかり眠る．

起きたのはお昼ごろ，とりあえずは
なにか食べようということになって
お出かけです．そのついでながらの
ドライブでも，楽しく過ごしました．
で，途中のサービスエリアで車内に
マスクを忘れたままだということに
気づいて，鍵だけ渡されてひとりで
取りに行きました．戻ったところが
同居のひとがいない．おそらく先に
行動していると思いますが，ここで
ぼくが動くと入れ違いになるかもと
判断して，ぼんやりと待ってました．
スタンプを押した同居のひとが戻り
車に戻ります．あともう一軒行くと
いうことで，なんだか元気だなあと
恐れ入るのでありました．だけども
しっかり生きているな，えらいなと．

海が見えるテラスで，強い陽射しを
浴びました．風景を楽しんだあとは
スタンプ押して帰ります．その途中
眠くなってしまって，助手席倒して
ぐうすか眠ります．不思議なもので
目が身体を起こすと，家の近所まで
ちょうど戻ってきたところでしたよ．
前回も似たようなことが起きたはず．

で，家に戻って．まだ夕方でしたが
本気で寝入ってしまう．途中荷物が
届いたようですが，受け取りはもう
同居のひとに任せてしまいひたすら
眠ってました．目が醒めたのはもう
夜になってからのことでした．はて，
晩ごはんとかどうしましょうという
話し合い．正直なところぼくはもう
あんまりお腹が空いてない．だけど
まあ再び出かけましょう．ぐるりと
車で回りましたが，結構時短営業が
のしかかってきていて開いていない．

流れ流れてようやく看板が光ってる
食事処を見つける．入店しましょう．
変則的な注文をして，あとは飲み物．
軽く料理をつまんで，ごくりごくり．
同居のひとはまっとうな食事をして
最後に一緒にデザートを食べて帰宅．

もうそろそろてっぺんが見える頃で，
夜の支度を進めないと．お風呂とか
沸かしますよ，ざぶざぶと洗ったら
お湯を貯めていきます．そのあとは
自室で書きもの．ゆっくり終えたら
あとはお風呂に入ってぐうたらです．

お薬を服んだら，明日のアラームを
セットして入眠．それでは，またね．

のっこり目醒め．まだちょっと早い
午前五時過ぎ．うーんと，こんな時
どう動けばいいのかの判断が難しい．
いちおう起き上がり，ちょっとだけ
機械いじり．挨拶なんか済ませても
また眠気が．おふとんに戻りました．
今日もだめなムードが漂い始めます．

同居のひと起床．ぼくはまだ寝てて，
朝ごはんを所望されたのでゆっくり
起き上がる．眠気が取れやしません．
だけど台所に立っているうちに気も
ほぐれてきて，少しだけましになる．
ちょっと手間取りましたがなんとか
食事も作成し，一緒に食べましょう．

ニュースを見ながらもしゃもしゃと
いただいて，同居のひとは出かける
準備を始めました．ぼくはなんだか
ぼんやり感が増していて，あんまり
手伝えませんでした．なんかごめん．
最終的に行ってらっしゃいと告げる
ことまではできたのですが，その他
やっとかなくちゃいけないことなど
すっぽり忘れていることが判明して
たくさんのがっかりが積もる日です．

用件があったので見知らぬ先に電話．
しばらく保留音声が流れた後やっと
出番が回ってくる．はい，それじゃ
よろしくお願いします．これこれが
こういうわけでキューが止まってて
なんとかしていただけませんか，と
お願いをします．向こうは向こうで
良かれと思ってやってることなので
意見のすり合わせはスムーズでした．

手続きが終わったらまた別の方向へ
再度電話をかける．これこれこんな
手続きを終えたので，そちらからの
手配をお願いいたします，と申告し
無事に通りました．オペレーターが
ではお楽しみに，と言っていたのが
なんだか印象的でした．おもしろい．

じょっこじょっこと金属を抉る音を
立てながら作業をひとつだけこなす．
それだけでくたびれ果ててしまって
思い切りよく寝る．音楽を一曲だけ
エンドレスリピートで，ぐるぐると．

で，昨日と同じようにぐでんぐでん．
目を醒ましたのがもう日が暮れる頃，
念のために確認するとメッセージが
同居のひとから届いている．一回め
起きなかったので，家に近づいたら
電話するねとの書き込みが．ううう，
こちらから取り急ぎ連絡を折り返し
身支度をかっちょかっちょと整える．

えっちらおっちら駐車場に着いたら
すでに同居のひとは車の中で待って
おりました．待たせてごめんなさい．
では，晩ごはん食べに行きましょう．

空いてる席に着いて，もしゃもしゃ
出てきたものをいただきます．美味．
手を合わせてごちそうさま．あとは
なんか飲み物を買って帰るそうです．
ぼくは助手席でのんびりとしたまま，
ドライブスルーで買ってたようです．

家に戻る．見損ねていたテレビとか
追いかけます．その途中で，それの
なにがおもしろいの，という意見を
知らぬひとから差し挟まれてしまい
うむむむという心地になる．時間は
有限だけど，有限だから，楽しくね．

お風呂の支度をして，自室に籠って
あれこれと．ようやく部屋の暖房を
つけました．リビングのストーブは
灯ってますが，自室のエアコンには
手をつけてなかったのでした．まあ
さすがにもうがっつりと冬ですから．

お風呂に入ったらぐったりと寝ます．
お薬をどしどし服んだら，おやすみ．