ぼやーんと目が醒める．そろそろ
同居のひとが出かける時刻なので
起き上がって身支度を手伝います．
その合間に布地をわっふわっふと
洗濯機に詰め込んでドラムを回す．
そうしている間にお出かけらしく，
玄関先へ．では行ってらっしゃい．

くるっと回って洗濯の続きをする．
一度目が終わったので服をかごへ
移動させ，二度目開始．ごろごろ
動いているのを確認して自室へと．
ゆるく活動をして，アラームとか
鳴ったら洗濯物を干しにいきます．
今日はさほど寒くなくてよかった．

その後ゆたゆたと過ごしててると
同居のひとから連絡．ご一報です，
ネットショップで買い物したから
あとで取りに行くけども，一緒に
行きませんかと．それはいいこと，
こういうことでもない限り外には
なかなか出かけませんから．さて
連絡を待ち，しばらく経った頃に
再度メッセージが届く．それでは
出かけます，だけど少し手間取り
遅れてしまう．かつんかつん歩き
駅まで，ターミナル駅に到着して
すぐ側の家電量販店に着きました．

電話で待ち合わせをして，その後
荷物受け取り窓口にふたりで移動．
結構大きな荷物を受け取りまして
ひとまず車に積み込みます．では
同じビルにある食べ物屋さんにて
食事にしましょう．今日も朝と昼
どちらも食べていないので空腹が
強まっています．なにか食べたい．

適切に選んだお店，空いてました．
いや空いているというか，異常に
人混みがない．時間的なこととか
あるのでしょうが，でも十七時で
その線も薄い．都会のどまんなか
日曜日の十七時，ひとがいないと
いうのは異常です．こんな異常な
世界に我々は生きているのですね．
流行り病は大変ですよ，とっとと
収束しないと食事もできやしない．
ともかくおいしく食事をしました．

家に帰る．しばらく同居のひとは
自室で作業をしていて，その間は
ぼくはリビングでもちゃもちゃと
時間を潰していました．そろそろ
ぼくも自分の部屋であれやこれや
やろうかな，と思ったその瞬間に
同居のひとが作業を終えて，すぐ
今日買ってきた機械をつなぐよと
いうことになる．片づけないとね．

あれをああして，これをこうして．
配線を引き回し接続はできました．
それなりには動いているようです．
だけどリモコンが二本あるという
混迷を極める事態になっています．
どちらを使ってもうっすら連動し
動いてはくれるのですが，絶妙に
かゆいところに手が届かない状態．
これから少しずつ理解していこう．

その後一緒にテレビを観てまして
それなりにひとわらいしたところ
お風呂の支度をしなくちゃね，と
席を立ちました．じゃぶじゃぶと
洗って，ボタンをぽっちりと押す．
お湯が貯まったらめでたいですね．

同居のひとがお風呂に入った後に
ぼくもちゃぽちゃぽと浸かります．
後はお薬服むばかりです．じゃあ
また明日，午前中に荷物とか届く
予定なので迎え撃たないとですね．
しっかり寝ましょう，おやすみー．

むぬう．起きる．かろうじて，ね．
ちょうどお昼，正午でした．では
同居のひとと一緒に出かけました．
お昼ごはんはどうしましょうかね．

この時間帯ならどこに行ったって
混んでることは予想できましたが
本当にどこ行ってもどこ行っても
駐車場がふさがってます．なので
ずっとずうっと遠出をするはめに
なりました．ぐるぐる回ったので
方向感覚がおかしくなってしまい
今どこからどちらへ向かってるか
完全に見失ってしまう．ぼくには
現在地点がどこなのか判りません．
もちろん同居のひとはよく知った
道なので，完全に依拠しています．
おいしいとこに入って食事を堪能．
では帰りましょう．道をぐるぐる．

帰ってきて，同居のひとはふっと
ゲームを始める．ぼくはその横で
画面をながら見．ゆっくり時間が
流れていきます．その後ふらっと
自分の部屋に行き，ゆるーく机で
キーボードを叩いて練習などする．

そこそこな時間になり，そろそろ
晩ごはんの時刻でしょうか．では
リビングに戻ると，同居のひとは
ゲームからテレビに移行していて
なにやら楽しそうな様子．適当に
台所で食事を作り，晩ごはんとか
掻き込みましょう．おいしかった．

娯楽番組でわちゃわちゃと笑って
ベタや天丼はなんだかんだ強いと
いうことを身にしみて理解する夜．

お風呂の支度をしましょう．ざぶ．
水は冷たいですが気は引き締まる．
お湯を貯めるボタンをぽちぽちと
セットして，待機．自分の部屋で
ライヴ動画とか観たりして過ごす．

ほどよく時間が経って，ゆっくり
同居のひとに入ってもらいますよ．
このくらいの時刻になるとぼくは
瞼が重くて．眠気というよりかは
しばしば疲れ目．歳を取ったねえ．

落ち着いたら，お風呂に入ります．
明日はやることがあります，ので
しゃっきり起きることを望みます．
そういうわけでいいあんばいでの
薬効を信じて服薬します．じゃら．

おやすみなさい良い夢を．さらば．

おはよう．同居のひともゆるゆると
起き出したらしく，朝の手伝いなど
行います．今日は通院してから次の
出先に行くらしくて，お気をつけて．

ぼくは暢気に，家の中でごとごとと
地味に生きる．メールが届いたけど
なんだかこの頃スパムがどっさりと．
小さな貢献，迷惑なものを報告用の
アドレスにぷちぷちと転送．少しは
この情報が皆に伝わればいいですが．

自分の部屋でざくっと作業．昨日に
心配をかけた相手先から，メールが
飛んできました．気にかけてくれて
ありがたいことです．役立ちそうな
情報を教えて下さいました．助かる．
これで少し心が落ち着いた気がする．
ぼくが頭が弱いので，詰められると
ぼろぼろおかしなことをしてしまう．
それを防ぐためにも心を揺らさない
力が必要です．すとんと腑に落ちた．

夕方になる頃には気力体力無気力で
ほうけておりました．メッセージが
届いて息を吹き返した感じ．今日も
お疲れさまでした，と同居のひとに
お返事を出す．家の近所まで来たら
電話をくれるそうです．ありがとう．

身支度をして，電話を受けたら外出．
先に停まっていた車に乗せてもらい
晩ごはんへ．行った店は空いていて
するっと入店．おいしいもの食べる．
ごちそうさま，まっすぐお家に帰る．
即物的ですがさっさと片がつくので
それはそれでよいことなのでしょう．
時と場合によって適当に生きていく．

ラジオを聴きながらぱかぱかと作業．
お風呂の支度もしないといけないね．
だくだくと片づけてお湯を張ります．

明日はばたばたしそうなので今日は
早く寝ないと．お薬服んだら就寝だ．
アラームをかけて，おやすみなさい．

ぼやんと起きる．今何時だろうかね．
同居のひとがそろそろ十一時だよと
教えてくれて，ではお出かけをする
時刻になってるじゃないですか，と
起き上がる．お手伝いを少ししたら
どうぞ行ってらっしゃい，お帰りを
お待ちしております．では，どうぞ．

なんだかちゃかちゃかできることが
なくてですね，ゆるい気分なのです．
それでも，やらないといけないこと
それなりにあって．そろそろお薬を
ピルケースに詰めなくてはならない．
面倒だなあと思いながら，その後の
利便性のことを考えると間違いなく
やっといたほうがいいのです．はい，
ぷっちらこぷっちらことシートから
薬を剥がして，ケースの中のセルへ
詰め込んでいく．相変わらず四週間，
それに加えて二週間を別レイヤーで
追加．ちびちびやれば，ちびちびと．

クライアント様から雑談のメールが．
いろいろ気にかけてくれているのが
心理的にありがたい．ごめんなさい，
愚痴ばかりで．ではこの話は終わり．

同居のひとから連絡．お疲れさまで
ございます．今から帰るとのことで
ほこほこ身支度．いつでも出られる
態勢でいよいよと待っておりました．
電話が鳴ったらさくっと立ち上がり
駐車場までてけてけ移動する．昨日
杖の石突を取り替えたのでかんかん
うるさくならずしっとりした足音で
車にたどり着きました．晩ごはんを
食べに出かけましょう．近くの店へ．

店はそれなりに空いていて，気楽に
注文できました．ではおいしいのを
いただきましょう．揚げ物が多くて
ちょっと胸を焼きましたが，大丈夫．
帰り際にコンビニに寄って，少しの
おやつを買いました．さて，帰るよ．

ポストにはちらしひとつ入ってない．
たまにはこんな日もあるのでしょう．
自分の部屋でちょっと書きものとか
していましたが，先ほどのメールの
お返事が来て，また少し慰められる．
心配かけたいわけじゃないんですよ．

お風呂の支度をして，同居のひとに
そろそろ入ってくださいねと促して．
お互い身嗜みを整えたら，就寝です．
詰め込んだお薬のセルひとつを開け
じゃらじゃらと．ごぶっと服んだら
おやすみなさい，明日はどうだろう．

おはようです．同居のひとの起床と
ほぼ同じ時刻だったようです．では
お出かけの時間ですね．ぼくは夢で
ふたり不動産物件を探していました．
そんなどうでもいいことは捨て置き
行ってらっしゃいの儀式を執り行う．
玄関先から見える空は曇ってまして，
洗濯物が乾くイメージが浮かばない．

ドアの鍵を施錠して，しばらくの間
ぼんやりしていました．テレビとか
つけっぱなし．だけどこのままじゃ
いけないと思い，本を読んだり手を
動かしたり学習動画を参考にしたり．
文字を晒すのって大変な作業ですね．

小休止．小さな背もたれにぐうっと
体重を寄せて，背中の凝りをほぐす．
身体を伸ばしてなんらかを搾り取る
気持ちになる．絞られるものなんて
なにも残っていないのにね．やがて
小休止が大休止になっていく．もう
横になろうかな．なにもできなくて
半泣きになりながらぐったりとする．

同居のひとが帰ってくるほどの時刻．
連絡があったのでお迎えの支度など．
外はどうやら冷たい雨が降っていて
気候が厳しいらしいです．それでは
早く帰ってきてください，ご安全に．

お帰りなさいー．ではごはんんあど
いただきましょう．それではどうぞ
あつあつをお召し上がりくださいな．
あとはわちゃわちゃと片づけまして
一緒にテレビなどをを観てましたが
寝落ち一歩手前まで詰め寄られます．
落ちる瞬間くらいに同居のひとから
お風呂の用意をしてほしいと要請が
ありまして，はたと目を醒まします．

ざぶざぶとお風呂を洗い，湯を張る．
張るのはボタンひとつの気楽なもの．
あとは放置して，自分の部屋へ戻る．
必要な処理をして必要な作業をして．
いろいろあっても，明日に回そうか．

同居のひとのあとに適当に入浴して
あとはたらりと．お薬服んで練るよ．

なんとなくするっと起きる．たまに
こういうこともあるから侮れません．
すくすくと作業をしているとやがて
同居のひとが起きてくる．早朝です．

同居のひとはすぐ近くで待ち合わせ，
出かけていきました．ぼくは留守番．
いってらっしゃい，道中楽しんでね．

部屋に戻って洗濯を始めます．さて
ドラムにわしわし詰め込んで，放置．
適切に機械が洗ってくれるでしょう．
その間は自室でむにょむにょ過ごす．
途中まで観ていた動画を観直します．

時間をかけて二度回ったらひとまず
干していきます．で，三回目を洗う．
こちらだけ別枠で洗っておきたくて．
ざぶざぶと動く機械は実に賢いなあ．

適当に干して，あとお薬を詰めるの
やっておかなくてはなあ．だけども
まだ今日でなくても構わないかなあ．
ピルケースもまだ四週間分ほどには
空いてないことだし．もうちょっと
ゆったりと過ごしましょう．ぐたあ．

珍しくも配信サイトから動画を観る．
普段は益体もないものばかりですが，
きちんと計算されて作られた作品は
やはりぴりりと一味違います．でも
八話連続で見通すとさすがに眼痛が．
点眼薬で気を取り直しているところ
同居のひとが前触れもなく帰宅する．
お疲れさまでした，楽しかったかな．

晩ごはんどうしましょう，いろいろ
考えたところでデリバリーに頼って
届くのを待つ．到着したら食事です．
一緒にテレビを観ながら過ごす時間，
こういうのがいいですね．ごはんを
畳んだら，録画しておいたちょっと
長いテレビ番組を楽しむ．三時間を
駆け抜けて，やっぱり目がしぱしぱ．

お風呂の支度をしましょう，冷たい
水を頼りに湯槽をこしこしとこすり
お湯を張る．あとは待つのみ．はて，
自分の部屋でぱきぱき書きものなど
したためました．お風呂に入ったら
じゃらりじゃりりとお薬を服みます．

では眠りましょうか．深く深く深く．

なんじゃら起きたような，はたまた
起きなかったような．ともかく気が
ついたら，少なくとも朝とは言えぬ
時刻でした．当然同居のひとも家に
いませんでした．悪いことをしたな．
今日は大荷物のはずだったのになあ．
お手伝いのひとつもせずじまいかと．

昼が近づいてくるので，さくさくと
洗濯物を片づける．ああ，どうにも
気分が沈みがちです．手を動かして
なにかをなすことはよいことだとは
思うのですが，それですら庇えない
思いがあるのです．なんか疲れたよ．

台所でじゃばじゃばして，その後に
電話がどこにあるのかを忘れたりね．
しょうがないので別口から鳴らして
居場所を教えてもらう．こういった
ことすらもできていないのが悲しい．
自分のことをこなしたら，ぐったり．

今日は同居のひとの帰りはずうっと
遅いそうなので，しっとり待ちます．
それまでの間はしょぼしょぼ泣いて
暮らすような感じで過ごしています．
早く帰ってこないかなーと思ったり．

作業したりそうでもなかったりして
ぼんやりと．同居のひとからぽちり
連絡が届く．ちょっと休んでからの
帰宅となるそうで，ご無理なさらず．
待つのならいくらでも待ちますから．

やがて電話が鳴る．お疲れさまです．
近所に着いたとのことなので，外に
出かけます．たんたか行きましょう．
今日はさほど寒くないのでよかった，
待ち合わせ場所でも凍えずに済んだ．
同居のひとの車が来たら，ゆるりと
晩ごはんに出かける．近場でどうぞ．

お店は淋しくないくらいにはひとが
いたのですが，ちょっとややこしい
お客さんがいまして．罵声飛び交う
その下で注文をして，料理を出して
もらいます．こんな時はさくさくと
食べてしまうに越したことないです．
ぼくたちが席を立つちょこっと前に
あちらさまも出ていった様子．はあ．

家に戻って，一緒にテレビなんかを
観ていましたが，同居のひとがもう
疲れ果てている様子．そしてなぜか
お腹が空いたとのこと．ありものを
サーブしましたが，食欲がバグって
いませんか．まあそれでもしっかり
完食したようですし，胃もたれとか
起こさないように，お気をつけてと
言うばかりです．あと片づけします．

お風呂の用意が終わったら，あとは
適当に入っちゃってください．もう
自分のタイミングでいいですからね．
あまり無理とかしないでくださいね．

ぼくは一日の最後を適切に埋めたら
明日の予定を確認．忙しくなりそう．

むう．起きられない．同居のひとが
しっかしっかと身支度を整えていて，
もう出かけるよ，と声をかけられる．
持てる力をすべて絞り出してぐっと
起き上がり，閉まりかけのドアから

行ってらっしゃい，が閉まりかけの
ドアの隙間からかろうじて言えたよ．
鍵を締めて，もう一度眠りへと戻る．

とにかくどうしても体が動かなくて
へとへとになっています．ようやく
起きたのは昼を過ぎた頃なのでした．

さてと，やっとくことやっときます．
自室でぱたぱたと手を動かして作業．
あんまり進まないけれど，それでも
なんとかしないとね．ある程度まで
進んだら，ひと息ついて飲みもので
口を湿らせる．ほんのり休憩を取る．

うねうねしていたら同居のひとから
連絡が来ました．普段通ってる道が
使えないそうなので，もうちょっと
かかるそうです．でもそれに合わせ
適切に身支度をする．電話が鳴って
もう本当にすぐだよ，というとこで
家を出ます．駐車場で待ち合わせて
そのまま載せてもらい晩ごはんへと．
野菜多めでもしゃもしゃといただく．
それでは今日も，一日ごちそうさま．

家に戻る途中，同居のひとがふっと
コンビニに寄っておやつなんか買う．
ぼくは車の中に残っていたのですが，
ぼくのぶんも買ってきてくれるのが
優しいなあと思う．それでは家へと
到着です．ポストの中は特になにも
ありません，チェックしたら部屋へ．

同居のひとは明日は朝からちょっと
大変な荷物を抱えて出かけるそうで
ケーブルなんかをチェックしている．
なにか手伝うことはありませんかと
申し出て，いくつかトランクの中を
整理させてもらう．こちらのものを
あちらに収納し，とかなんとかです．

それが終わったらぼくも自室で少し
まとめものをまとめる．途中体調が
思わしくなくちょっとあれでしたが
ひととおりけりをつけて終わります．

お風呂の支度を終えて，リビングへ．
同居のひとがテレビを楽しんでいて
ぼくもその横に乗っかる感じになる．
ほどよく時間が経ったらお風呂へと
入ってもらいます．ぼくはゆっくり
その後から．その後はお薬服みます．

それではおやすみなさい．悪い思い
振りほどいて，明日になるといいね．

ぬっさり．起きる．同居のひとから
お昼ごはんどうしますか，との声が
かかりました．同居のひとはすでに
準備をしていて，あとはもうぼくが
出かけるか出かけないかという話に
なっていました．はい，出かけます．

ひとまずは車に乗っけてもらいます．
まだうっすら眠いので，座席を倒し
ちょっと寝かせてもらいます．さて，
まずは昼ごはん．混んだ店内を歩き
席に着いたらもぐもぐ．しっかりと
いただきました．流石にこの既設は
温かいものが胃の腑に染みますねえ．

その後違うルートをたどって買い物．
同居のひとが勧めてくれたところへ
進めてくれました．広くて寒いけど
屋内に入れば大丈夫．もぞりもぞり
レジに並んで，袋もつけてもらおう．

では家に帰る途中，車の中で電話が．
込み入った話になるのを見越してか
同居のひとが車を停めてくれました．
なんだかんだあって呼び出しですね．
来週にリマインダーをかけておいて
それでは家に帰りましょう．はふう．

到着．家に戻ってぐったり．すると
同居のひとがちょっと用件があって
歩いて外に出かける．それはそれは．
行ってらっしゃい気をつけて．はい，
ドアを締めて鍵をかけて．しばらく
部屋でのんびり過ごす．こちらから
電話をする件もあり，もごらもごら．
たどたどしく電話が終わっていって
気づけばもうしっかりした夜ですね．
なかなかに時間も過ぎたことですし
同居の人に声をかけたら，晩ごはん
どこかに食べに行きましょうとなる．

まだそんなにお腹は空いてませんが
ぐうすかと空かない程度に，徐々に
お腹を満たしていくのがいいのかな．
適当なお店に入ってそれなりに選択，
おいしいものが届きます．楽しいね．

食事を楽しんだら帰宅．ゆっくりと
家に戻って，同居のひととぼくとで
それぞれ自分の部屋で作業しました．
まだまだ知らないことがたくさんで
メモしたり手を動かしたりと小さく
些細なことに時間がかかっています．

お風呂の支度，しましょうか．水を
しゃばしゃばと扱って，バスタブを
洗っていきます．栓をして湯を張り
しっかり終わらせ，アラームが鳴る
ところまで待ちます．時がほど良く
過ぎたところで入浴可となりまして，
同居のひとにさらっと入ってもらう．

ぼくも適当におやすみします．はあ，
お薬服みましょう．頭をとろかせて
おやすみします．ぐったりぐだぐだ．

のろんと目を醒ます．ちょうど正午．
同居のひともさっき起きたらしくて
のんびりしている．ぼくはひとまず
ネット接続をしてスタジオの予約を
もぎとりました．間に合いましたよ．

さて，それではそのスタジオに直接
出向かなくてはなりません．入金を
済ませないと予約が確定しませんし．
そのようなことを思っていたところ
お昼ごはん食べようねというお話に．
じゃあ，その前にスタジオに寄って
くれませんか．駐車料金もかからぬ
早業で手続きを済ませて，車に戻る．

ではお昼ごはん，どこ行きましょう．
どこへ行っても駐車場がいっぱいで
停められない入れない．ずいぶんと
長い道をぐんぐん進んでいきました．
ぐるりぐるりいろんな方面へ行って
ようやく空いてる場所を捕まえ食事．
おいしいおいしい．普段と雰囲気が
違う場所ですが，それも楽しいです．

さて，家に帰ります．部屋に着いて
のさのさしているとチャイムが鳴る．
ああ，はい，たぶんぼくあての荷物．
きちんと受け取りもしゃもしゃ開封．
これまでそしてこれからの，ぼくの
活動について結構なウェイトを持つ
資料が届きました．たまにはこんな
自己投資もいいでしょう．ぺらぺら
眺めているだけでも楽しいものです．

リビングに戻る．同居のひとが何か
録画してたテレビを観ていて笑って
おりました．楽しそうで何よりです．
ぼくも一緒になってけらけらしたり，
途中で晩ごはんを作ったり，とかで
夕方が終わっていきます．とっぷり．

同居のひとが入浴を済ませたあとに
ぼくもざぶっと入りましょう．では
お薬服んで，くたっと寝ましょうね．
明日はよろっと歩く予定なのですが
転ばぬ先の杖があるから大丈夫かな．