早朝覚醒と覚醒の間．午前五時なら
まあ一般的な時刻と言って差し支え
ないでしょう．ほら徐々に窓の外も
明るくなり始めています．むにむに．
懐中電灯で部屋を移動し灯りをつけ
本を読んだり調べものしたり．はて
いろいろある中でどうしたらいいか
わからないものは多々あれど，ただ
生きていかなくてはいけないのです．

ころころ洗濯して，雨の当たらない
場所に干します．同居のひとが起き
いつも通りの朝支度．そろそろ汗が
出てくる季節なのでシャツも替えて
さっぱりしたところでどうぞ颯爽と
お出かけください．ぼくもすぐ後に
出かけます．今日は通院日なのです．

まずは一軒め．朝一番なので空いて
いるかと思いきや，すでにけっこう
待合ロビーが埋まっている．だけど
それをくぐり抜け処置室に入ります．
今日は診察というより手術というか
処置なので，先に通されたのでした．
では患部を電気で焼きます．麻酔を
かけていても痛い痛い．ばちばちと
いう音と，肉の焦げる臭いがします．
ちょっと多めに焼いときました，と
サービスを強調されました．へにゃ．
会計をして次の目的地へ移動します．

電車に乗って，それからごてごてと
歩いて行きつけの眼鏡屋へ．建物が
開いていなかったので，開店までは
書店で時間つぶし．本を二冊，あと
インクをひと瓶．さて，時間が来て
隣のビルへ移動，眼鏡屋で視力検査．
ここのところ目の疲れがひどいのと，
乱視がひどくなってる気がするので
レンズを全とっかえしてもらいます．
レンズ自体はオーダーメイドなので
今日じゅうはできません．了解です．
支払いを済ませて眼鏡を預けました．

電車で戻って，さらに病院へ向かう．
こちらでは待合室には誰もいなくて
ちょっとびっくり．診察してもらい
体重を測りがっかりする．さすがに
痩せましょうねと先生に注意される．
会計を済ませて，薬局に移動したら
薬を受け取り帰ります．よっこいせ．

家に戻り，ほどよくくたびれたので
横になって夢を見る．ホラーな夢と
ラヴリーな夢と．どちらにしたって
夢は夢です．のっそり起きたころに
同居のひとから連絡あり．晩ごはん
どこに食べに行きますか．それじゃ
適切に近所のレストランへ．もぐり．
おいしく晩ごはんをいただきまして
感謝の念を込めごちそうさまを言う．

家に戻ってお風呂の支度．ざぶざぶ．
薬を適切な場所に配置し，また次の
通院日に備える．その時はまた違う
薬が処方されて，まとめて充填する
予定です．それではお風呂に入って，
それではそれではおやすみなさーい．

起床．なんだか胃もたれしてますが
さらにそこに朝ごはんをレイズして
一日の始まり．今日も通院日ですよ．

朝一から，かと思っていたのですが
予約表を確認すると十一時過ぎから
診察だった．うっかり早く到着して
ただ待つだけの不穏なおっさんへの
獣道をなんとかかんとか回避したよ．

同居のひとが起きてくる．それでは
朝の支度です．種々間に合うように
万端整えて，それではどうぞ今日も
行ってきてください．見送った後は
ぼくも服を着替えて，外に出ました．

驚くほど雨が強くてひるみましたが
そんなに遠い場所じゃないから，と
自分に言い聞かせて，自転車で突破．

病院に到着．歯にツメモノをします．
ごく簡単に施術は終わって本日終了．
また次は一ヶ月後の予定．それとは
別の病院と競合しないように日程を
決めるときには注意しないと．さて，
それでは帰りますよ．寄り道しない．

結構雨に濡れてげっそりしてしまう．
書類とか作らないといけないのにも
関わらず，先に寝てしまう．うーむ．
今日中にやらなくていけないという
ものでもないので，と気軽に構えて
いたところ，しばらく平日がないと
いうことに気づいてちょびっとだけ
うろたえる．うっかりと締め切りは
過ぎてしまいますが，こんなことも
あろうかと担当さんには筋を通して
遅れますと伝えております．これが
筋を通しているというのか我ながら
嘘くさいです．ていうか，嘘ですね．

ぐったりばったり気を失ってしまい
夕方過ぎになってようやく起床です．
舌の痛みで目が醒めたんですけどね．
昨日はさほどではなかった傷なのに
今日になっていくつか噛んでしまい
ぽこぽこと痛い．どうにかならぬか．

ちょっと遅めに同居のひとがご帰宅．
駐車場で待ち合わせて晩ごはんなど
食べに出ます．もぐもぐおいしいね．
途中でおやつを買って，帰宅します．

お風呂の準備をして，そのほか掃除
ちょこまかと．書類を一応書いたら
封筒に詰めて，いつでも郵便局へと
持っていけるようにする．なんだか
ポストへ投函じゃだめらしいのです．
直接窓口へ持っていってねとのこと．

ではお風呂入って，おくすり服んで
寝ます．それではさよならまた明日．

おはようございます．今日は普通に，
いわゆる一般的な起きる時刻に起床．
やればできるじゃないですか．では
同居のひとを残してひとり出かける．

駐輪場で自転車を出しますがなぜか
タイヤの空気が抜けている．ううむ．
それでも気合を入れて現状を回復い
病院へ．朝一から診察予約なんです．

手続きを済ませて，特に待たされる
こともなく受信開始です．ひとまず
患部を確認してもらい，問題のある
部分を処置してもらう．ごく簡単な
作業なのですが，多分効果があると
自分でも思います．処置台から降り
再度確認してもらって本日終了です．
会計を済ませて，家に戻ろうとまた
駐輪場に行くと，雨がぱらついてる．
へこむわー気分へこむわー．だけど
泣き言を繰っても雨はやまないので
本降りにならないうちに移動します．

本当はこれから切れ目なく活動する
予定だったのですが，とりあえずは
いったん家に帰って，仕切り直しを．
同居のひとはもうおでかけしていて，
ひとりで低気圧の中うーうーと唸り
昼過ぎまで居眠りをしておりました．

が，さすがに締め切りも差し迫って
きているので，いろいろ振り切って
ちゃんと責務を果たす．でも電車を
乗り過ごしたりして，やはり通常の
状態ではみたいですね．ジャメヴが
たくさん出ています．いけませんよ．

市役所到着．あれやれこれやれです．
書類仕事をひとまず片づけてしまい
内容を確認．やれやれ，これでもう
おうちに帰れるね．商店街を抜けて
買い物をしつつ帰宅する．うねうね．

今日は同居のひと服帰りが遅いので
早めにひとりで晩ごはん．ところが
迂闊にも，白いシャツにシチューを
盛大にこぼしてしまった．めそめそ
泣きながら洗剤につけて洗濯をする．

洗濯が仕上がった頃にお薬を服用し
寝る寝るたんと寝る．ではおやすみ．

むにゃ．起きました．午前六時です．
二度寝するでもなく，むちゃむちゃ
暮らしておりますよ．同居のひとが
起きてきたので，朝の支度を整えて
一緒に朝ごはんを食べる．それでは
行ってらっしゃい．今日は晩ごはん
食べて帰ってくるそうなので，また
夜は自分で自分への工夫をしないと．

自転車を駅の駐輪場に停めて，では
電車に乗ってごとごとと出かけます．
道中ばたばたしましたが，病院へと
到着したのは予約時刻のちょっと前．

今日はロビーが混んでます．ここの
病院の混みっぷりの差がわからない．
どういうタイミングで予約をすれば
さほど込み合わずに済むのだろうか．
訝しがりながら待っていたら名前を
呼ばれたのでもそもそ診察室へ移動．

いつも通りですか．いつも通りです．
むしろちょろっと低空飛行ぎみかも
しれませんね．すごく大きな変動が
あったわけでもなく，お医者さまは
いつも様子を見ようと言いますから．
そんなわけでいつもと同じおくすり．
ただし次は連休とか絡んでくるので
三週間後，受け取るお薬も増えます．

薬局がものすごく混んでいて，また
しばらく待たされます．本を読んで
やり過ごし，なにごともなくお薬を
受け取りました．なまねこなまねこ．

家に帰る途中，家電量販店に寄って
お買い物．大きな買い物をする時は
いつだってどきどきものなのですが，
それでも値切ってみる．少しくらい
まかりませんか，おまけをつけたり
してくれませんか．言うだけならば
ただですから．あまり強硬に無理を
言っているわけでもない，と思うよ．
契約成立，それでは伝票に書き込み
来週あたり届けてもらうことにする．

ふらふらしたあと帰宅．その途中で
晩ごはんの買い出しをして，夜の中
自転車で帰るのですが，謎の気配を
背後から感じました．種を明かせば
友人が同じく自転車で遊びであとを
つけていたのでした．まったくもー．

家に戻ります．ポストに届いていた
郵便物を仕分けして，ごはん食べて．
書店の店頭に置いていなかった本を
結局ネットで注文し，お風呂の用意．
なんだかそれぞれ行動がばらけてる．
疲れて眠いのでそういうことにする．
お風呂に入って同居のひとの帰宅を
ゆるりと待ちます．あとは就寝体勢．

おはようございます．むにゃむにゃ
うだうだ生きています．そんな一日．
今日はちょこまか動かねばならない
用事があるのでうかうかと二度寝も
していられません．もっくり起きて
朝の支度をうじゃうじゃとやります．

同居のひと起床．朝ごはんを食べて
お見送りをします．それでは今日も
元気で行ってらっしゃい気をつけて．

それが終わったら身支度整え病院へ．
朝一からなので大変ですがなんとか
間に合いました．ぎりぎりでしたよ．
診察台に上がってくちゃくちゃ施術．
それでは次の予約は一ヶ月後ですか．
いや，結構早めになんとかしないと
いけない部分があるので一週間後に
また来てねとのこと．承知しました．
それではお会計をすませて帰宅する．

行動力に勢いのあるうちにさくさく
お仕事します．ひねって書き加えて
書きもの完成，締め切りにも無事に
間に合ってよかったよかった．さて，
原稿を送信して今日のミッションは
終了いたしました．こういう時には
本でも読みましょう．もくもくもく．
晴耕雨読，といっても晴れた日にも
何を耕すというわけでもないですが．

同居のひと帰宅．相変わらずの雨で
もうこれ以上外に出る気力が湧かず
昨日の今日でもうしわけないですが
内食で済ませていいですか．適切に
食べ物を買ってきてもらって，家で
もぐもぐふたりいただく．しっかり
おなかいっぱいです．ごちそうさま．
あとはお片づけったらお片づけです．

お風呂の支度．水の中にごっぷりと
腕を沈めて栓を抜く．こぽこぽこぽ．
湯槽を洗ってお湯を貯め，それでは
適当に入ってきてください．あとは
うだうだと夜の支度を整えるばかり．

お薬服んで寝ましょう，明日もまた
通院日ですからね．おやすみなさい．

朝起きる．もねもねと作業をしたら
同居のひとがのそっと起きてきます．
おはようございます，今日も無事に
過ごしていきましょう．では準備を
整えまして，いってきてくださいな．

少し落ち着いたらぼくも病院へ行く．
今日はやや混んでいて，待合室では
ありがちな，ぼんやりと流れている
風景動画など眺めて過ごす．さてと
検体を提出して名前を呼ばれるまで
待ちます．それでは受診しましょう．

診察の結果を鑑みながら，また次に
来る日取りを決めます．それじゃあ
また来月ですね，カレンダー開けて
メモしておきましょう．会計をして
とろとろと自転車で帰ってる途中で
雨がぱらぱら．まったくついてない．

帰宅．この雨では洗濯も難しいので
くたくたと眠る．気圧の影響もあり
頭とまぶたが重いのです．ずっしり．
しかしろくでもない夢ばっかり見て
起きてもすっきりしません．そして
おろおろと過ごすのです．身体全体
痺れたり震えたりしていて，まるで
おくすりジャンキーのよう．だけど
合法なおくすりを定められた量だけ
服んでいるので今のところはたぶん
大丈夫のはず．はずなんですったら．

ちゃかちゃかと作業をしていたらば
同居のひとから連絡あり，いつもの
場所で待ち合わせて晩ごはんに行く．
もしゃもしゃといただいておなかを
満たし，同居のひとの提案を受けて
書店へ行く．ぼくは特に欲しい本は
ないのですが，同居のひとは数冊も
買っていました．では帰りましょう．

ここでまた我慢できない類の睡魔が
襲ってきてしまい．リビングで横臥．
少しだけ寝かせてもらっていました．
はっきりとした悪夢を見て目が醒め
ろくでもない気分で，頭に渦を巻く．
それじゃお風呂に入って，おくすり
服んで寝ましょうかね．では皆の者
良い夢の中でぐっすり寝るが良いわ．

起床．ぺったらぺたらこぺったっこ．
のたくったあとはしかたなく起きる．
同居のひとがそれに遅れて起きだし，
のっさりと朝の支度を整えるのです．

それでは．どうぞいってらっしゃい．
送り出したら，ぼくも行かなくちゃ．
しかし中途半端に時間はある．あと
三十分だけ寝かせてくださいお願い．

しかしそれが三十分に終わるわけも
ありません．寝過ごしてしまい結局
かなりぎりぎりのところを分け入る
ことになる．自転車を飛ばしますよ．

電車に乗ってヘッドホンで音楽など
聴いていると，どこかからなんだか
怒号のようなものが．気のせいかと
思っていたら，電車の中で思い切り
テンプレートをなぞったような姿の
ちんぴらさんが椅子に座った女性に
謂れのない悪口雑言を飛び散らせて
いるようでした．見るに見かねたか
勇気ある若者がたしなめていた様子．
季節の変わり目ですからね，たぶん
へんなひとが増殖しているのですよ．

病院に到着．今日は空いていますよ．
すぐに名前を呼ばれて受診開始です．
二週間分の話をしたら，また今回も
同じお薬をいただくことに．だけど
薬局から注意を受けて，今月からは
お薬の処方方法が変わるらしいです．
えらいさんの命により，おくすりの
量というより種類を減らさなければ
ならないそうで，癖のある処方へと
移り変わっていました．服む分量や
種類はそのままに，工夫を凝らした
一品となっています．大変ですねえ．
処方する側もそれを服むぼく自身も．

家に帰る途中家電量販店であれこれ
見て回るものを見て回る．いやいや
なかなかに心揺らぐものがあります．
買っちゃおうかなと揺れに揺れたら
途中で勢いを逃してしまってそっと
帰途につく．これでよかったのかな．

家に戻って機会に向かって作業など．
なかなかうまくいかないファイルの
捜査は，手荒にケーブルぶっこ抜き
刺し直したら認識しました．はふう．
これだけのためにどれだけの時間を
費やしたのかと思うと拍子抜けです．

同居のひと帰宅．晩ごはんを食べに
お店に入ったのですが，店の空気が
不穏です．席はまあ空いているのに
店員さんが来なくて客が数組大気を
している状態に．しばらく待ったら
ようやく席に通され，だけどやはり
店がちゃんと回っていない様子です．
なにがあったのかはわかりませんが
同居のひとはちょっとだけ苛ついて
いたような．珍しいことなのですが．

食事を終えたあと，レジでも行列が
できていて大変なことに．そのうえ
海外からの観光客さんが支払い方の
システムをよく理解していなかった
みたいです．軽めの地獄絵図でした．
郵便局に寄ってほのほのと帰宅です．

ゆるりとお風呂の支度をして，また
明日からくすりを積めなくちゃねえ．
もうすぐ空になるピルケースを見て
ため息ひとつついて，おやすみです．

朝，普遍的な気分で起きる．さてと，
今日は紙ゴミの日なので蓄積された
ダンボール箱をなんとか片づけねば．
しかし箱の数はただ者ではないので
慎重に．それでもミスは起こりうる．
結構な音でどんがらがっしゃーんと
ひっくり返してしまい，その物音で
同居のひとを起こしてしまう．あう．

さて，片づけ終わり一般的な朝です．
同居のひとが出かける手伝いをして
それでは行ってもらう．気をつけて．
そこからぼくもすぐさま準備をして
自転車でお出かけです．今日は病院．

病院一軒め．普段みっしり混んでる
ところなので，ある程度覚悟をして
ドアを開けたら，待合室はからっぽ．
こんな日もあるんだねー．それでは
名前を呼ばれて診療開始，やっぱり
体重が増えていることが問題のよう．
その他の数値は安定しているそうで
血圧の値も低くてよかったよかった．
処方箋書いてもらって，次の病院へ．

病院二軒め．逆にこっちはそこそこ
混んでる．こんな日もあるんだねー．
検体を提出してしばらく待たされて，
それでは受診．前から気になってた
ところにメスを入れることになって
しばらく手術台の上で寝かされます．

手術開始です．麻酔を打つのですが
これがとても痛い．ざくっと患部を
切り取られ，これもなかなかに痛い．
まあこれだけで終わりなので，特に
おおごとにすることもなく．ただし
相応に診療費もかかってしまいます．

お昼ごはんを買い込んで帰宅します．
もしゃもしゃ食べたら，洗濯ですよ．
ざっくざっくと二回に分けて洗って
干す場所が足りるかしらというほど．
作業が一段落ついたらうとうとうと．

ほどよい時刻に起きなおして，また
ちょっとした作業．そんなところへ
同居のひとから連絡あり．それじゃ
晩ごはんを食べに行きましょうかね．
今日もごはんをいただけましたので
あらゆることに感謝しながらの帰宅．

それではお風呂の支度とかしながら
のんびりと今日もらった薬の整理を．
種類が多いから薬価もびっくりです．
それじゃあとはしっかりと寝ますよ．

午前五時ごろ起床．ぴりっとしない
朝です．もうちょっと経ったころに
同居のひとが起きてくる．おはよう．
今日から一泊旅行なので，前日から
いそいそと準備をしてました．さて，
空港へと向かう同居のひとを見送り
ぼくはぼくで病院へ行く支度ですよ．

どてどてと駐輪場に行き自転車稼働．
移動してどうにか軌道に乗せていく．
お薬手帳が見当たらなかったけれど
それはまた家で探し続けるとします．

とりあえず病院へ到着．眠気が増す．
ベンチに座って，壁に寄っかかって
うとうとしていると名前を呼ばれて
起きなくちゃ．診察室へと移動する．

診察はまあ普通に．特記事項もなし．
病院から薬局に移動する．その途中
やや春っぽいひとが当たるを幸いに
すべてに大声で難癖をつけるとこに
遭遇する．季節ですねえ．だけども
家だったらこんなもんじゃすまんわ，
外やから手加減してやっとんのやと
可愛らしい人間臭さを垣間見て笑顔．
それでは薬をもらって，帰りますよ．

むにゃむにゃしていると連絡が入る．
同居のひとはおいしく食事をしてる
みたいです．離れた島の名物料理の
お店に星がついたらしく，だいぶん
繁盛しているらしい．よいことです．

帰る途中に買い物とかごはんだとか．
歩いていると腰がめりめり言うので
駅のベンチで風に吹かれながら休憩．
ちょっとずつ，ちょっとずつですよ．

ポストには特に何もなく，普段通り
お風呂の支度．同居のひとはたぶん
楽しく温泉に浸かっているでしょう．
あとはお薬を服んでぐったりとする．

起きます．結局昨日から探していた
お薬手帳は結局見つからずじまいで
もちゃもちゃしていました．そして
午前五時に起きて，いったいなにを
やってるんだろうね．台所に立って
軽く食事を摂り，洗い物を片づける．

もう一度おふとんに戻って，今度は
ぐっすりと寝すぎて目が醒めた時に
同居のひとはもう出かけた後でした．
なんというかタイミングというのが
うまいことつかめていません．むう．

眠気に負けてまだもうちょっとだけ
寝かせてください．だけども今度は
病院の予約に間に合わなくなりそう．
自転車と電車と，そこからタクシー．
病院の近くのランドマークがうまく
通じていなかったらしく，途中から
メーターを止めてくれました．いや
これはどうもありがとうございます．
結局無事に到着，髪の毛一本遅れて
待合室に入りました．許容範囲です．

では受診．睡眠の調子が悪いのです．
心の波は，まあ，激しいこともなく．
派手な行動も地味な行動も，すべて
自分の中の要素です．そんなことを
考えながら日々のことを話しました．

薬局へ移動．先々週におくすり手帳
返すの忘れてたんですよ，と謝罪を
受けました．ここにあったんですね．
まあ見つかったのなら何よりですよ．

コンビニで昼ごはんを食べ，途中で
電機店であれこれ見物．お買い物を
したのですが，なんか料金がえらく
安かったような．ペンを何本か買い
それなりの値段を覚悟したのですが
拍子抜けするくらい安かったですよ．

家に戻って．体力がなくなったので
むにゃーっと寝る．おふとんにただ
はりついて，音楽を流しながらです．
こういう時ばかりすぐ寝入れるのは
皮肉なものです．同居のひとからの
連絡があったのは夕方を過ぎた頃の
夜の入りでした．晩ごはんを食べに
出かけましょう．海産物をもぐもぐ．

家に帰る途中で甘い飲み物なんかを
買ったりして，熱い熱い言いながら
飲んで帰ります．家に戻ったら次は
お風呂の支度，じゃぶんじゃぶんと
水を流していきます．お湯を貯めて
ざぶっと入って，薬をピルケースに
詰める作業をしないと．作業を終え
また速やかに横になる．では，就寝．