むう．起きる．起きない．起きても
起きられない．だめだ今日無理かも．
すいません遅れます．もしよければ
迎えに来てくださるとうれしいです．
言ってみたところ，通った．じゃあ
かばんにものをぎゅぎゅぎゅと詰め，
電話連絡が来たらごそごそ出かける．
行ってきます，同居のひとに挨拶を．

車に乗せてもらって情けなくも到着．
たくさん感謝して，階段がつらくて，
ようやくで登って入室．遅れました．
荷物をロッカーに収めて作業を開始．
空気のじゃまをしないように密かに．
指に巻いた絆創膏が痛々しくもある．

昼の休憩．買い物できなかったので
ちょっと出かけて買いに行く．すぐ
近所においしいものが売られていて，
ただそこはすぐに行列ができるので
できるだけ早く向かう．それじゃあ
これください，すぐに戻って食べる．
ちょっと多かったかもしれませんが
足りないよりはいいでしょう．はふ．

ゲームしましょう，と今日も戦いが
始まります．勝ち続けていると急に
周囲のみなさんが気づかれないよう
ぼくに合わせてくれているのではと
思うこともあります．もしそうなら
申し訳ないことであるなあ，と思う．
一緒に楽しむことにすら昏い思いを
もたげてしまうのはよろしくないな．
もっと無邪気にやっていきたいなあ．

午後開始．しゃくしゃく指を動かし
よろよろと進めていきます．今日は
ここまででおしまい．ちょっと話を
したあとに，かばんを抱え去ります．

今日は背中に結構な荷物を背負って
いるのですが，これは送り返さねば
ならないものなのです．期限も近く，
いや期限近くまで放っておいたのが
悪いのですが，ちゃんと腰を上げて
もこもこ歩いていく．窓口に着いて
荷物を見せて，これを送りたいけど
どのサイズの梱包がいいですかねえ．
適切なものを見繕ってもらいまして
宛名書きをして，荷物を詰め込んで
ぺたっとシールで封を．あ，ここに
入れておかなくちゃいけない書類を
入れそこねた．窓口に泣きつきます．
すると，不格好にはなりますがまず
いったん封を剥がして，書類を入れ
もう一度貼り直すことができるとの
良い知らせ．ではそうしましょうか．
ぺりっといった後にかさこそ封入し
ゆがんだシールを貼り直す．追加で
窓口の向こう側でぐるぐるテープで
補強してもらう．本当に感謝します．

続いて病院へ．歩いていける範囲の
ところなので，急がずにぽてぽてと
進みます．おや，院内は誰も待って
いませんね．すぐに名前を呼ばれて
診察室へ通してもらう．ここ最近の
体調変化について伝えて，おそらく
神経のものでしょうねえとの見立て．
まあ，静観しましょうということに．
病院というのは様子を見たがります．

処方箋をもらって薬局まで移動して，
ここでも誰も待ってない．ひとりで
ぼんやり待ってたらわりかし早めに
薬ができてきました．受け取ったら
やっと帰れます．うだうだ歩き帰宅．

同居のひとは今日も元気にゲームで
遊んでいます．そろそろ終わるかな．
帰ってきてしばらく横で眺めていて，
そろそろ晩ごはんの時刻なのではと
提案をする．どこか出かけましょう．

車で出発．どこに行くかはおまかせ．
いい感じのお食事処でもぐもぐする．
こちらもお客さんがひとりもいない．
今日はどうした．行く先々で誰にも
出くわさない．心配してるところへ
次のお客さんが入ってきて少し安心．
おいしく食事を終えて，帰りました．
途中コンビニでいろいろ買い足して
家のおやつ棚を充実させます．収納．

同居のひとがゲームに戻り，ぼくは
うっかりうとうとと．気がついたら
なかなかな時間になってしまったな．
すぐにお風呂の支度をします．あと
自分の部屋で書きものをつれづれと．

同居のひとの後にぼくも入浴をして
ぜえっと息を吐き身体を落ち着ける．
お薬服んで寝ます．ピルケースへの
充填は，今後の課題としたいところ．