起床．えっと，ごみ捨てなくちゃね．
そういうわけでひそかにばたばたと．
同居のひとを起こさない程度の作業．
さて，それでは出してくる．途中で
管理人さんとそのほかとでの会話が
はさかっちゃって，邪魔しないよう
するりと抜けて家へと戻りましたよ．

ややあって同居のひとが起きてくる，
朝ごはんにしましょう．ざくざくと
石突きを取ったらじゃくっと炒めて
つけあわせ．ほら，冷めないうちに
食べちゃって下さい．食べ終わって
しゃらしゃらと皿を片づけ，あとは
同居のひとが出かける支度を手伝う．
それでは，どうぞ行ってらっしゃい．

その後立ちくらみと眠気のおかげで
こてりと寝てしまいました．うーと，
洗濯しなくちゃいけないんだけどな．

昼まで寝てしまい，わさわさと洗濯．
二度に分ける分量がちょうどよくて
洗濯機を回す時間が短縮できました．
詰め込みすぎるといけませんからね．

今日はさほど寒くないので干すのも
楽々でした．終わったら部屋に戻り
ほくっと温まる．同居のひとは今日
ちょっとばかり遅いらしいのですが
それまで胃になにか入れることなく
過ごせるかしら，と．でも我慢する．

読み損ねていた本があるのでぱらり
読み進めて読了．よく判らなかった．
だけどほんのりとしたおもしろさも
ありまして，どう言えばいいのだろ．
語彙力と構成力のなさにほろほろと
泣いてしまいそうです．もうちょい
考えながら生きていかなくてはねえ．
あとは作業少々．ゆっくりでもいい，
なにかすること自体がセラピーです．

同居のひとから帰るとのメッセージ．
それじゃ時間を合わせて，駐車場で
お待ちしております．無事に合流し
適当なお店に入ってもくもく食べる．
一品追加しようかなと思いながらも
自制してやめとく．あるものだけで
今日はやめておきましょう，な気分．

食事を終えたら同居のひとの用事を
さくりと済ませる．ぼくはただ単に
車の中で待ってただけです．そして
家に帰り，お風呂の支度とかやって
あとは一緒にテレビの録画を観ます．
車の中で時間潰しに電話をぷちぷち
していたところでひどいネタバレに
遭ってしまったので，むしろそれを
確認する気分で観賞．長丁場なので
適当に席を抜けたり飲み物飲んだり
しながら，楽しくげらげらと笑って
過ごしました．さあ，それじゃ次は
入浴です．先に入っちゃって下さい．

あとはお薬を服んで本日は終了です，
明日もすぐ起きることができるかな．

妙な時刻に目が醒める．そんなにも
早く起きなくてもいいんだけれどな．
でもすっきりした目醒めだったのは
昨晩に寝る前の薬が効いたのだなあ．

台所でごそごそ．朝ごはんでもない
夜明け前のごはん．つるつるたぐり
簡単に片づけて，ほろほろしてると
同居のひとが起きるアラームが鳴る．
だけどなかなか起きられないようで
朝ごはんだけ作ってーと悲痛な声が．
ゆっくり作ります，ゆっくり起きて
正しい朝を迎えてください．あまり
無理をしないように．ざっくざっく
同居のひと用の朝食を作っては出し
めしあがっていただく．眠気も少し
落ち着いてきたようなので，静かに
ゆっくりと朝の支度を手伝いました．
それではどうぞ，気をつけて行って
きてください．ゆっくり待ってます．

一段落ついたので少し休憩．だけど
あんまり長くうだうだしているのも
なんだかなあと思い，時間を早めて
作業に取り掛かりましょう．今日の
割り当てぶんはすぐに終わりました．
もう少し突っ込んだところへと手を
伸ばして，資料をへちょへちょ読む．
できることをできるだけやりまいた．

おやつの時間におやつをいただいて
少しだけ小腹を膨らす．あとはもう
晩ごはんの時刻まで我慢しましょう．
ここで我慢しておかないとますます
体重は増えるいっぽうです．肩とか
腰とか腕とか傷むばかりで，少しは
身体を楽にしてやりたいと思います．
まあなかなかうまくいかないけれど．
ぽんやりと留意だけしておきますよ．

同居のひとが帰ってくるのは普段と
変わりない時刻，病院に行ってから
帰ってくるという．お疲れさまです．
待ち合わせをして合流して，じゃあ
晩ごはんなど食べに出かけましょう．

いつもいくお食事処へ行ってみると，
今日は結構空いてる．おかげさまで
すいっと席に着いて注文．いろいろ
やってくる料理をやっつけて満腹に．

店を出たあと，コンビニでお買い物．
レジ打ちのひとにはたいていの場合
お願いしますと声をかけるのですが
チキンですかと問われてしまいます．
誤解を解くのに一分くらいかかって
しまいましたよ．ぼくの声は本当に
くぐもっているので，こういう時は
大きな声ではきはきと喋れるひとが
うらやましい．真似できないんです．

家に戻って，お風呂の支度．それと
咳がひどいので鎮咳剤とのど飴とか．
お風呂に入ってゆったりしたあとは
しっかりとお薬を服んで寝ましょう．

朝起きる．めしょめしょ目を擦って
昨日の夜に作っておいたごみを出す．
お薬を服んでからふっと思い出して
ぎちぎちと段ボール箱に詰め込んで
いたのですが，実際に出しに行くと
まだ誰もなにも出していない．えっ．
家に戻ってからカレンダーを確認し
一週間間違えていたと気づきました．
確認しておいてよかったー．急いで
台車を転がしてごみを回収しました．
幸いに腐るようなものでもないので，
また来週まで保管しておかないとね．

同居のひとが起きてきたようなので
急いで台所に立つ．朝ごはん作って
食べましょね．テレビのニュースで
不審な報道がなされているのだけど
それでも歩いてゆかないといけない．
日常というのはそういったものです．

無事に送り出して，こせこせと作業．
あんまり捗らないまま，音楽ばかり
流れていきます．小さいことを少し
積み上げるしか方法はないんだなあ．
ゆっくりゆったりと進めていきます．

同居のひとから連絡あり．晩ごはん
食べに出かけます．雨は降ってても
買いたいものがあるので外出を敢行．
待ち合わせをして車に乗せてもらい
食事にしましょう．おいしく食べて
まったりしたところで，お買い物に
出向きました．同居のひとは体調が
アレがアレでアレなので，車内待機．

薬を手に取りレジに向かったところ
薬剤師さんがやってきて，薬の説明．
お客様これまでにこの薬を使われた
ことはありますか．いえありません．
依存性があるらしく，まあ怖ろしい．
その一言二言の告知を受けてからの
買い物は無事終了．車に戻って帰宅．

お風呂の支度をして，お薬ですとか
先程買った日用品ですとかの仕分け．
適切に配置したらあとは入浴をして
服薬をして．明日は晴れるといいな．

いい感じに目を醒ましました．うん，
ちゃんとした朝だ．ちょっと天気は
よくないものの，生活していくのに
充分です．まずは朝ごはん食べよう．
昨日の深夜にはおなかがすいてても
耐え忍んだので，朝ならよかろうと
炭水化物をずぞっといってしまった．

午前中に荷物が来る設定にしたので
それまでは待機．無事に荷物が届き
開封して中身を確かめ，それじゃあ
洗濯でもしましょうかね．ゆっくり．

洗濯機が回っている間に先日修繕を
果たした，と思ってた音楽を聴いて，
またもデータが吹っ飛んでるという
ことに気づいて焦る．自室の机にて
作業とデータの確認．聴いてみても
特におかしなところは見当たらない．
これはデータを電話に転送した時に
なんらかのミスが発生したのかもね．
とりあえず音楽を最後まで聴いたら
もう一度転送をやり直してみました．
ようやっとうまくいったっぽいので
洗濯に戻る．音楽は大切なのですよ．

普通の洗濯を二回，それから続いて
おうちクリーニング設定で別仕立て．
洗い終わったものが水を充分吸って
ずっしり重い．これが乾くのにまあ
見積もって二日くらいかな．ほかは
さくりと乾くと思うのだけれどもね．

昼はぼんやりと本なんか読んでいて，
昼ごはんを食べ損ねる．夕方になり
やっと重い腰を上げて台所で簡単に
できるものを捏ね上げて食べました．

夜になって同居のひとが帰ってくる．
で，雨が降ってることを知らされる．
テンション低め安定だったのはこの
気候のせいだったのかな．それでも
お昼寝しなかったのは身体のために
よかったと思うのです．それじゃあ
晩ごはんは外に出ずになにか適当な
食べ物を買ってきてくださいと依頼．
同居のひと本人はあんまりおなかが
空いていないとのことなので，適宜
自分で買う量を調整してもらえれば．

おかえりなさーい．では，ひとまず
荷物を下ろして，食事にしましょう．
もさもさと食べて，あとでお風呂の
支度もしますね．洗い物はかごへと
放り込んでおいてください，これも
またあとで処理しますね．録画した
テレビ番組を観たりして寛ぎました．

さて，それでは明日に向けて準備を．
必要なものは鞄に詰めて指差し確認．
ではお風呂に入って温もったあとは
いつもどおりのお薬を服んで，就寝．

朝，ちょっとだけ遅くなってしまい
同居のひとの朝ごはんを作るだけで
いっぱいいっぱい．しかも味つけに
失敗してがっかりです．もうちょい
落ち着いて調理するべきでしたねえ．

あとは無事に出かけてもらいますよ．
無事に行ってらっしゃいを告げたら
部屋に戻り，作業を少々．なんだか
咳がやたら出るのですが，風邪かな．
それとも単に気管支が弱ってるのか．

それでも指を動かし，今日のことを
ちゃんとした段階まで終わらせます．
まあ，なんとか，かろうじてな感じ．

ややあって同居のひとご帰宅．おや．
早いですね．だけど今から病院へと
赴くらしい．それは大変です，でも
大事なだからちゃんとケアしないと．
通院するようになっただけましかも．

待っている間に歌詞カードが手近に
見当たらない曲に歌詞を手打ちする．
音源がどこにいったか見つからずに
そわそわしている．いや，ちゃんと
買ったんですよ．しょうがないので
耳で聴いて聴こえたように書きとる．
ネットで探しても出てこないんだな．

さて，同居のひとが戻ってきました．
晩ごはんを食べに出かけましょうね．
外に出かけられるかどうか確認して，
大丈夫とのことで車に乗せてもらう．
適当に食べもの屋さんに入りました．
今日はとても空いてて居心地がよい．
おいしくいただき，買い物して帰宅．

買ったものを仕分けして，それから
ポストに届いていたものを受け取る．
ふむふむふむむ，封書を切り開いて
内容を確認．あとはお風呂の支度を
いたしましょう．だぶだぶざばざば．

お風呂から上がったらお薬服みます．
今日やりそこねたことは明日午後に
ねじ込む予定です．おやすみなさい．

ぐしゃ．今日もあんまり良い朝では
ありませんでした．朝ごはんひとつ
作れやしなくて，なんだかつらいね．
ともあれ同居のひとを送り出したら
できることからしましょう．まずは
洗濯です．午前中に曇りから晴れに
移行したので，これはよいなと思い
なにも考えずに洗濯をしたのですが
干そうと外に出ると強風がびうびう．
洗濯ばさみにお仕事してもらいます．

部屋に戻ってこしゃこしゃと作業を
いたします．なんだかんだ年越して
しばらくなにもできてなかったなあ．
その遅れを取り戻すためにも，集中．
いい感じに乗ってきたところで昼食．
もぞもぞといただいたあとは，少し
眠くなってきました．もうちょっと
作業を重ねてから，また明日に向け
準備を整えたところで横になります．

うたた寝たねたねよく寝たね．さて
同居のひとのメッセージに気がつく．
お返事を出して待ち構えておきます．
電話が鳴ったら待ち合わせ場所にて
合流，車に乗せられて適切なお店に
入ります．やや混んでいますがまあ
ほんのちょっと待っていたら席へと
通されました．メニューを手にして，
ちょっと頼みすぎたかもしれません．

はぐはぐといただき，では帰ります．
駐車場から家までよれよれと歩いて
家に到着，お風呂の支度しましょう．

同居のひとはまだちょこっと作業が
残っているそうで，それは大変です．
昨夜も結構遅くまであれやこれやと
忙しかったようですが，根を詰めず
できるだけ睡眠時間を取りましょう．
このところの体調不良で，おそらく
睡眠の質が落ちてると思われるので
せめて時間だけでも稼いでおかねば．
ではお風呂でゆっくりしてください．

ぼくはぼくで自分のお薬を服みます．
痛み止めがあんまり効かなくてもう
どたばたしておりますが，なんとか
自分の睡眠もしっかりしなくちゃね．
がっつりとおやすみなさい，すやあ．

ぬぬぬう．朝，いったんチャイムの
音で目が醒めました．その後適切に
対応をして，もう一度寝床へと戻る．

二度目のなんらかのチャイムが鳴り
そこにうまく動けなかった．なので
同居のひとがまずは対応してくれて，
その間にぼくも出られるよう支度を
整える．寝姿のままでドアを開ける
ことも難しいので，わたわたと準備．

無事に荷物を受け取り，ぽんと床に
置いたらまた眠気．再度目醒めると
同居のひとが出かける準備をしてる
ところでした．ぼんやり眺めるだけ．
せめてせめてのお願いでお見送りを
いたします．では行ってらっしゃい．

外は低気圧のせいかどんより曇り空．
部屋に戻って心もどよどよしてます．
そこから長い長い眠りにつきました．

はっ．目が醒めたのはすっかり日が
沈んだ後でした．つまり，外は暗い．
同居のひとからメッセージが届いて
いたのですがそれをスルーしていて
むしろこのタイミングで気づくのは
運が良かったと言えるかもしれない．

メッセージによると，同居のひとは
病院で受診が終わり今から帰るとの
ことです．それでは晩ごはんのため
合流しましょう．合流して出かける．
車に乗ってる間はさほど調子が悪く
ならないそうなのでそこだけは安心．

食事処で適当に食べる．炭水化物は
控えめに．それでは家に帰りますよ．
おやつは同居のひとがすでに買って
いたようです．ちゃっかりしてるね．

家に到着．お風呂の支度をしますよ．
同居のひとはまだこれから作業とか
残っているそうで，どうか身体など
冷やさないようにしてね．お茶など
差し入れをしてせめてものお手伝い．

同居のひとがいろいろ片づいたのを
見届けてから，お薬を服んだりする．
ぐたっと倒れて，今日一日がとても
無駄だったことを後悔する．明日は
いい日になりますように，祈りつつ
床につきましょう．おやすみなさい．