薬の代わりの薬

起きましょう.あんまり早くもなく
かといって遅いわけでもない朝です.
普通に体を起こして活動を開始です.

同居のひとが起きてきたのでそれに
合わせてちょこまか作業.それじゃ
どうぞ気をつけて.お見送りの後は
ぼくも荷物まとめて,自転車で出発.

少し早めに病院へ到着.診察券回収,
名前を呼ばれるまでのんびりと待つ.

診察開始.とりあえず現状通り,を
少し打破するため検査を受けようと
思うのです,と相談する.ところが
ぼくの理解とお医者さまの見解とが
ずれていることを今日になって知る.
それじゃ検査するとしてもまた違う
アプローチが必要かもしれませんね.
ふむはて弱ったな.ひとまず今日は
考える力を使い切った気がするので
いつも通りお薬いただいて帰ります.

音楽を聴きながら軽く寄り道をして
それからゆっくり帰る.部屋に戻り
のろりと食事.今日はひとりごはん
確定していたので,あるもの食べて
済ませます.自分の部屋で書きもの
ちゃくれちゃくれ.お風呂の支度も
さくさくと済ませ,とっぷり浸かる.

本を読みながら同居のひとの帰宅を
待ちます.帰ってきたら,そこから
お薬を服みますよ.服んだら楽しく
おやすみしようね,おやすみなさい.

そんなにふしぎなことでもない

ぬるく起床.時間帯は早いのですが
態度が緩くてしゃっきりとしません.
同居のひとが起きてきたので,朝の
お手伝いをいくつか.じゃあ今日も
無事にいってらっしゃいなのですよ.

ぐねぐね.なまけているような形で
ストレッチをする.気合の入らない
筋肉をほぐさないといけないなんて
それはやっぱりなまけているせいと
言えなくもないな.なったらないな.

洗濯をする.がっこんがっこん布を
振り回してもらい,機械からそれを
引きずり出して太陽のもとへと曝す.
凄惨な言いかたでも行為は同じです.

乾いたものをたとたとたたみ,収納.
適当に時間を過ごす.本当はもっと
有意義に過ごせそうな気もしますが
相変わらずねろりと怠惰を熟成させ
腐らせるような生活.なんだかねえ.

同居のひとから連絡あり,晩ごはん
食べて帰ってくるそうで.了解です.
それじゃのんびり待ってましょうか.
とぷとぷとお風呂の支度をしまして,
なんとなれば先に入っておこうかな.
今日は意味不明の疲れが溜まってて
気分が一日ほぐれていないのですよ.

明日は通院日なので気を取り直して
心をケアしていこう.お薬服んだら
あんまりなにも考えずに床に着くよ.

二分後のことに集中して二分前のことは忘れろ

朝です.起きます.それなりにです.
同居のひとをぬっくり送り出したら
ぼくも病院に行く用意.おっとりと
していたら,今日は自転車がないと
いうことにやっと気がつく.うわあ.

あわてて移動して数分遅刻.いやあ
実に申し訳なく思いながら診察室へ.
診察台に寝そべって,ちりちりちり.
肉が焦げる匂いがする.痛くはない.
また来週来てね,ということになり
予約を取りリマインダーに記録する.

そのままとぽとぽ歩いて駅へと移動,
駐輪場に停めておいた自転車を回収.
では買い物しましょう.焼きたての
パンをゲットしてほくほく顔で帰宅.

家に戻ってへとへとしていたところ
チャイムが鳴り.どうしたどうした.
全然気がついていなかったのですが
財布を落として帰ってきてたらしく,
それを拾って親切にも家まで届けて
くださったのです.もうね,本当に
ありがとう以上の言葉があったらと
思いますよね.これだけでも今日は
すばらしい一日.感謝いたしますよ.

生きる喜びに満たされて寝ていると
同居のひとから電話あり.これから
帰るとのこと.とりあえず部屋まで
戻ってきて,それから行動を決める.
お出かけして本を買って,それから
早めの晩ごはん.もぐもぐぱくぱく.
帰りに甘いものを買って帰るという
怠惰ながらも嬉しいコースなのです.

部屋に戻ってお風呂の用意.そして
日記書きつつビデオの消化をしたり.
ちょっと腹筋の張りが痛いけれども
もしょもしょ我慢しながら服薬して
気がまぎれるのを待つ.そのうちに
眠くなるでしょう,おやすみなさい.

ベイエリアから,リバプールから

むにゅらっと起床.また中途半端な.
置かれた場所で起きなさい,だとか
言われるので起きたところで起きて
活動を始めます.今日もぐんにゃり.

同居のひとがなかなか起きてこない.
大丈夫ですか.昨夜はずいぶん早く
寝たらしいですが,まだなかなかに
疲れは取れていないみたいですねえ.

で,昼前に起きてきて,お出かけを
お見送りしました.重い荷物持って
どうぞお気をつけて.玄関を閉じて
部屋に戻り,来週の朗読会に向けて
原稿を選ぶ作業に.というかすでに
どれを読むのかご連絡くださいねと
メッセージが届いているので,その
お返事を出さなくてはいけないので
めりめり音が出るほど脳みそを絞る.
ようやく選んでタイトルをお知らせ.
これでもう変更はできません,はい.

この作業だけで疲労困憊してしまい
ぐいっと横になりました.そのまま
ついっと寝てしまい,同居のひとの
連絡すら無視して寝通す始末ですよ.

同居のひと,くたびれてご帰宅です.
本当今日もお疲れさまでございます.
出先でたんと食べてきたそうなので
ぼくはひとりぶんのものをなんとか
用意すればよいのですね.めきめき
台所を片づけてごはんごはんごはん.

同居のひとと一緒にテレビを観つつ
もしゃもしゃ晩ごはん.まだそんな
遅い時刻ではないのですけれどもね.
後かたづけをしたら,お風呂の準備.
お湯が沸いたら,浸かってもらって
ゆったりくつろいでもらえるように
セッティングするのです.それでは
ぼくもお風呂入って,寝ましょうか.

I will gladly pay you Tuesday for a hamburger today!

目が醒めたらそこはまだそんなには
明るくもなっていない時間帯でした.
それでも深夜よりはましだと思って
動き始めます.よっこらどっこいせ.

身支度世ひとつ旅支度.スタジオの
順番取りにお出かけしないとですよ.
今日は雨でたるいなーと思ってたら
同居のひとが連れて行ってくれると
いうことになり,車に滑り込みます.

くじ引き順番順番.番手はあんまり
良くも悪くもない,ちょうど中間点.
でも予約が取れたので大丈夫ですよ.

それでは家に戻ります.同居のひと
どうもありがとう.のそのそと帰宅.
部屋でぐだぐだしているとチャイム.
何度か荷物の受け取りがあり,うち
ひとつの箱はぼく宛てでありました.
ちゃむちゃむと中身を分別して収納.

夕方になって自転車を転がし英会話.
今日はどちらかといえば会話らしい
会話をしました.途中で先生宛てに
電話がかかってきて,その会話へと
無茶振りされる.ネイティヴ同士で
本気のスピードで話されると,困る.
とりあえず相手がけっこうきつめの
イギリス発音だったことは確かです.

授業終了.家に帰らずそのまま駅へ
移動して,ライヴ会場の近くへ移動.
晩ごはんを食べてから会場に入ると
今日は満員御礼であるらしい.いや
めでたいめでたい.音楽会もうんと
堪能して,その後に友人ともねもね
会話する.輝かんばかりの人生って
どこかに落ちていないものですかね.
そんなことをくちくち申し述べつつ
楽しみます.じゃ,帰りましょうか.

終電に乗ってでこでこ揺られていく.
こっそり家に帰ると,さすがにもう
同居のひとは寝ていました.物音で
起こしてしまって,もうしわけない.
ちゃんと帰ってきたからゆっくりと
寝ててください.シャワーを浴びて
お薬服んで,ではぼくもおふとんへ.

それもこれも勉強

午前四時,なので深夜ではないよね.
ぎりぎり朝だよね,まだお日さまは
登ってないけれど季節的なものだと
思っています.それではそれなりに
元気でゆきましょう.休みだけどね.

同居のひとは出かける予定があると
いうことで,朝の身支度を整えます.
それではどうぞ今日もお気をつけて.

ひとりなので適度に睡眠をとります.
ろくでもない,本当にろくでもない
夢を見てしまって後味がとても悪い.
憤懣やるかたないのです.まったく
蹴り上げる肋骨ひとつもありません.

同居のひとからそろそろ帰るよとの
連絡あり.それじゃ一緒にごはんを
食べられる場所に行きましょうかね.
車に乗せてもらって,家電量販店の
上階にある食事処にて晩ごはんです.
おいしくいただきごちそうさまです.

その後家電量販店を冷やかしました.
ちょっと欲しいなーとは思っている
お値段の張るものを見ていたところ
店員さんがいかがでしょうかお話を
させてくださいということで,では
いろんなことを聞かせてもらいます.
実に良い品物を選んでいらっしゃる
お目が高いと褒めていただいたので
値引き交渉をしてみる.ぎりぎりの
ぎりぎりまで粘って,実質二割引に
持っていく.ポイント付与とかでの
計算なのでそんなにえぐいことまで
言ったわけではありませんよ.あと
むこうさまだって儲からない値段で
売ることはないわけで,駆け引きが
重要なだけです.最安値を記録した
そこからさらに別の器具をおまけに
つけてもらったところで,お名刺を
いただいて帰る.今日買うつもりは
なかったのですが,買う時には必ず
その店員さんから買いますから,ね.

家に帰る.お風呂の支度しましょう.
明日は忙しくなる予定なので用意を
ちゃんと鞄の中に入れておかないと.

なんでもないからなんでもあるへ

起きる.世間さま的にもおおまかに
お休みの日なのでちょっと気持ちが
楽です.普段と変わらないのにねえ.

同居のひとはまだ寝てるようなので
台所でごはん食べたり洗濯をしたり.
あとはてれてれだらけておりました.

同居のひと起床.それじゃ昼ごはん
作りましょう.カロリーを気にして
控えめな量にとどめておくそうです.
それじゃこれだけ,どうぞおあがり.

ぼくの病気について心配してくれる
友人と,ちょっと鼎談をかまします.
テキストのやりとりで,まずは早く
セカンドオピニオンを取りに行けと.
以前からそうしろと言われてはいて,
飛び込みで睡眠外来のあるところへ
行こうとは思っていました.だけど
初診料がなー,とか思ってしまって
尻込みをしてた次第.次の診察日に
やっぱり紹介状を書いてもらおうか.

同居のひとの晩ごはんを作ってから
眠気が差してきたので,少し昼寝を
いたします.昼寝というには遅めの
時間帯なのですけれど,まあいいか.
同居のひとはゲームなど始めたので
しばらくそれに夢中で他の用事とか
なさそうだし.おふとんで横になる.

二時間ほどで目を醒まし,お風呂の
準備をする.ざぶるーん.おやつを
いただきながらゲームの様子を眺め
ゆらゆら過ごす.お風呂に入ったら
資料を眺めてあれこれと決めごとを.
汗は落とし,体が冷え切らない間に
適当におふとんに戻る.また明日は
暢気に過ごしましょう.今日何度も
寝てますが,今日もおやすみなさい.

今日から明日は昨日の未来

目が覚めたのは相変わらず冴えない
夜明け前のこと.社会性は破綻して
おりますが,空いた時間にお仕事を
やっておけばなんとなくそれなりに
回っていく気がしているので,まあ
恵まれているのでしょう.うむむう.

頭が煮詰まる前に資料を読みふける.
締め切りに間に合うかどうかは不明.
不明なれどやらねばならぬのですよ.

同居のひとが起きる.ごにょごにょ
朝の用事を終え,いってらっしゃい.
洗濯物を取り込んで,ぱたぱた畳む.
朝方はおぼろに曇っていたのですが
きらりと晴れました.よいことです.

うとうとしているとチャイムが鳴る.
初動が遅かったためインターホンを
取ったらもう誰もいなかった.反省.
反省しつつも寝る時は寝るのでした.
ここのところ睡眠の調子があんまり
よろしくないので,不安が募ります.

そしてろくでもない夢を見たりする.
どうしてぼくの夢の中では欠損とか
欠落とか,あと無駄に人死にとかが
出てくるのでしょうね.いつまでも
いつまでも,死んでもなお生き返り
死に続けるのが特徴です.前世では
ヴァルハラの戦士とかだったのかね.

同居のひとからの連絡.晩ごはんを
外で食べてくるとのこと.それじゃ
帰りに何か買ってきてくれませんか.
夢に疲れ果てて,買い物に出かける
気力が起きません.機械を設定など
いじっているうちに見たいテレビも
逃してしまったことだし,なんだか
しょっぱい一日でしたよ.やれやれ.

お風呂の支度しましょうかね.あと
録っておいたビデオの消化.うーむ,
気になっていた曲の作詞者が思わぬ
アーティストだったので驚きました.
相変わらずぶっ飛んだ仕事するなあ.

同居のひとが帰ってきたらごはんを
食べまして,お風呂はいってもらう.
ぼくもそろっと薬を服み,今日から
明日は昨日の未来,と前だけ向いて
寝ることに.自分が向いたほうが前.

あんた,あの娘に惚れてるね

起きる.起きたところでなにひとつ
変わるところはないので,とかいう
決して晴れやかではない気分.なぜ.

ともあれ同居のひとの手伝いをして
しっかりとお出かけしてもらったら
ぼくもすぐに準備をして出かけます.
病院へ行くのですよ.自転車でゴー.

相変わらずこの病院は時間きっかり
進むなあ.予約時間ちょうどに奥に
通される.診察台にのっすんと乗り
検査をいろいろ.次回からは患部に
レーザーを当てる処置をしたいとの
考えで,また来週来てねと言われる.
ふぇーい.診察代払って帰りました.

家に戻って洗濯を.ごとんごとんと
洗濯機を回し,よく晴れた空の下で
わっしゃわっしゃと干していきます.
ぱんと布を叩く音も清々しいですね.

干し終わったら,カーテンを閉じて
ひそりと引きこもります.こうして
秋の陽気の下に,ひとり部屋の中で
壁に「の」の字を書くような生活が
好きなのです.ひね曲がってますか
そうですか.書きものをして過ごす.

少し横になって休む.とは言っても
もの書きをして疲れたら本を読んで,
メインとサブが似たもの同士なので
ちゃんと休息になっているのか不明.
そういう時には居眠りをしましょう.

寝て起きて,小康を取り戻したあと
書きものに戻る.今日同居のひとは
帰りが遅くなるので,ひそりひそり
ひとりごはんにします.台所の隅で
座り込んで食事をかきこむ40代男性.

お風呂の支度をして,ブルージーな
気持ちをシャワーで振りはらいます.
同居のひとが帰ってきたら,今日の
出来事を話したり聞いたりして服薬.
それじゃ寝ますね.おかしな夢には
惑わされずに,ゆっくり寝ましょう.

ROCKET BOYS / OCTOBER SKY

午前三時半.困った困ったまだ夜だ.
眠くなるまでにはまだ時間に若干の
余裕がございます.しかたないので
自分の機械で動画見たりあれやこれ.
その後体調が悪くなりお腹が痛たた.
体調不良の原因がもはやどこからか
わからないくらいに増えております.

昨夜出した原稿が無事に通ったので
てんてこと名付けられた舞を踊って
心を鎮める.今回はリジェクトなし,
すんなり通ってゲラもほぼ直さずに
通ってくれて幸い.うかれときます.

いわゆる一般的な朝になり,やがて
同居のひとも起きてくる.それじゃ
いってらっしゃいませ,今日は車で
お出かけだそうで,運転気をつけて.

そろそろぼさぼさになってきたので
散髪の予約を取る.時間になったら
のこのこ出かけ,ざっくりさっぱり.
伸ばしかけで放置していた頬ひげを
諦めて剃ってもらう.顎ひげまでで
それ以上育たないことが判ったので
実験としては成果が出たとみなそう.

そのまま駅まで行き,自転車を停め
電車でお出かけ.ケーブルなんかを
お買い物,それと市場調査.やはり
店員さんとお話をするといろいろと
手っ取り早い.知識をいただき帰る.

本をぱらぱらと読みながら,遅めの
昼ごはんを食べます.なんだかこう
癖のある編集だなーと思っていたら
癖のある雑誌と編集者が同じという
情報を得て膝を打つ.なんだか急に
しょんぼりしてしまいましたよ本当.

同居のひと帰宅.おやお早い.では
晩ごはんに行きましょうかね.実は
まだ昼ごはんが消化しきれてなくて
そんなにはお腹が空いていませんが
地味にぽつりぽつりと食べるほうが
カロリー摂取的には良いのかもねえ.

家に帰る途中,なんだかとても眠い.
帰ってからおふとんに小一時間ほど
潜り込んで,気持ちをリセットして
お風呂の支度をする.同居のひとは
その間にめきめきと成果を上げてる
ようでした.ひとしきり作業を終え
満足げ.ぼくもなんやらかんやらと
動き出さないと.お風呂の用意して
譜読みして,そこそこぱたぱたする.

それじゃあ,ひととおり夜のことを
済ませたら寝ます.今日こそは深く
静かに眠れたらいいな.早すぎない
起床を迎えて微笑ましく生きたいな.