起床．耳鼻咽喉科か口腔外科とかに
行きたいんですが，お休みですから
静かに家で耐え忍ぶしかないのです．
口を開けるのも液体を服むのも痛い．

その少し後に同居のひとが起き出し
ごはんにしましょう．淡々と準備を．
箸や皿を並べてちもちもと食べます．
固形物がつらい．暗澹としています．

昼過ぎからテレビをわらわらと観る．
ビデオ撮りためすぎた．この正月に
どれだけハードディスクを消費して
いることか．消さないと消さないと．

夕方になって晩ごはんの買い出しに．
下手な方向に車を出すとだだ混みに
なってるそうなので，それを避けて
適切に出かけます．買い物をしたら
ゆるっと帰り，食事．ゆっくりでも
急いでも，どうやっても痛いのです．

日記を書くのは口を動かさなくても
いいので助かります．むしろずっと
なにもかも筆談ですませたいですよ．
手を動かすのは得意ですから．では
黙って湯殿の支度をして，ゆっくり
息をつく．首をごきごきと鳴らして
お薬を服みます．だけどおそらくは
この夜から見る夢もろくなものでは
ないと思います．それでも寝ないと
日常が進まないので，寝ますけどね．

朝遅めに起きる．今日も冷えますね．
天気予報を覗いたら雪が降るという．
らしいよ，と同居のひとに伝えたら
それは出かけないと，と意気揚々と
カメラの支度を始める．一眼レフを
始めてから同居のひとのカメラ熱が
止まらない．そういうわけですでに
冬用タイヤに交換済みの車に乗って
北へ北へと出かけました．思い通り
雪が吹きすさんでいます．少しずつ
地面を覆うところをぐいぐいと進む．

ほどよいところにあった神社に参詣．
さすがに正月前に来る人はあんまり
いないので，心おきなく雪景色です．
ふわっふわの雪が見渡す限りの枝に
積もっているのを見ると，すっかり
心が洗われるようです．しんしんと
道を進んでいくと，この神社は多く
馬の像が祀られていました．これは
初めて知りました．おそらく新年は
縁起をかつぎに参拝するひとに溢れ
うじゃうじゃしそうです．その前に
来ることができてよかったよかった．

昼ごはんを食べてから帰宅．その後
いつもどおりに眠くなり，ふとんの
魔力に取り付かれる．眠い眠い眠い．
同居のひとも，おそらく帰った後は
寝るだろうと織り込み済みだったと
言っておりました．そういうわけで
じっくりとっぷり寝ていたら夕方に．

晩ごはんを作ってもそもそ食べつつ
音楽番組を鑑賞．管楽器や弦楽器の
つやっぽい音色に耳を傾けましたが
なんかところどころ演奏が変だった
気がします．クセが出過ぎというか．
それでも最後はしゃかっと決まって
ほうとため息をつきます．よかった．

いいものを聴いた後は風呂の準備を．
明日の予定を立てながら服薬をして
変な眠りの準備を．どんな夢を見て
どんな朝を迎えるのか判りませんが
それでもなお，生きていきましょう．

ここ数日ハイバネーションモードが
続いていますが，今日も絶賛冬眠中．
まだ暗いうちに目が醒めたのですが
そんなに気まずい時間帯でもないし
ゴミ出しに行く．すでに先人がいて
ちょっと安心．安心してていいのか．

同居のひと，今日の予定を立てつつ
出かける準備をする．そうか今日は
ごはん食べてくるのか．ではぼくは
どうしよう．どこかに出かけて別に
ごはんを食べてくるのか，それとも
家で相変わらず冬ごもりを敢行して
あんまり食べずにじっとしてるのか．

そんなことを頭に巡らせつつ見送り．
それから洗濯をしましょう．軽めに
あまり溜めないうちにさくさく洗う．
通常のものを干し終わったら，次に
枕カバーやクッションカバーなどを
まとめて漂白剤に漬け込みじっくり
白くする．こちらは量も少ないので
乾燥機でからりと乾かす．さらっと
乾いたのでいい感じです．さっそく
枕にセッティングし，そのまままた
寝入ってしまう．寝ても寝ても眠い．

居眠りしている間にあっという間に
夜になってしまい，朝にいろいろと
考えをめぐらせたことなども結局は
無駄に終わり，自動的に冬ごもりに
なってしまいました．世間さまには
顔向けできやしない懶惰な生活です．
読んでるかた腹が立ちやしませんか．

むっくり起き上がって自室にこもり
データの移設や整理．ついうっかり
溜めてしまいがちな断片を消去する．
しかし消したら消したであとでまた
思い出そうとする時にやっかいです．
なにもかもを憶えていたらいいのに．

ここ数週間ほど，なんにもないのに
やたらと緊張して歯を食いしばって
いることが多い．なので良い意味と
悪い意味でリラックスする薬を服む．
ある意味酒よりも質が悪い世界です．
それでも身体に入れておやすみです．

昨夜いきなりシュトーレンを食べる
ことになる．25日までに食べ尽くす
設定のものじゃないですか．なので
一気に食べましたよ．というか途中
含まれているアルコールですっかり
酔っぱらったらしく，もうなんだか
判らなくなったままひたすらひとり
もぐもぐもそもそ食べ切ってしまう．
お酒はからっきし飲めないんですよ．

そんなわけで朝起きてごつんごつん
頭痛がします．胃もたれもそこそこ．
そういうわけでへちゃれた朝でした．

お出かけの同居のひとを送り出して
今日もふとんに戻る．いけませんね．
外の天気がよくなかったこともあり
低気圧にあてられてしまい．なので
ぐうすかぴいと眠ってしまいました．
途中で何度かトイレに立ちましたが
目を開けずに立ち上がり移動すると
いう術を会得した気がします．でも
そんなことができてもそのほかには
何の役にも立ちませんよ．ふいふい．

同居のひとから連絡がある．やっと
起きだしたのは日も暮れてからです．
がっつり雨．傘をさして駐車場まで．
ごはん食べにいきますか．しっかり
野菜も摂取摂取．今日もがっつりと
混んでいますが，そこを切り抜けて
しっかり食べる．ではごちそうさま．

家に戻ってちょこちょこ機械を触る．
グラフィックの進化は目を見張るね．
その他はテレビなど見ててれてれと．

今日は暴走せずに，記憶あるうちに
ちゃんと床に着きたいと思うのです．

早朝覚醒．午前四時ごろにやたらと
ゴミ出しをする．全方面に迷惑です．
だけども本人には自覚がありません．
自覚がないからといって許されると
いうわけではないのですが，衝動が
発動して言うことを聞かないのです．
さらにその後台所をあさったらしく
いろんな食べ物が消えておりました．
本当に野生の動物のようであります．

そこから寝入って，また朝に起きて
台所を片づけたり．同居のひとから
何か食べてたねえと言われてへこみ．
とにかく外は晴れています．雪より
晴天のクリスマスのほうがいいやね．

しかしその晴天を楽しむこともなく
洗濯だけしてあとは静かにいねむり．
変な夢を見たが日程のせいだと思う．
夕方にのろんと起きてちょっと作業．

同居のひと，渋滞に巻き込まれつつ
なんとか帰宅．それじゃ晩ごはんに
出かけましょう．肉を食って食って．
野菜も摂って摂って．デザートなど
軽くつまんで，食後に家具屋へ行く．
新しいおふとんを買って，帰宅後に
もそもそもふもふセッティングする．

同居のひとが年賀状を印刷している
その横で，お風呂の準備などします．
そろそろ年末ですねえ．かといって
なにをするというわけでもなく日々
ささやかに過ごしております．でも
正月にお休みできるのはありがたい
話です，そこに感謝をしないとねえ．

プレゼントは今日も薬．自分で詰め
自分で開け．透けた箱の中に粒粒の
薬が入っています．口の中に広げて
ぐいっと飲み込む．おやすみなさい．

朝．起床しそうでしない．それでも
ほんのちょっとのエネルギーを搾り
行ってらっしゃいの挨拶だけをする．
だけど玄関先まで行くこともできず
ふとんの中から．ああ今日も眠いや．

昼前に同居のひとが注文してくれた
清涼飲料水が届く．期待しつつ箱を
開けたら，リニューアルしたあとの
製品だった．ひとくち飲んでみたら
風味が大幅に変わっていてがっかり．
これはぼくが求めていたものと違う．
ぼくが愛していたものは死にました．
どうしてぼくが好きになった製品は
いつも簡単に廃れて消えるのだろう．

居眠りしているうちにまた夢を見る．
ぼくはまだ大学生で，単位が足りず
授業が受けられないという内容です．
心はいつまで昔のことを引きずって
いるのでしょうか．目を醒ましたら
ちょっと水を飲んで気を落ち着ける．

同居のひとから電話．そろそろ家に
着くらしい．食事，どこかに食べに
行くにしても，今日はどこも混んで
いるのではないかなあ．と言っても
寝すぎてごはんの用意できてないし
適当に出かけます．うまいぐあいに
近所の店が空いていたのでさくっと
入ってステーキなどいただきました．
食事をしながら今日の出来事などを
話したり聞いたり．途中コンビニに
寄りますが，店の外にケーキ売りの
店員さんが出張して息を吐きながら
売り子さんをしている．大変だとは
思いますが，今日はおなかいっぱい．

家に戻ってお風呂の支度．それから
音楽を聴きながら機械の設定を少々．
ファイルを書き換えながらあれこれ
反応を見ます．なかなか思い通りに
いきませんが，これぞという感じの
落としどころを見つけて今日は終了．

風呂に入って息をついて，おくすり
ざらっと服んで就寝．いつも通りの
日の終わり．ではお疲れさまでした．