ぬー．朝起きる．まだもうちょっと
寝てたいけれど，用事があるからね．
呼ばれるままに起き出て，着替えて
待ち合わせ．相手は既に到着してて，
軽い挨拶の後うじゃうじゃとお話を．
朝の光が眩しいですね．ほどほどに
終わったので，そのまま病院までの
道を歩きます．リハビリしなくちゃ．

病院に到着，そうとうに早い時刻に
着いたので，施術より先にパッドを
当てられてぐるぐる巻きにされます．
温めてもらったらいったん解放され
長椅子でぽやんとしていると名前を
呼ばれます．はい，向かいましょう．
施術台にごろんと乗って，あちこち
身体を調整してもらう．どうしたら
不調が治るのかを先生と一緒に考え
筋肉を調整してもらいます．さてと，
こてこてと家に帰ります．ちょっと
息をついていると電話で連絡があり
また出向くことに．ゆっくりと，ね．

不案内な道を地図を回しながら進む．
駅からだいぶ歩いて，住宅街の中を
こわごわ進みます．やっと目的地が
見えてきました，花壇の裾で座って
呼吸を整えてから，えいやっと入る．

さて，今朝あったことについて再度
細かく話し合いました．どうしたら
はきはきと，理路整然と話せるのか
学び忘れたのでどうにかしたいです．
コミュニケーション能力が低いので．
つっかえつっかえ，言葉が重いです．

用件は終わったので家に帰りました．
途中でちょっと買い物とかしまして，
荷物をよっこら担ぎながら帰宅です．
必要なものを必要な場所に収納して
電話を三回．良い話があるだなんて
無邪気な話はやめて，目の前にある
問題にどう立ち向かっていくかです．

はふうとくたびれたところでドアが
がちゃりと回りました．同居のひと，
今日はこれから病院に行くとのこと．
行ってらっしゃい，どうぞ注意深く．

その間に，データ量の上限が近いと
アラートが飛んできたので，やっと
重い腰を上げクラウドのお掃除です．
重複しているファイルが山とあって
ちびちび消していくのでした．あと
思わぬものが出てくるので消去消去．

そんなこんなで時間が過ぎていくと
同居のひとがご帰宅．晩ごはんとか
買ってきてくれたんですね，これは
うれしいです．じゃあ食べましょう．
一緒にテレビなんか見たりしますよ．

今日はお風呂に入るのを避けたいと
いうことなので，お風呂の支度とか
適当にします．自分だけならば別に
シャワーでも別に構わないですから．

さて，バックアップからいろいろと
復元をする必要があります．だけど
それにはかなりの時間がかかります．
でもだからといってやらないという
わけにもいかないのです，再度重い
腰を上げて必要な手順を踏んでいく．

適当なあたりで場を離れ，お風呂で
じゃばじゃば．後はお薬服んで就寝．
明日はまたどうなりますかね．沈思．

おはようございます．午前のうちに
起きたい人生だった．ごみ捨てとか
できなかったよ．また次の回収日を
ひたすら待ちましょう．その他には
洗濯をしましょう．ドラムを回して
その間うだうだしていると，そっと
同居のひとが起きてくる．おはよう．
おはようという時間でもないですが．

どこかに出かけませんかと訊かれて，
でもまだ洗濯が残っているので，と
色のない返答をする．ごめんなさい．
それじゃ家で昼ごはん食べましょう．
その後のことを考えて，控えめにね．

同居のひとはリビングでぼんやりと
過ごしています．画面見すぎないで
目を休めてくださいね．心配ですよ．
洗濯機の二回目が停まり，取り出す．
あまり天気が良くない中干していく．
明日は晴れるという天気予報を信じ
乾くといいなと祈ります．もさもさ．

洗濯が終わったところで，ゲームを
やっていた同居のひとと晩ごはんを
どうするか話し合う．お出かけとか
しましょうか．かつんかつん車まで
出向いて，どろーんと移動してる間
雨が降ってくる．忌々しいですねえ．
洗濯物について心配を続けています．

そこそこ遠い場所に到着，よろよろ
歩いて食堂へ行き，注文したものを
トレイに載せて座席まで移動します．
ところが手ががくついて，ぼたぼた
こぼしてしまいます．いけませんね．
なんとか席に到着，座って食べます．
料理はおいしい．ただ，ぼくの手が
震えるだけです．悲しいばかりです．

買い物をして帰宅．明日は朝一から
動かなくてはいけないので，寝坊を
しないようにしなくては．お風呂に
ずべらっと入って，お薬服みますよ．
静かにおやすみ，ねんねんころりよ．

おはよう．ゆるっと起きております．
同居のひとが起きていて，手伝って
いければいいのですが，もうすでに
いろいろ終えておりました．じゃあ
しかたがありません．がっかりして
とりあえず準備済みの同居のひとを
玄関先までお見送りをいたしました．

ばったり．天気がよろしくないので
洗濯に少し気が重い．晴れる時まで
待ちましょう．うらうらと眠ります．

ほんのりした時間が過ぎた後，次は
ちゃんと起きることができましたよ．
昨日からしばし考えていた案件です，
ピルケースをちゃんと詰めなくては．

袋から薬の束を取り出し，ぷっちこ
ぷっちことシートから外しては箱に
詰めていきます．砂時計の代わりに
音楽をかけていたら，アルバム二枚
通り過ぎちゃいましたよ．合計して
一時間二十分かかってしまいました．
この時間があればなにができたかと
考えて，薬を詰めることができると
思います．脳髄がそうできています．

その後机に向かいぼんやりしている．
電話がかかってきて，明日明後日の
予定を書き入れる．忘れないように
アラートを入れておかないとですね．

同居のひとからの連絡も受けまして
電話を受けたまま並行作業で車へと
乗り込みます．はい落ち着きました．
何を食べに行くのか決めましょうね．

ゆらゆらっと方針がゆらぎましたが
まあなんとか決まりました．じゃあ
ゆるやかに移動して，店に入ります．
メニューを見てると，同居のひとが
食べたかったものが見当たらなくて
しょんぼりしている．なんかごめん．
とりあえずどの料理もおいしいから，
方向転換していただきましょう，ね．

おいしくいただいたら，ひとまずは
うちの駐車場へ．今日同居のひとは
これから通院らしく，別の方向へと
向かいます．ぼくはいくつか荷物を
預かって，家に運びます．かちゃり
鍵を開けて，適切な処置をしました．

しばらく経つと同居のひとが帰宅し，
自分の部屋でなにやらの作業をして
いるようです．明日は楽だけれども
明後日が大変で，月曜はまたさらに
大変だと聞きました．じゃあ明日は
鋭気を養う日として安らいで欲しい．
忙しいばかりじゃ大変でしょうから．

適当な頃合いを見計らい，お風呂の
支度をします．湯が入ったら，さあ
入っちゃってください．遅くなると
冷めてしまいますよ．入浴剤選んで
楽しんできてね．その間にちこっと
本を読み，正しいポジションに薬の
箱を設置する．同じところにないと
戸惑ってしまうので．ではしんねり
眠りましょうか．ぐったりぐったり．

朝起きる．なんとか朝の部類ですが
決して褒められたものでもないです．
ちょっと水を飲んで，念のためとか
言い張って寝床に軽めに戻りました．
眠りはしないけどちょっと電話など
眺めていたら，ちょびっとうとっと
したりもする．巻き戻してまた見て
うとっとうとっとして，中途半端な
眠気をなんとかすべく立ち上がって
机に向かう．もにゃもにゃと作業を
してからひと息つきます．ふみゃあ．

やっぱり眠くなってきたので，再度
おふとんへ．最近こんなのばっかり．
きれいなカーブを描いて入眠するよ．

おかしな夢にとまどいながらやっと
目を醒ます．同居のひとが起きてて
お昼ごはんどうするかを尋ねられて
何時かなと時計を見る．十四時かあ．

それでも果敢に出かけます．しかし
どこもかしこもお店はいっぱいです．
駐車場が空いてないっぽいですねえ．
ぐるーっと遠い所まで来てしまって
やっと行けそうな店を見つけました．

靴を脱いで入店します．テーブルと
掘りごたつとどちらがいいですかと
尋ねられ，掘りごたつとなりました．
ここの設備はよい，気に入りました．
普段は掘りごたつと床との間が狭く
出入りするのに大変苦労をしますが
この店は充分に空間があって大丈夫．
腿が太すぎるのでこういうところで
生きにくいのです．マイノリティに
細やかな配慮がされている気がする．

注文をして，料理が届いたら舌鼓を
打ちます．おいしいおいしい．でも
跳ねで染みを作ってしまい，帰って
すぐに服を脱いで洗濯してしまおう．
コンビニに寄って適当におやつとか
買ったら，家に戻って服を脱ぎます．
一般人はあんまり使わないであろう
量の漂白剤を叩き込み，染み抜きに
使える洗剤を吹き付けてドラムへと
放り込みます．ぐるぐる回っててね．

同居のひとはすぐにゲームの世界へ
没入していきます．ぼくはさきほど
ポストを覗いた時に届いてた資料を
機械に噛み合わせます．しっかりと
情報を付与させて，いったん静かに．
思った以上にするっと体と耳の中に
入ってくるものでした．この勢いで
もう一件ぐじぐじと整理をしてたら
一部データ欠損があることに気づく．
これは困った．この部屋のどこかに
原本があるはずなのですが，それを
どこにしまったかが問題．おそらく
一日探せば見つかるとは思いますが
怖ろしいのは荷崩れ．目線の高さに
かずかずのものが積み上げられてて
下手に触ると崩落するのです．以前
ちょっと体がふらついてぶつかって，
なすすべもないほど崩れてしまって
なすすべもなかったことがあったな．
こういう時，ひとはほうけてしまう．

まあ物理的なものを探すのは今では
ないでしょう，リビングに戻ったら
同居のひとが晩ごはんを所望される．
二十二時近いですが，まあいいかな．
簡単な食事を用意して一緒に食べる．

その後お風呂の支度をして，やはり
ちょっと気になるので自分の部屋を
掘り返す．ほこりまみれになりつつ
あちこちを漁りましたが，成果なし．
しょんぼりしながらあとを片づけて
粉っぽくなった身体を湯で洗います．

お薬服もうね，明日は病院にだって
行きましょうかね．では，おやすみ．

うーん．今日はなかなか起きられず．
目が醒めたら同居のひとの姿はなく，
メッセージが電話に残されてました．
午前中から出かけてくるよ，お昼に
帰ってきますよ，との肌理細やかな
お便りが．いつもありがとうですよ．

午前にまあいったん起きたのですが
メッセージで安心してもう一度寝る．
音楽を回しつつおふとんにくるまる．

ぬを．物音で起きる．同居のひとが
お昼ごはんを買ってきてくれました．
音楽はひそっと止められたようです．

もぐもぐと食べ物をいただきまして
同居のひとがほんのり眠いと言って
寝床へと．うーん，ぼくも眠いかな．
まだ寝るのかと自分で呆れながらの
二度寝をするのでした．やれやれだ．

夕方に起きる．同居のひとはなにか
作業をしている様子．とりあえずは
起きたーと挨拶をして，それじゃあ
晩ごはんにしますかと話がまとまる．
着替えて出かけていきましょうかね．

目的地の駐車場，すでに車がづらり
並んでいます．なんとか停車したら
お店の中へ．すごい混んでいますが
連休なのでやむなしといった風情で．
入店をアテンドしてくれる店員さん，
杖をついているのを見て近いお席を
ご用意しましょうか，と尋ねられる．
いや，そこまでシリアスなものでも
ないので大丈夫ですよ．杖なしでも
歩けますから．少しゆらつきますが．

おいしく食事をいただき，しっかり
満足しました．ごちそうさまでした．
それでは寄り道せずに帰りましょう．

同居のひとと一緒にしばらく録画の
テレビを眺めました．おもしろいね．
ふたつほど番組を消化して，切りの
いいところでお風呂の支度をします．
同居のひとはゲームを始めてました．
相変わらず楽しむことを楽しむのが
得意ですねえ．ぼくは自室に籠もり
ちょこちょこ作業．お湯が入ったら
さっくり入っちゃってください，と
声をかけるも，遅くまで楽しんでる．
あまり体に無理をかけないようにね．

寝る準備．お風呂から上がって服薬．
明日は祝日だから，明後日くらいに
病院に行かなくては．お薬が足りて
いないので，もらいに行かないとね．
次の土曜日くらいまでは残ってるし
それまでに病院に行けばいいか，な．
ではおやすみなさい，ではまた明日．

目が醒めたのは，同居のひととほぼ
同じころでした．お手伝いをします．
部屋の中を右往左往して，しっかり
身支度を整えたようです．それでは
気合いを入れて，行ってらっしゃい．

午前中にやることを午後に後回しし，
やることではなくてやりたいことを
先に済ませます．やることをしない
わけではなく順番を入れ替えるだけ．
そんなわけでおやつと飲み物を手に
しっかり楽しむことができましたよ．

続いて，やること．やっとかないと
いけないこと．やらないとですねえ．
てけてけとタイピングをして結果を
得ていく．ちょっとずつやっていく．
あんまり素早くないけど，少しずつ．

一段落ついたら，静かに暮らします．
うとうとしたりも．だけどほんのり
うたた寝で終わらせ，机に戻ります．
ねじ込むように作業をつついていき
今日のぶんを終わらせました．はい．

同居のひとから帰るとの連絡があり，
もしゃもしゃと出かける準備をする．
着替えて，杖を携えて，つんつんと
駐車場へと向かう．しばらく待つと
車が流れてきました．お疲れさまで
ありました．晩ごはん行きましょう．

どこに行こうか迷っていると，ふと
ひとことふたことが道を決めていく．
店内はなかなかにがらんとしていて
そろっと入れてもらう．電話からの
注文ができるのでぽちぽち頼みます．

いい感じに腹が満たされてきたので
全体を終わらせ，ごちそうさまです．
寄り道は特にせず，のろりんと帰る．

ポストを覗いて部屋に戻り，あとは
お風呂の支度．同居のひとは昨日と
別のゲームをやっていました．あれ，
気分転換ですか．ではタイミングを
合わせてお風呂入っちゃって下さい．

ぼくもしばらく経ってから入浴して
お薬を服みます．明日はばかすかと
動く予定なので，早めに寝ないとね．

目が醒める．すぐにおふとんからの
脱却を図ろうとするも少し遅れます．
うだうだしてからようやく起きます．
さて，洗濯とかしておきましょうか．
がっこんがっこんドラムを回転させ
二度目に備える．途中同居のひとが
起きてきたら，おはようございます．
朝の挨拶は大切．お出かけの準備を
少しだけ手伝う．あと今日の予定を
軽く訊いて，夕方のあたりを覚える．
それではどうぞ，行ってらっしゃい．

洗濯の続き．二度回転したら黙々と
布をかごに移し，ぱんぱん干します．
今日は天気もいいし温かいからすぐ
乾いてくれるといいんですけれども．

作業をちもっとやったところで休止．
音楽をかけながらもそもそと過ごす．

同居のひとから連絡がございまして，
わたわたと準備する．どうも今日は
午前中に活動しすぎて午後がぱっと
していませんね．本当ならばもっと
午前も午後もしゃっきりと活動して
然るべきなんですが，うにゃうにゃ．

駐車場に行くと，同居のひとの車は
到着していました．よっこら乗って
お待たせしました．一日お疲れさま．
さて，どこに食べに行きますか，と
尋ねられて，適切な場所を述べます．
では向かいましょう向かいましょう．

到着．階段を登って屋内に入ります．
席に通されたら品物を選んで注文し
しばし待つ．届いたら手を合わせて
いただきます．おいしい，おいしい．
しっかり食べたらごちそうさまです．
今日も感謝の気持で食事をしました．

まっすぐ家に帰って．同居のひとは
すぐさまゲームを始めました．では
ぼくは先ほどの食事で食べこぼした
染みを抜くためにだぶだぶ死ぬほど
漂白剤を投入して，温水で洗います．

洗濯が終わるまでは自室でちまちま
作業をする．まあ半分遊びみたいな
ものですから．洗濯機が止まったら
わふんと広げてハンガーに干します．
あとはお風呂の用意しとかないとね．

同居のひとがゲームを終えたら次は
お風呂に入ってもらいます．あまり
夜ふかししちゃだめですよ．そして
ぼくも入れ替わりで入り，ぼんやり
お薬を服みます．明日はゆっくりで
いいのですが，明後日はしっかりと
出かける日なので，明日のうちから
体調を整えなくてはいけませんから．

あとは静かに寝るばかり．おやすみ．