ものっ．うすらぼんやり目が醒める．
とはいっても爽やかなものではなく
体は重いし腰は痛いし実に大変です．

同居のひとがこれから出かけるけど
一緒に行きませんか，と誘われます．
だけども今日は遠慮をしておきます．
ちょっと移動するのもしんどいです．
どうぞ行ってらっしゃいと告げたら
玄関先まで見送ることもせず，また
おふとんの上身体を横たえるのです．

十二時頃目が醒める．とりあえずは
洗濯物をなんとかしないと．そして
同居のひとが戻ってきました．おや，
お早いお帰りでしたね．おみやげに
食べものなど買ってきてくれました．
わあい．焼きたてを謹んでいただく．
ほかほかで実においしい．それでも
また眠ってしまう．どうにも我慢が
難しいのです．ぐったり，ぐたぐた．

もう一度目が醒めたのが二十時頃の
ことでありました．一日寝ているな．
さすがにちゃんと起き上がりまして
お風呂の支度をする．それから先は
自分の部屋に移動して機械かたかた．

どうやらポストに荷物が届いてると
いうことなので，本日始めての外出．
荷物を回収して，もう少しあれこれ
適した場所に収納．お風呂に入って
おやすみなさい．ぐっとお薬を服む．

昨晩から眠れない眠れない．身体が
なぜかぽかぽかかんかんしています．
こういう時は薬の服み忘れを疑って
みるのがセオリーなのですが，別に
お薬が減ってないわけではないなあ．
謎が謎呼ぶ事件ですがふにふにふに．
とにかく少しだけでも急速しないと．
枕に顔を埋めてうーうーとねじ込む．

その甲斐あってかなんとか少しだけ
睡眠を取りました．だらりと目醒め
むしろ寝なければよかったみたいな
ことも考えつつ，中途半端な状態で
活動を始める．まず起き上がるのに
大変な思いをするのですけれどもね．

ようやく，ようやく起きていろいろ
支度をする．仕上がる前に電話あり．
今向かっているところだというので
なんとか終わらせて，眼鏡もかけて
外に出る．それでは乗せてもらって
コンビニに寄りつつ移動いたします．

着いた着いた．ではいろいろ収めて
作業開始．こちゃこちゃ．ひとまず
きのうから持ち越したものは終わり．
最近作業効率がよろしくないかなと
自覚しており，どうしたらいいのか
紆余曲折している．それでもなんか
解決の糸口を探すのに苦労している．

お昼休み．それじゃあごはんにする．
もむもむ．ゆっくり咀嚼していって
穏やかに食事を終わらせる．そして
なんとなくの流れで話し合いをする
遊びになりました．一所懸命述べて
一所懸命答えてもらって．それでは
満足しました，午後の作業へと突入．

穏やかな空気の中なんやらかんやら．
できるだけまとめながらやっと終鈴．
それでは帰ります．車をすぐそばに
つけてもらい，後部座席にどっこら．
そのまままっすぐに家へ到着します．

家で荷物を確認するが，なんかまだ
届いてなさそう．ステータスを確認．
もう届いているとなってるけどなあ．
不審がりながらなんとか自分を宥め
椅子に座る．動画など見てましたが
ところどころ意識が飛ぶ．それから
今日は同居のひとの帰りが遅いので
ひとりごはんにしますが，それでも
やっぱり眠い．生半可な姿勢は逆に
よろしくない，ならばちゃんと寝る．

目を醒ましたら二十時近く，何件か
メッセージが届いていました．幸い
急を要するものではなく，よかった．
自分の部屋へと作業を片づけに行く．

音声データをそれはもうたんまりと
聴く必要があり，閉口もするけれど
ここまで溜めたた自分が悪いのです．
ゆっくりやります．それとお風呂の
支度もしなくちゃ．ざぶざぶごしし．

同居のひと帰宅．お疲れさまでした．
それでは汗を流してもらいましょう．
その流れでぼくもちゃっかりと入浴．
しっかり寛いだらゆっくり上がろう．

あとはお薬服みましょう．今朝方は
くすりの効きかたが謎だらけなので
今宵も無理しないように様子をみて
なんとか寝つくようにします．就寝．

あんまりしゃっきり起きられない朝．
どうにも気持ちが固まらないのです．
眠いよう眠いようと口走りながらも
出かける支度をするような気がする．
いったんドアチャイムが鳴りまして
来客対応せざるを得ないことになり
この時に腰をぐるりと痛めたらしい．
ぐおう，と声が出てしまいましたよ．
これで同居のひとがなんだなんだと
心配するくらいにはひどい状態です．

ちょっとずつちょっとずつ，筋肉を
ほぐしていってようやく立ち上がる．
じわじわと服を着て，電話が鳴れば
外へ這い出る．新聞を取り込んだら
すぐそばに来てくれている車に乗り
お出かけです．コンビニに寄ったり
してもらいつつ，なんとか到着です．
最後の階段が一番しんどいかもです．

少し遅れましたがちゃんと着席して
作業開始．今日もつんつんやります．
外の天気を気にしながら，なんとか
そこそこやり遂げます．窓から遠い
位置なので外のことは判りませんが
雨はやんだとのこと．よかったねえ．

昼休憩．食事を終えてゆったりして，
それじゃゲームをしましょう．また
カードを使わない方法で遊びました．
道具がいらないということは，もう
作業時間に突入したとしても，手を
動かしながら別の脳を動かすことが
可能ということで，ゲームがいまだ
続けられるということです．これが
ちゃんと多くの人に受け入れられて
いるのが，なんだか不思議なところ．
ほどよいところで終わらせましょう．

さくさくと帰る支度をして，すぐに
出ることになります．駐車場までを
徒歩で行き，あとは車に乗せられて
家まで．この徒歩ですでにしんどい．
もうぼくはだめなのかもしれません．

家でうだうだしていると，なんだか
今日は回数が多いですがチャイムが
鳴りました．庭師の方が入ってきて
いろいろ良きに計らってくれるとの
ことです．いやまあおまかせします．
ほんの三十分ほどで仕上がりました．
やはりプロの技はすごいものですね．

同居のひとから連絡．晩ごはんとか
出かけますか．長らく永らく本当に
行ってなかったお店に，興味本位で
入ってみる．いろんなものが複数の
お店のフェイクでできている雰囲気．
下位互換な気がします．その代わり
猫型ロボットがたくさん走っている．
すべてここに頼むのだな．お料理を
運んでくれて，ぱくぱくいただいて．
最後の会計も人間の手を煩わせずに
終わってしまったので，こういった
システムがもっと敷衍しろとは思う．

それでは寄り道せずに帰宅．そして
自分の部屋で調べものなんかをして
いるうちに時間がとっぷりと過ぎる．
シャワーの音が聞こえてきた，ので
同居のひとがお風呂の支度を始めて
いることに気がつく．いかんいかん，
そんなんでお手を煩わせるわけには．
すぐに交代してざぶざぶごしごしと
洗って，お湯を貯めるボタンを押す．

また自分の部屋に戻り，まあ適当に
いいかげんなところで切り上げます．
片づけごとが片づいたらリビングへ．
同居のひとが楽しそうにゲームへと
没入しているのを横から観察します．
それなりの時間でお風呂に入るよう
声をかけて，それが終わったあとに
ぼくもだぶんと入浴．さっぱりした．

おくすり服んで寝ますよ．また明日．

ののの．なんとか覚醒．だけどまだ
ぴょんと起きられるというわけでも
ないので，横になったままただただ
時間を過ごしていました．ほどよく
狙った時刻になって電話をかけます．
いろいろ話し合うことがあり，また
午後にかけ直すことになりましたが
ちゃんと憶えておかないとですねえ．

そこからゆっくりと起きて，少しは
心がけて身支度をする．とりあえず
ごみ袋を捨てにいかないと，と思い
手に携えて外に出たら，泣くほどの
大雨です．だだだだだだ，バケツの
水をひっくり返したような大雨です．
めそめそしながらやっと家へと戻る．

気を抜いていたら電話が鳴りました．
改めて外に出まして，もうほとんど
降っていないことに気がつきました．
さっきの一瞬の火力がものすごくて
あとは尻すぼみした感じ．それでは
車に乗せてもらって，お出かけです．
コンビニにも寄ってもらいつつ到着．

さて入室．それでは静かに作業作業．
じっと座って手を動かして．だけど
今日は体の片側が偏ってとても痛い．
変に腰をひねるとえらいことになる．
床に落ちたものを拾うのもひと苦労．
だけど静かに時間が過ぎるのでした．

お昼の休憩．ちょっと預かり仕事を
片づけて，それからお昼ごはんです．
その後ゲームは何をやりましょうか．
カードを使わないものにしましょう．
しっかり遊んで，ではお昼休み終了．

午後からもそれなりに作業に勤しみ
さくさくと時間が過ぎていきました．
あっという間に休憩時間を挟みつつ
終業です．しゃきしゃきと帰り支度，
そして速やかに移動するよう促され
車へと急ぎました．毎度すみません．

ポストを確認するといろいろ入って
おりました．適切なものをきこきこ
開封して，しかるべき場所にサイン．
床に転がると都度つらいので自分の
部屋にあるデスク前のパイプ椅子で
背中を広げる．だけども半身が痛い．

改めて電話をして，仮予約完了です．
また支払いをしに行かねばならない．
ちょっとの手間ですがめんどうです．

てらてらしていたら同居のひとから
そろそろ帰りますよとのメッセージ．
駐車場ではなく，家の近所まで車を
近づけてくれるらしい．ありがたい．
それでは車に乗せてもらい，続いて
晩ごはんに出かけます．近所にある
お店でまぐまぐといただきましたよ．

家に戻って，お風呂の支度を済ませ
もうちょい自分の部屋で調べものを
しておく．いろんな情報を蓄積して
その上を耕していき，なにがしかの
成果を実らせることができるように
今はちまちまと．さて，それじゃあ
お風呂に入りましょう．ざぶーんと．

先日ちゃんとピルケースを充填して
おいたおかげで，スムーズに服薬を
することができます．ではおやすみ．

ぬとーり．今日もだらりと過ごして
しまいます．目を醒ましたのはもう
十二時を超えるくらいのことでした．
同居のひとからお昼ごはんの誘いが
ありましたが，ぬるーくスルーして
そのまままた寝てしまう．なにしに
目が醒めたんでしょうね．そのまま
だらだらとして，十七時くらいまで
寝てしまっていました．生産性とか
そういうの，ないんですかね．はあ．

同居のひとも出かけるのが面倒だと
だらしなさが伝播している．なので
お取り寄せということになりました．
ぴこぴこと注文して，手元での決済．
あとは荷物が届くだけ．簡単ですね．

さて，届きました．食べましょうか．
はもはもはもはも，と咀嚼していき
テレビを観ながらゆっくりと過ごす．

お風呂の支度をしましょう．そっと
席を立ってじゃばじゃばごさごさと
浴槽を洗って，お湯を貯めましょう．
そのまま自分の部屋で調べものとか
ひゃらひゃらと．明日のこととかも
考えつつ，仕込みをしておくのです．
それが会話の種になればよいかなと．

同居のひとがお風呂から上がる音が
聞こえた気がする．なので，ぼくも
だばりとお風呂に入ります．そして
上がって身体を冷ましたらばお薬の
時間となります．ため息つきながら
服薬するのは難しいけれど，そんな
気分で服みたいこともあるんですよ．

ではまた明日，ちゃんと生きようね．

おはようございます．いや，あまり
起きられていない．目が醒めたのは
午後二時くらいのことでありました．
同居のひとはとっくになにかを食べ
落ち着いてゲームをやっていました．
ふむう，それじゃぼくはのろのろと
立ち上がり，腰の痛みに耐えながら
軽く水を飲んで，自分の機械の前へ
座ります．だったかだったかキーを
タイプして，いろいろとまとめます．

十七時になりました．そろそろ手を
止めまして，同居のひとに声がけを
します．そろそろ晩ごはんなんぞに
洒落込んだりはしませんかね．先日
行きそびれたお店とか，この時間は
空いてるんじゃないですかねえ，と
話を持ちかけて，一緒に出かけます．

するりと到着，お店へと入りました．
きちんと席も確保できたし，注文を
さくさくインプット．届いた料理に
舌鼓を打っていると，店の偉い人が
挨拶にやって来る．そういう扱いは
やめてほしいんだけれどもなあ，と
思うのですが，お店側のご厚意では
あるので，へこりと頭など下げます．
ともあれ，おいしい料理で満足です．
帰りにコンビニに寄って帰りました．

同居のひとはゲームに突入．そして
ぼくはピルケースの充填作業に入る．
今日は二週間分だけなので楽なほう．
丁寧に詰めてつつがなく終了します．

そしてその後はうとうと．どうにも
疲れやすいなあ．そのまま床に沈み
目を覚ましたら二十二時になってて
さすがに自分の行動にうんざりです．

お風呂の支度をしてきます．それと
自分の部屋で作業をよたよたとやる．
早くしないと日付が変わってしまう．

さて，ではお風呂に入って，お薬を
服みましょう．明日もお休みですが
なんかこう有益に過ごしたいですね．

朝．おはよう．もろもろと気は抜け
いちおう食事はしますが，まだまだ
絶賛眠気と格闘中．電話が鳴ったら
急いで家を出て，止まっている車に
乗り込みました．発車してしばらく
経ってから，電話を忘れてきたよと
いうことに気づきますが時はすでに
遅しということで．今日はひとりで
憶えたり発したりします．はてはて．

午前は適当にあれやらこれやら作業．
最初のうちはぱたぱたとスムーズに
こなせましたが，もう一段階ギアが
あがるととたんに遅くなる．これは
思ったよりも面倒事かもしれないね．
まあなんにせよ午前が終わるまでは
しっかりと，真摯に取り組みました．

昼休憩．朝しっかり食べたので昼は
食べないことにしました．ひそひそ
飲み物を飲んで，そのラベルにある
成分表とか読んで時間を過ごします．

なにかで遊びましょうということで
数人でわさわさしていると，途中で
この機械の調子がよろしくなくてと
相談を受けて，それじゃあちょっと
見てみましょうか．昨日やっといた
設定が全部飛んでる．なんでなのか
わかりませんが，ひとまずもう一度
昨日と同じことをやる．そしてまた
なぜか悪化する．これはいけません，
最初の環境に戻して，デフォルトの
状態からもうちょびっといい感じに
仕上げます．だけどうまくいったか
どうかは再起動してみないと確認が
できません．決して早いマシンでは
ないので，再起動ひとつするのにも
まあまあな時間が取られるのでした．

時間内に終わらなかったので，もう
ちょっとだけ様子を見る．荷物とか
片づけたらまた画面に向かって少し
考えごとをする．なんとなくうまく
行ったっぽいので満足．あと追加で
やわらかな壁紙を追加しておきます．
最初は黒一色の背景だったのですが
これだといつ起動したかがとっても
わかりにくい．のでちょっと壁紙を
変えることで認識しやすくしました．

それじゃ帰ります．車が用意されて
そこにだらだらと乗り込んで，では
また来週．今週は無事に終わります．

家に到着する．同居のひとは自室で
誰かと通話しているので，そろっと
ドアの鍵を締めて，自分の部屋にて
ちょっとだらけます．同居のひとが
作業を終えて出てきたらもう夕方で
ありました．食事に出るかどうかを
審議したのですが，出かけるほどの
体力が残ってないらしく，それでは
なにか取りましょう．ざっくざっく
注文して，しばらくしたら無事届く．
それでは起きてくださいな，一緒に
晩ごはん食べましょう．もぐもぐと
テレビを観ながら食事．おいしいね．

食べ終わったらあと片づけ，そして
ぼくはうとうととしてしまいました．
目が醒めたら結構な夜，じたばたと
自分の部屋で作業をして，お風呂の
支度もやりとげます．あとは適当に
お風呂に入ってもらいます．ぼくも
そのあとでお湯を使わせてもらって
ゆったりリラックス．お薬を服んで
寝ることにします．ちゃんと寝るよ．

起床．なんとかなんとかやってます．
最初のアラームから二時間ほど経ち
やっと立ち上がる始末．お迎えまで
あと少ししかないじゃあないですか，
なんとか身支度を整えて出かけます．
それじゃ行ってきます，挨拶をして
外で待っている車に乗り込みました．

途中で買い物に寄ってもらいながら
到達しました．あとちょこっとだけ
歩いて，階段を登って到達しました．
ロッカーに荷物を叩き込んで，では
本日を始めます．やっていきますよ．

午前は特に問題のない作業を続けて
ほどよく過ごします．悪くもないし
とびきりいいというわけでもないし．
通常営業でほどよく過ごすのでした．

昼休憩で食事を終えてから，昨日の
続きとしてソフトウェアの設定など
依頼される．昨日の設定がなぜだか
保存されていない．そんなことって
本当にあるのか．あるからこういう
ことになっているのですが．ぐっと
奥まで問題をかき分けてみて，もし
ここがやられていたらという箇所を
確認．ソフトウェア的にリセットを
おこなって，再度機械全体を再起動．
もう一度設定して，消えるかどうか
再度再起動．今度は情報がちゃんと
キープされているようで何よりです．
はい，作業終わりましたよ．そして
昼休みはすでに終了してましたので
ちょっとだけ休んでから作業に戻る．

ちょっと没頭しているうちに終わり．
それでは帰り支度．書類を作ったら
必要なところに提出して，それでは
適切なタイミングで車に呼ばれます．
どっこらしょと乗って運ばれていく．
届けてもらったら感謝の念を述べて
家へ入っていくのでした．ただいま．

同居のひとがしんどそう．これから
ちょっと作業があるそうで，その間
テレビを観ながらぼんやりしていた
らしいです．それはお疲れさまです．
お手伝いができるものではないので，
それはなんとかそっとやり遂げてね．

ぼくは自分の部屋でこまこまとした
ことをやりますが，なかなかうまく
ピースがはまりません．どうしたら
いいものか，どうしたらいいものか．

二時間ほど経って同居のひとが復活．
晩ごはんに行きましょうか．最初に
行きたい店がありますが，そこでは
食事を取らずに帰りに寄りましょう．
いったん食事は別の店で食べますよ．
いい色のおだしを堪能いたしました．

続いて最初に思っていた店へと到着．
テイクアウトでざっくざっくと購入．
夜食と明日の朝食のつもりでたんと
買いました．ほくほく顔なのですよ．

帰宅して，それぞれが自分の部屋で
いろいろ．今日はやりとげスイッチ
強制終了．あとはルーティーンだけ
進めていって無為を過ごす．でろん．

同居のひとが入った後にお風呂にも
たっぷり浸かり，英気を養ってまた
服薬をする．ここ最近サプリが増え
錠剤の数もじゃぶじゃぶ増えてます．
それでもいちどきに飲み込みますよ．
服薬に対する心理的負担はとくには
ないのですが，肉体的物理的負担は
増えてきました．最近誤嚥しやすい．
本当にもうおじいちゃんなのですよ．

さて，明日はどうなることやらです．