とても人語では表せないほどの痛み．
うごごご，ごご，うごごごご，うご．
寝ている状態から寝返りを打つのに
相当な時間がかかり，そこから腰を
上げるのにまたかなりの時間を経て，
立ち上がるまでに三十分弱かかって
しまいました．そこから服を着替え
朝の支度をして，とりあえず時間を
確認してからスタート．どろどろと
杖にすがって休憩しながら，やっと
到着したのは三十分ちょっと過ぎた
あたりでした．三十分の間が多いな．
要するによれよれの状態でなんとか
たどり着いたのでした．どれくらい
時間がかかるのかはっきりとさせて
おくことで，今後の役に立つかなと．

どっすりとドアを開けて入りまして，
荷物をロッカーに預けてどっかりと
椅子に座ります．それでは，今日も
作業に勤しみましょう．座ってると
少し楽なので，これでいいんですよ．

地味にぷちぷちと手を進めていって
なんとか功徳など積むことにします．
善行を重ねてなんらかの良き存在に
生まれ変われればいいかなと．もう
現世に期待していません．来世です．

お昼休みはいつものように，ざっと
食事を終わらせて，所用でちょっと
外に出て，部屋に戻ったらすっかり
ゲームをやる配列にみんな座ってて
ちょっとびっくりした．それじゃあ
今日はこれにしましょう．あれこれ
ひとの心を読むことが大切．だけど
今日はなんだかうまくいかずに失敗．
一度も成功せずだらだらと解散する．

午後もにちにちと進みます．あまり
代わり映えもせずなんとか終わって，
帰り支度．またゆっくりと歩きます．
急ぐことはそもそもできない身体に
なっているので，焦らずゆっくりと．

やっと到着．最近はまだましとして，
夏の暑い時期になったら辛かろうな．
家の中に入って，できる限り身体が
痛くない姿勢を取ります．そのまま
てれてれと作業をしていると，ふと
メッセージが来ていることに気づく．
同居のひとがこれから帰りますよと
いうことでして，うまいこと時間を
すり合わせて駐車場で合流しました．

食事に行って，席を自由に選んだり
メニューを機械で選んだり，配膳も
機械がやってくれる．会計も機械で
人間のいらない店でした．それでも
おいしかったのでいいのです．帰宅．

もうすっかり遅めの時間になってて
お風呂の支度をします．そこからは
ちょろっと知識の蓄積をするために
メモを取りまくる．ほどよい時刻に
終わらせて，入浴服薬，あとは就寝．

今日も今日とて起きられず．そして
荷物が届いたよ，と同居のひとから
ぽすんと寝転がった身体の上に箱を
置かれます．思ったより早かったな．

べりべりと封を開けて装着してみる．
最初は大きさが合わずに焦りますが
封筒の中に調整用具が入ってたので
これでよしそれでよし．どれがどう
正解なのかよく判らないけど，まあ
固定感があり良いと見做せましょう．

そのまま自分の部屋でこまこました
遊びをする．学びたいもののために
環境をどかっと変えてみて，そして
微妙におかしな挙動に困ったりする．
キー配置がおかしいことに気づいて
なんだかもうな感じ．押したいのは
隣のキーであることにやっと気づき
使えなくはないけれどもなんか違う，
思ってたんと違う，な状況なのです．

同居のひとから声をかけられました，
そういえばそろそろ晩ごはんですね．
どこに行こうか悩んで，あの店やら
その店やら思い悩み，この店にする．
席も十分に空いていて，ぽちぽちと
注文する．この店はおいしいからね，
それぞれに合うソースをそれぞれの
料理に使っている．信頼ができます．
たっぷりおいしくいただいて，帰宅．

自分の部屋でわちゃわちゃと時間を
溶かしていたら，お風呂の用意とか
しないといけない時刻．急がないと．
じゃぶりじゃぶりとこなしていって
同居のひとの様子を確認．どうやら
ゲームを楽しんでいるようで，少し
安心する．待たせてはいけないから．

あれやこれやで一日が終わりました，
明日はちゃんと動けるのかな．まだ
戸惑いはありますが，なんとかして
あまり迷惑をかけないように歩いて
移動できる体力を持っていたいです．
服薬して，めそめそと就寝ですよね．

ぐぬ．起きられぬ．眠気もあります，
痛みもあります．背中も，腰も脚も
何もかも．申し訳ない，べとべとに
這い蹲りながら電話連絡．なにとぞ
車で迎えに来ていただければ，とか．
到着するまでに身支度を整えようと
したのですが，痛みに負けて遅れる．
できるだけ急いでぐでぐでと歩いて
車に乗せてもらいます．すみません．

到着．ぐっだぐだの状態でなんとか
荷物を突っ込んで，自分の机に着席．
主に下半身が痛いのですが，それに
加えて腕が痛いんですよ．だんだん
重くなって，上に動かせなくなって
おります．頭の上にではなく，ただ
肩の高さくらいに動かすだけで痛い．
そんなハンデを背負いながらの作業．

では昼休憩．今朝は買い物をせずに
まっすぐ来たので，ちょっと外出し
食べ物を仕入れてくる．杖を手にし
よったかよったか歩いて，やれやれ．
無事に買ったら飲み物を，と思って
財布を出したら小銭が落ちてしまい
とても残念な気分になる．いちおう
目視はできるのですが，取るために
グレーチングを外さないといけない．
もう諦めて戻りました．しょんぼり．

食事をしてからいつものように遊ぶ．
今日は久しくやっていなかったやつ．
そして駄々負けする．他のひとには
良いポイントがつくのに，ぼくには
あらゆる失敗が飛び込んでくるので
がっかり．ふにゃふにゃなのでした．

午後からも作業をしっかりやります．
づっつくづっつく手を動かしていき
痛みに耐えながらなんとか終わりと
なりました．帰りも家まで送っては
いただけないでしょうか．そうして
ありがたくも乗せてってくれました．

ただいま．がちゃり．同居のひとは
だらだらしていました．楽しそうで
何よりです．ぼくも自分の部屋へと
移動して，ちょっと書き物とかとか．
晩ごはんどうしましょうか，という
話になって，だいぶ早い時刻ですが
出かけましょうか．車に乗って進む．

十六時台なのでさすがにがらがらで
ございます．機械が席へと誘導して
くれまして，あとはタッチパネルで
好きなように．たっぷりといただく．
おいしかった，ではまっすぐに帰る．

また自分の部屋でちょろりと遊んで，
同居のひとがなにやらやってるのを
横から聞いたりする．音が大きいね．

お風呂の支度をして，ゆらっと横に
なります．もうこれ以上何もしたく
ありません．洗濯物を干すくらいで．
同居のひとがお風呂に浸かった後に
ぼくもじゃぼんとお風呂を使います．

今日は疲れたので早めに寝ましょう．
もう今日は何も考えたくないのです．

ぎりぎりおはようございます．ああ，
いたいつらいしんどいねむい．でも
なんとか起き出して，ごみ袋を手に
お出かけします．ごみ捨て場に捨て
よろよろ歩き，なんとか到着します．
コンビニで買った食材を冷蔵庫へと
収納し，どかっと席へと座りました．

だらっとしてると作業開始，そっと
手を動かしていきます．やや静かで
集中しやすい．もくもくと終わらせ
また次のことをやります．なんにも
しないよりは動いたほうがましです．

昼休みに突入．ゲームができるのが
とても楽しみで，とか言ってくれる
ひとがいて，その言葉だけでだいぶ
救われます．では，どれにしますか．
今日選ばれたのは一番時間がかかる
ものでしたが，何を考えてるのかを
読み合うのが楽しい．そしてさらに
ぼくが大きなチョンボをしてしまい
どうなるかと思えば，ここで大逆転．
自分のことがまったく判っていない．
それは弱みなのか強みなのかが不明．

午後からの作業に突入．こねこねと
進めていって，だけど右腕がとても
重くて痛い．腱鞘炎かな．ひとまず
今日を過ぎたら明日は通院日なので
何かが判るかもしれません．何かが．

さて帰る時間になりましたが，もう
自分の足で歩ける気がしない．ので
頼み込んで車で送ってもらいました．
かなり無理を言ってしまい，本当に
申し訳ない．ともあれ家に到着です．

横になるとしんどさが増しますので
できるだけ狭い中椅子に座り姿勢を
楽なように保つ．このままなんとか
切り抜けていきたいところ．そして
同居のひとから連絡があり，今晩は
駐車場で待ち合わせいたしましょう．

車の中で晩ごはんの算段をしますが
持ってきていた封書はコンビニにて
投函することにして，それから先は
ノープランです．同居のひとからの
勧めでお店を決めて，席に通ります．

おいしくいただいて，まあ満足です．
一時に比べて質が落ちた気がします．
だけどもろもろさっぴいて，全体は
まあそこそこで．さて帰りましょう．

お風呂の支度をして，そのあと少し
眠くなる．ほんの一瞬うたたねして，
あとはお風呂の支度．その後はまた
書きものなどして時間が過ぎていく．
次の締め切りまでになんとかしたい
思いがあるのですが，量産できない．
ひとつひとつを大切にしていかねば．

お風呂から上がったらしっかり睡眠．
明日は遅刻しないように急いで就寝．

起きたようないや起きてないような．
途中で何やら買い物なんかに行った
気もしますが，あまり憶えてないや．

ちゃんと起きた意識があるのはもう
十八時ぐらいのことでございました．
どうしよう，相も変わらず社会性が
ほころびまくっています．この連休
あっという間に無駄になりましたよ．
進歩した点といえば，貼付薬を貼り
少しすっきりすることができた点の
一点張りでした．悲しいことばかり．

そんなわけで，同居のひとはずっと
リビングでテレビを観ていたみたい．
それにしても二十何話くらいずっと
ぶっ続けて観ていたそうで，それは
なんとも大変なことでありましたね．
その集中力は称賛に値します．でも
ぼくがそばにいられたらそのほうが
ぼくはうれしい．相手がどう思うか
わかりませんけれどもね．ふにゅう．

さて，起きたので食事にしましょう．
もう何ごはんかわからないのですが
ほんのりお腹に何かを入れましょう．
ここで自分の食事が準備されていて，
ということはやっぱりお昼に何やら
買いに行ったのか．憶えてないけど．

もふもふといただき，同居のひとと
一緒にテレビを観る．そこから少し
席を離れてお風呂の支度をごそごそ．

あとはそれなりに適切に過ごします．
お風呂に入ってお薬を服んで，あと
明日は行ったことのない場所に行く
用件があります．絶対遅刻できない．
いろいろ間違えないように，寝ます．

寝る前に貼付薬を貼って．ぺたぺた．
正確に言うと背中を向けて，そっと
同居のひとに貼ってもらって，です．
肩に三枚貼ってかっちりと固めたら
いくぶんましになりました．だけど
それも朝になるまで，朝と言っても
横になったままべろべろと剥がして
脇において，そのまままた寝ました．

そんなギルティな時間がそれはもう
あっという間に過ぎていき，やっと
目が醒めたら二十時を過ぎてました．
うわーこりゃーだめな気がしますー．
なんにもできないまま時間が過ぎる．

よろり起き上がってなんとか自分の
部屋へ行き，ちょっとデータの整理．
こういう中途半端な隙間時間でしか
やる気にならない作業をやっていく．
たまには重箱の隅まで片づけないと．
容量が不足してからようやく着手し
なんとかそれなりのところまで到達．

さて．食事をしていませんね．少し
台所に残ったあれこれを食べまして
お風呂の支度もしないと．その間は
同居のひとは連休ならではの娯楽を
楽しんでいます．一気に進めるのは
体力を使うけれど楽しいみたいです．

お風呂に入ってもらって，その間に
ぼくもがちゃがちゃとやっておいた
ほうがいいことを進めます．途中で
エラーが発生して首をひねりますが
なんとかなったような気がしたかも．
不確定なまま蓋を閉めればおそらく
猫は生き返るかもしれませんからね．

さてと，取り返しのつかないことに
なる前に寝ましょう．連休の限りに
寝通すことも物理的には可能ですが
社会的に酷い目に合うので避けたい．
それでは，静かに，おやすみなさい．

めりめりめりめりめり．起きるにも
大変な苦労が伴います．なんにせよ
目が醒めてから活動を始めるまでに
なんじゃもんじゃと時間がかかって
しまいます．下手に動くと杖の一撃，
ひゃうんと崩れ落ちるその姿にまた
追撃が．そんなこんなで痛くてもう．

同居のひとがごそごそと起き出して
お出かけの様子．一緒にどうですか，
そんな言葉をかけてもらいましたが
体調不良でお休みとお伝えください．

そんなわけで送り出して，それでは
ぼくも朝ごはんの支度をしましょう．
台所でお湯を使っていると，突然に
声をかけられて，ものすごく驚いて
しまったうえにそのはずみで熱湯を
手の甲にこぼしてしまう．無論熱い．
いろいろ言いたいことはあるけれど
まず水道水で冷やさなきゃ，ざぶり．
その声の主は先ほど出かけたはずの
同居のひとで，忘れ物を取りにきた
らしいのですが．びっくりしました．
熱い痛い熱い痛い．それじゃあまた
もう一度，行ってらっしゃいの挨拶．

やれやれ，テーブルに食べ物を置き
ぞぶぞぶといただく．さてこれから
どうしますかね．もうちょい寝よう．
おふとんの中ででれでれと過ごして
やがて自然に眠くなって．すやすや．

ゆるっと目が醒めて，夕方なのです．
がちゃりとドアが開く音が．そして
荷物を抱えて同居のひとご帰宅です．
今日はどうでしたか．観られなくて
残念でしたが，そのぶん家で休んで
体力の回復に努めました．それでは
おしゃべりしながら食べ物を食べて，
同居のひとは今日の事を反芻すべく
自分の部屋へと籠っていくのでした．

ぼくはしばらくリビングでだらりと
過ごして，そのままちょっと眠って
また目が醒めたら二十一時くらいに
なっていました．お風呂の支度して
お湯が貯まる音を聞きながら移動し
自分の部屋で自分のなすべきことを
転がしたり丸めたり．なんやかんや
やっていって，最終的にまずは一度
最初からやりなおし．ウインドウを
全部閉じてまたぷちぷちと元に戻す．

ある程度できたら，お風呂なんかに
入ったりしましょうかね．しっかり
身体を温めて，服薬して寝ましょう．