がばり．なんとか目を醒ましました．
油断しないように一所懸命顔を洗い
しゃこしゃこ歯磨きをして出かける．
車がすでに到着していて，あわてて
のっしと乗り込みます．では，移動．

到着して，普段より五分くらい早く
着いているので，まあ広い心で行動．

作業しているとやってきました眠気．
思ったように身体が動かないことも
ありますあります．休憩もしながら
切り抜けていきましょう．こつこつ．

昼になりました．ごはんをたべよう．
食べて力をつけて，なにがしか役に
立てたなら何より．そして片づけて
今日はひとが集まらずゲームは流れ．
みんなめいめい自分の問題に向かい
心を働かせているみたいなのですね．
ぼくは眠気を少しでも晴らすために
微妙な姿勢で瞑想などしていました．

では午後．だいぶ眠気も飛びまして，
適した速度で進めていけた気がする．
ただ自分の中の設定と求められてる
スピードは一致するとは限りません．
それでもなんとか追いつきたいです．

それでは今日はおしまい．かりっと
書類を書いて，あとは車に呼ばれて
今日は駅のほうまで．ここから病院．

あらゆる交通手段で病院に到着して
ちょっと待った後に診察室へと入る．
普段通りの受け答えと，ここ最近の
手の震えについて相談．そういった
種類の副作用が出る薬もありますが，
それとは種類が違うのではないかと
見立てられます．また別の病院へと
行ってみてはいかがか，という判断．
処方箋を握りしめて薬局へと移動し
薬を受け取りました．ひとまず駅へ．

駅の一階にあるお店でひとりごはん．
今日は同居のひとがいないのですよ．
ちょっと贅沢をしてしまいましたが
たまにはいいでしょ，とか思います．

電車に乗って最寄り駅へ，そこから
ちょっとだけ買い物をして，そして
ようやく帰宅です．ああ疲れました．

昨日書いた原稿を再度読み返しつつ
もそもそと相談事を交わしてみたり．
どうしようもないところまで煮えて
ぐらぐらしてきたので今日は終わり．

お風呂の支度をして，ひとり浸かり
あとはもうだらだらと．明日からは
しばらく休みなのでほっとしますね．

目が醒めたらがらんとしていました．
同居のひとは先に出かけていたので
メッセージだけ残してくれてました．
おはようといってきますがひっそり
記されているのがとてもうれしいね．

いちおうは身支度も整えたことだし
出かけるだけの資格を得た気分です．
忘れものをしないように，では出発．
車に乗せてもらったらごろんごろん．

到着して自分の席にずぼんと座って
仕事が始まります．いつも通りです．
今日は残念なほど体調の悪いひとが
いるので，どうぞ気をつけて，とか
思いながら自分の作業をやっていく．
まあ，気をつけてと言っても，ただ
祈ったり労ったりするしかないです．

なんだかんだでお昼．お昼ごはんを
いただきます．その後遊びますかと
いうことで，今日は三人でがっちり
組み合います．三度場が回って一度
勝てたからまあいいかな．満足感に
幽かに浸って終わりました．じゃあ
ばたばたと片づけて午後からの作業．

軽口などが飛び出して，それにまた
言葉をバウンドさせ行ったり来たり．
会話が続く中で，テーマをひとつぶ
ぽんと放り込んでおしゃべりが続く．
ぼくは種を渡したので，その後花を
咲かせてください．事前の練習なら
昨日終わっているでしょう．なので
種蒔く側に回って遊んでくださいな．

あれこれあって本日も終わりました．
この後は車で駅まで送ってもらって
そこからしれっと病院です．先週は
来れなかったので，今日でしっかり
空いた穴を埋める感覚でいきたいな．
ぐいぐいと筋肉を押されたり，また
伸ばされたり，痛い方向に捩られて
つらかったり．だけどこれを超えて
良くなるのであれば我慢しましょう．

病院が終わったら近くのスーパーで
買い物をします．今日の晩ごはんは
ひとりなので，適当なものを買って
家に戻り，もはもはといただきます．
あとはさくっと片づけて，ゆっくり
同居のひとの帰りを待ちます，はい．

思ったよりは早く同居のひとご帰宅．
メッセージをくれていたようですが
それに気づいてなくてごめんなさい．
荷物をわしわしと家に詰みこみます．
また嵩張るものばかり．そのほかに
絶妙に家になかったアイテムを入手．
これでまた活動が捗ることでしょう．

先ほど買った果物をふたりで食べる．
果物なんて贅沢品ですが，なんだか
むしょうに贅沢がしたかったんです．
一緒に食べれば，罪悪感も減ります．

はい，おいしかった．お風呂の支度．
それではさくっと夜の仕度が進んで
お薬の出番です．それでは睡眠です．

なんとなくそれなりに起きましたが
心の準備をしているところで電話が．
今日は天候が荒天なので，全体的に
休日になりました．警報出てるしね．

そんなわけで降って湧いたおやすみ．
とりあえず寝直そうかね．ゆるゆる．

目が醒めたのは，通院の予約時刻に
かなり迫ったころでした．このまま
歩いていては間に合わない．なので
そもそもの予約を取り消したいです．
電話をすると，まだ営業時間外だと
自動返答メッセージが流れるばかり．
それではもうちょっと後にかけよう．

そこからぎいぎい歩いて別の病院へ．
歩いている途中で何度も休憩をして
顔色を悪くしながら到着．しばらく
待ってから名前を呼ばれて，じゃあ
失礼します．診察室でいろいろ検査．
それから，足の方にちょっと問題が
あるので，診てくれたらうれしいな．
すると簡易にではありますが処置を
してくれました．また時期を改めて
専門の病院に行かないといけません．

薬局に移動してお薬を受け取ったら
同居のひとへと連絡．ぼくと同じで
今日は家にずっといるので，もしも
よかったら迎えに来てくれないかな．
そのついでに晩ごはんにも出かけて
一石二鳥ですから．説得は成功して
無事に合流，晩ごはんに行きたいな．

どこに行きたいかおおまかに決めて
それなりでのスムーズさ加減で移動．
到着したら，雨に濡れて滑りやすい
階段を杖を捌きながら登っていくよ．
席に着いていろいろと注文しますが
少なめ控えめで挑みます．おいしい
ごはんでありました．では帰ります．

家に到着して，そのままうたたねに
入りました．気がついたら二十二時．
いけないいけない，お風呂の支度を
やってしまいましょう．そこからは
自分の部屋で作業をいくつかこなす．

自分でもお風呂に入って気を休めて，
あとはどろりと過ごします．服薬を
終わらせたらあとは寝るばかりです．

あんまりよろしくはない起床でした．
どるどるとした頭の中の霞が籠って
靄が煙ってしょうがないです．でも
なんとかかんとか身支度を済ませて
外に出て，待ってくれていた車へと
乗り込みます．ごっくらごっくらと
運ばれて，よろりよろりと到達する．

で．椅子へと座ったはいいのですが
なんだか体がつらくて眠くてどうも
さっぱり使い物になりません．でも
自分の場は守らないと，と焦ります．
結果スピードは大きく犠牲となって
惨憺たるありさまです．どうしよう．

とりあえずお昼ごはん．食べ終わり
少し寝ます．なにもできやしません．
机に突っ伏して，ぐうたらぐうたら．

起こされて午後開始．だけどももう
戦意を喪失してしまい，横のほうで
寝かせてもらいます．別室の会議が
終わったら，そちらに移動したりと
いらないものであるぼくのことなど
めにもいれないでくださいまし，と
いった心持ちです．それは悲しいな．

一時間少し寝て，やっと目が醒めて
仕事に戻る．もちろんできることは
多くはないけれど，端っこにて少し
齧っておきたいのです，いじましく．
そうすれば自分の中に言い訳が立つ．
自分の欲求ばかりで終わってしまう．
それでは帰り支度の時刻であります．

車から駅へ運んでもらい，そこから
電車に乗って病院へ．雨がつらいね．
なんとか到着して手続きをして待つ．
しばらく待って呼ばれました．では
いろいろ話しましょう．このところ
よろしくないことが続いて，などと
語ります．いまいちぴんときてない
気がしますが，ではお薬を普段通り
いただければ．次はひと月後ですね，
メモしておきます．その後薬局へと
移動して，待った後に薬を受け取り
帰りましょう．駅へと向かいました．

人身事故のためざわざわしています．
ゆっくり無理のない列を作って待ち
無事に座れました．同居のひとにも
連絡をして迎えに来てもらいますが
到着した駅も余波があるのかなんか
ざわざわが続いています．それでは
車が到着したので乗りやすい場所で
ぽこんと乗って，お疲れさまでした．

晩ごはんを食べに行こうね，という
ことになりまして，なんの気なしに
ぽろっと言ったところが本当になる．
久しく行っていなかったから楽しみ．

室内はなんかだいぶがらんとしてて
大丈夫かと思いましたが，もぐもぐ
食べてるうちに賑わいが増していく．
いいことです．おいしくいただいて
終わりましょう，ではごちそうさま．

家に戻ってゆらゆら．同居のひとは
ゲームの世界に身を任せて，ぼくは
それをしばらく横で見ておりました．
そこから自分の部屋に戻っていって
調べものとかなんだかかんだかです．

順番にお風呂に入って，それじゃあ
スムーズに眠ることができるように
行動を決める．ではおやすみなさい．

ぬめり．目が醒めたものの，姿勢が
良くなかったせいで肩の関節が痛い．
あらぬ方向へぎゅーっと押しつけて
いたらしくて，肩を広げるのが大変．
ゆーっくりじーっくり身体を起こし
朝の支度です．ざぶざぶごしごしと
顔を洗ったり歯を磨いたり．そして
ざわっと服を着て，行ってきますね．

家を出て待ち合わせの場所に出た時
忘れものに気がつく．急いで戻って
袋を手に携えて，無事に間に合った．
それではぐいっと車に乗せてもらい
目的地へ到着．やれやれさんですね．

では，自分の席に荷物を置いたあと
うだうだしてたら時報が鳴りました．
では，やることやらねばやらないと．

目の前のものをぷちぷちと潰したら
少し世界が良くなるかなあ，などど
考えながら手を進めます．あんまり
なにがなにだということを考えずに
心のままに邁進．途中休憩を挟んで
とりあえずは午前の部は終了ですよ．

お昼休みです，食事を摂りましょう．
普段より少しだけ豪勢なものを食べ
さくっと片づける．ゲームをするか
どうか募ったところ，ひとりが欠け
控えめな人数でやることになります．
駆け引き，推理，決断，などなどを
尽くしましたが自分だけ成功せずに
終わりました．ほかのみんなが無事
成功体験を積むことができたのなら
それでいいか．ではあと片づけです．

午後からまたやっていきます．あと
ちょっとしたおしゃべりがふわふわ
巻き起こります．ほどよく，そして
ひとをあまり不快にさせない程度の．
空気を味わい，終わりのチャイムが
鳴ったらざくざくと終わらせていく．
では，車で駅まで送ってもらいます．

ここから病院へと歩いていきまして
きゅうきゅうと施術を受けるのです．
少し受け答えを黙ると，ものすごい
勢いで話が増していく．おそらくは
寝かせないためだとは思うのですが，
痛くて眠いどころの騒ぎじゃないよ．
ともあれ，終わったらしれっと退出．

郵便局へ．昨日書いたものを一気に
窓口に提出．最近は切手貼るのまで
一括でやってくれるんですね，感謝．

電車に乗って，スタジオへ到着する．
あらかじめしっかり準備しておいた
書類を受付に提出して，料金を払い
すぐに戻る．それでは帰りましょう．

ひとつ駅をわざと飛ばして買い物を
いたします．おいしいものを買って
ほくほくしていたのですが，レジで
なんだか硬貨が詰まってしまいます．
要らぬトラブルを引き起こしました．
しばし待ってやっと精算しましたが
小銭でお釣りを少なくしようとした
行動が全部無に帰す．リセットして
やり直したらそりゃあそうなるよね．

なんだかんだで家に到着．それでは
食事をしましょう．おなかいっぱい．
あとは片づけて，届いていた封書の
整理をして，あとは洗濯物を畳んで．
お風呂の準備をしたらさっくり湯に
浸かります．しっかり終わりました．

ここからはお薬を服んで寝るばかり．
明日の朝が素敵でありますようにと
祈りながら，だらっと寝に入ります．

どうしようもない．ではどうしよう．
だからどうしようもないんだってば．
何が起こっているのか．それはねえ，
起きられないっていうことなんです．
たしかに昨日の夜はなんだか寝つく
行為がとてもとても遅れてしまって
こちらの用意不足というのは認める．
でもちゃんと薬は服んでいたんです．

かろうじて覚醒，ともすれば睡眠の
区切れ目の，物理的に震えた手での
本日お休みの連絡電話．情けないね．
下手に送迎が来るよりは前でそこは
ほんのちょっとだけいいことをした，
それ以外はまったく悪いことをした．

どっかりと寝続けて夕方になります．
今日はクライアントさまとの折衝を
しなくてはいけません．ただですね，
相手が創造の斜め下を過ぎていって
こちらの意見が空振りに終わるのが
大変多いのです．では電話が鳴って
そちらに尽力をしようと試みました．

非常に基本的基礎的なことがなにも
判っていらっしゃらないので，その
ケアをするために画面を共有したい．
どうやったらええんかさっぱりやわ，
そういう言葉の前には無力感が湧く．
暖簾に腕押し糠に釘，押したものが
全部手応えなしでずぶずぶ嵌まって
しまいます．結局最後にはなぜだか
ネットワークエラーを起こして終了．
徒労感あふれる仕上がりとなります．

そちらが終わったら，今度は自分の
パーソナルな作業を．画像の作成や
ドキュメント構築，手書きで書類を
書き上げるなどやることがいっぱい．

ひと通り終わったらお風呂に入って，
今日こそ早めに寝ます．どうしても
眠れないとしても，薬をレイズして
寝てもいいかと思うほどの決心です．
薬事法に違反するのはよくないかな．

ゆーっくり，おはようございますを
言える体制が整いました．だけども
起き上がる体勢になることには遠く，
アラームを尻目に痛いよ痛いようと
嘆きながら朝の貴重な時間が過ぎる．
すでに面倒な一日の始まりをやっと
どうにかして動けそうなところまで
漕ぎ着ける．では，出かける支度を
済ませて，時間通りに外出をします．
すでに到着している車に乗って移動．

ぬすぬすと階段を昇ってドアを開け
自分の席へ．しずしずと作業を開始．
いつものことをいつものように粛々．
トラブルらしいこともなく，無事に
午前中を終わらせることができます．

お昼です．食事にしましょう．特に
おいしいおいしいというわけでなく
毎日決まった平板な昼食．それでも
文句をいう気もなく，自分のぶんを
責任持って食べる．そんな毎日です．

久しぶりにゲーム会が開かれました．
新しいツールを使って，うまいこと
みなさんが喜んでくださいましたよ．
やっぱり大きいほうが見やすいから．
敢えてマーカーを太めにすることで
いつも字を小さく書きがちなひとに
物言わず大きい字を書かせることに
成功しました．自分を褒めてもいい．
楽しく終わらせたらお片づけをする．

午後からまたなんとかしてゆっくり
手を進めます．普段と違うところを
手伝ったりしてぎこちなくなります．
それでもなんとか，終わらせました．
区切りが良くもなんともないですが
時間が来たら車に乗せてもらいます．

今日は駅まで運んでもらって，少し
歩いて病院へ．こつこつと歩を進め
裏口からこっそりと到着いたします．
待合の廊下で先に料金を払ってから
椅子に座って待機．考えごととかを
していたらすぐに名前が呼ばれます．
では，今日もよろしくお願いします．

診療台に横たわり，あちらこちらと
運動を行います．捻って延ばしてと
いい感じにしてもらいました．では
病院を出て，今度は電車に乗ります．

杖を手に，よっちらよっちら歩いて
家電量販店へ．どうも同居のひとが
ケースを壊したとのことで，代替に
なりそうなものをぼくが探しました．
これならいけるかなーというものを
発見し，いったんは食事をしながら
ほかへと電話をして，そこからまた
連絡への返事が来たら確認しながら
買い物に戻る．無事にお買い上げで
ちょっとだけポイントがつきました．

それでは家に帰る．駅に着くまでが
大変で，壁際にもたれつつ少しずつ
進みます．痛いけど，同居のひとが
喜んでくれるなら，ぼくはいいんだ．
ずりずり進みながら駅に到着すると
電車に遅延が発生してます．なので
ベンチに座って休憩をしながら移動．
座れる電車が来てから乗り込みます．

家に帰る途中食料品の買い物などを
したかったのですが，もう疲れたよ．
まっすぐ家に．それ以外の選択肢は
ございません．とにかく汗が多くて
まずは自分を乾かしたい．そこから
いろいろ自分のことをやって終わり．

同居のひとから軽めのメッセージを
受け取り，にこっとしてからお風呂．
上がったらお薬服んで寝ましょうか．

なんとなく起床．思っていたよりは
良い時刻に起きることができました．
ひとりでのそのそ，ゆっくりできる
余裕があります．支度を終えた後も
本を読んだりする時間が取れました．
適切な時刻になって，お出かけする．
車でごろりごろりと運ばれましょう．

到着したらペットボトルを冷蔵庫に
しまい込んで，作業に入りましょう．
最初の最初に，どうでもいいミスを
しでかしてしまいますがむしろ先に
踏み抜く地雷を踏んでおいたほうが
いいと思います．それから後はもう
気が楽です，ミスする時はミスする．
心がけつつなんとかやっていきます．

ちょっと全体の空気がぴりぴりして
いるので，気を使いつつお昼の休憩．
そそくさと食事をして，今日は全部
パスします．ゲーム会の雰囲気では
なかったので．ひとりでぽつぽつと
パズルゲームを解いたりして時間が
過ぎていき，じきに午後の作業時間．

黙々と進めていって，まだ和まない
空気を切り裂くように帰りの時報が．
気まずさを背にしながら車に乗って
駅のほうへ．では，病院へと向かう．

がたんごとんと電車に揺られまして
いろいろあって病院に到着しました．
しばらく待って，ようやく診察室へ．

ここ数日何があったのかなどを報告．
ちょっと悩んでいることを話したり．
だけどこれといって革命的な答えが
出るわけもなく，いつものとおりの
お薬をいただく．薬局に移動したら
しばらく待って，無事受け取ります．

ちょっと買い物をして，晩ごはんは
ひとりで外食．たまにはの贅沢です．
それでは家に戻り，しっくりと休む．

同居のひとがご帰宅．お帰りなさい，
お風呂沸いてますよ．元気を出して
くださいな．いろいろと作業をして
必要なものを準備し，ようやく形に
なりました．くたくたであろうかと
思いますが，もうちょっと続きます．

スケジュールを立てて，ぼくももう
寝なくちゃね．お風呂に入ってから
身体を冷ましつつおやすみしますよ．

ささやかに曲が流れる．起きないと．
ひとりだからといってもたもたして
いられませんからね．洗顔，歯磨き，
着替え，荷物のチェック，では出発．
待っているとお迎えがやってきます．
乗せてもらって，なすがままに到着．

作業開始．じみじみとやれることを
明確に意識を向けて挑んでいきます．
目が霞んできても泣き言は言わない．

あっという間にお昼です．ともあれ
作業を区切りの良いところまで進め
ではまたあとで．ごはんを食べます．
さらっと終わらせて，ぼんやりです．
ではゲームをやる時間です．今日は
ぼくが選択する番で，ではこれでと
箱を取り出しました．遊びましょう．
ゲームブレイカーを出さないように
しっかりと指示をしてからスタート．
みんな我を出さずになんとかなった
気がします．それでは片づけますね．

午後からも，じおじおとやっていく．
細かいことを取り上げてつつきます．
しかし問い合わせると実はそこまで
突き詰めなくていい，とのことです．
我知らず重箱の隅をつついてた様子．
もっと大きな心で挑んでいければな．

終わりました．ここからは通院です．
病院の近くに降ろされ，傘をさして
病院の裏口へ．ひっそり入り込んで
まずは受診．表層的なやり取りなど
交わしたら，処方箋をもらいました．
次は施術台にぐでんと横になります．
痛い場所をフレキシブルに変更して
診てくれました．応急処置の方法も
教えてもらったので，これで少しは
生きていけるのではないかなと思う．

病院が終わったら薬局へ．そもそも
薬の量が普段に比べたら少ないので
薬が出来上がるまでの時間など無に
等しいです．すぐできあがったので
あとは家に帰る．お疲れさまでした．

同居のひとは実はもう帰ってまして，
くたびれて寝てる様子．邪魔しては
いけないのでいったん声をかけたら
あとはお好きなタイミングで呼んで
いただければ．外に出るのは極めて
面倒なので，家にあるものを食べて
身を守りましょう．ひとまずは休憩．

自分の部屋でだらだらとしていると
日が暮れるちょい前くらいにドアを
こんこんされます．ではいろいろと
やらかしちゃいましょうか．まずは
リビングに移動し，ごちゃごちゃと
ふたりで台所．好きなものを食べる．

一緒にテレビなど観ていたのですが
途中で同居のひとが作業があるとの
ことで中座する．じゃあぼくもまた
自分のことを自分の部屋で．そして
お風呂の支度をしておきましょうか．

調べものとか買い物とかしていると
お風呂入ってくるねーと声がかかり
それじゃぼくもそれなりの身支度を
整えておかないと．その後にぼくも
さくっと入浴．あと，今日もらった
お薬の整理．ピルケース充填作業は
週末までにやればいいので楽勝です．

それでは寝ましょう，服薬して就寝．

ほのかな寝醒めから，ゆるい音へと
意識はつながっていく．やがて目が
ちゃんと醒めました．同居のひとは
出かけるのが遅いのでひとりで動き
無事に出かけることができたのです．
すでに車が待っていて，狭い中でも
乗ったら極楽です．届けてください．

到着したらお茶などを冷蔵庫に入れ
飲む分をテーブルに置いて少し待機．
ほどなく始めます．今日もなんとか
やっていきましょう，よっこらしょ．
大きな問題もなくつらつら時は進み
さらっとしれっとお昼休みなのです．

今日は早めに動き，電子レンジにも
すぐに張りつきました．温めた後は
さくさくといただきます．しっかり
お腹に収めたら，電話をなでなでと
指遊びをしています．しばらくして
いかがですかと対戦を申し込まれる．
一対一ですか，受けて立ちましょう．
九戦九勝零敗．おとなげなかったな．

さて，午後からもやっていきますね．
今日はあまりミスをしないでいける，
かもしれません．かもしれませんが．
なんとか乗り切って帰り支度ですよ．
今日は家ではなく駅のほうで降りて
病院に行きます．長い旅になります．

あれこれやって病院へ．途中なんか
テレビのロケをやっているのを見て
知ってる顔がいるなー，と面白がる．
あとはもうちょい進んでやっと病院．

しばらく待合室でよろんと待ちます．
結構長い間待ってから診察室へ入る．
いろいろお話．必要な書類を次回の
来院日までには書いてもらうように
持っていけました．忘れないでおく．

そこからターミナル駅へと移動して
同居のひとに連絡をする．そこから
席の空いた車両を探して，乗り込む．
がたたんと揺られて，最寄駅に着き
同居のひとと合流．晩ごはん食べに
出かけましょう．どこにしますかね．
同居のひとの身体のことを考えると
カロリーがやさしいものがいいかな．

店に入ってはくはくと食べていると
同居のひと宛てに電話が．かなりの
差し迫った用件で，すぐ家に帰って
準備をして出かけていくのでしたよ．
ぼくは背中を見守り，あとはそっと
自分の夜のルーティーンを進めます．

お薬服んだらさようなら，また明日．