ひょんなところで目が醒めた．まだ
午前五時前．起きたうちに入らない．
さっくりともう一度寝直しましょう．

その後眠気のご機嫌がよろしくなく
半端な時刻にまた目が醒めてしまう．
それじゃ朝ごはん作りましょうかね．
いつもどおりにしゃかしゃかと作り
では食べてくださいと振る舞います．

その後は同居のひとの朝の身支度を
整えて，それでは行ってらっしゃい．

部屋に戻ります．病院に行きたいと
思っていたのですが，まだ早すぎて
開いてない時刻．少し休みましょう．

目が醒めたらお昼を過ぎていました．
ううう，午前の部は終わりましたね．
おとなしく午後の部を待ちましょう．
それまでに二度，いや三度，もしや
四度寝をしないように気をつけねば．

そういうわけで，作業に勤しみます．
手を動かして，ごちゃごちゃごちゃ．
それなりの形を作っていきましょう．
繰り返し，繰り返して，記憶の中に
システムを刻みつけていきましょう．

夕方．病院の午後の診療が始まる頃．
自転車できりきり出かけたところが
すでに患者さんがわいわいしている．
いつから待ってたんだこのひとたち．
順番は順番，診察券出してのんびり
待ちましょう．意外と早く番が来る．

いつもどおりですか，はい，やはり
いつもどおりです．ちょっと体重が
増えた気がします，できればどうか
痩せてくださいね．みたいな会話を
交わしたら，処方箋を出してもらい
薬局へと移動．お薬をたんと出して
もらいました．レジ袋いっぱいです．

家に戻り，お薬手帳を鞄にしまって
はふうと溜息吐息．ピルケースへと
薬を詰めるのは明日にして，今日は
ぐったりいたします．ふにゃふにゃ．

同居のひとから連絡あり，あちらも
病院に行ってから帰宅するとのこと．
そのまま家の前に車をつけてもらい
晩ごはん食べに出かけます．だけど
盛大に食べこぼしてしまって，白い
シャツのどまんなかに茶色の染みを
つけてしまう．食事が終わってすぐ
家に帰ります．これはすぐ洗わねば．

漂白剤だばー．白無地なのでなにも
気兼ねすることなくきつめに漂白を．
それからすぐに洗濯機に放り込んで
ごろんごろん．お風呂も準備します．
ここでシャワーを掴み損ねて顔面に
洗剤や水がぶっかかる．なんだかね．
今日は小さな失態が多くてしんどい．

お風呂にお湯が貯まったらとぷんと
浸かり切って，ほふうと気を抜いて．
あとはいつものようにお薬を服んで
おやすみです．明日は，明日こそは
心の安らかな一日となりますように．