ゆびゆびたてたらゆびゆびたてたら．

朝の遅めの時刻にぬっそり起きます．
今日は久々に外に出ます．自動車で
軽く昼ごはんを食べて，そのあとは
同居のひとの仕事の補佐的なことを
やろうと思っていたのですが，急に
雨が降って来たせいか，役立たずに
終わりました．おじゃまばかりして
場所ばかりとってしまい申し訳ない．

母親のひとから電話があったらしい．
指汚しとて切られもせず，ふいふい
頷いて簡単に話をすませます．ふう．
それじゃ，帰りましょうかね．あと
途中でドーナツを買って帰りました．

レディーグレイの紅茶を淹れますよ．
カフェインの問題からぼくはあまり
飲めないのだけれど，香りだけでも
楽しみたいと思って．あとはひとり
パズルを解いていました．なかなか
難渋しましたが，なんとか解けたー．

電話を指先でねろねろいじってたら
皮脂がとられてかさついてきました．
液晶もたまにはアルコールで拭いて，
指は石鹸でもぎゅもぎゅよく揉んで
マッサージします．昨日詰めといた
ピルケースから今日の薬を取り出し
じゃらりっと服薬．おやすみなさい．