ぬくら．電話の音で起こされました．
むにゃむにゃ，どうもどうもですね．
少々話してデータのやり取りをして．
さくさく終わらせちゃいましょうか．
話が終わって，やっとおふとんから
出ました．口を濯いですっきりする．

お昼ごはん，どうしますか．なんて
言われたので，するっと出かけます．
どこに行くか悩みどころなのですが
晩のことを考えて，軽いものにする．
さくっとスナック的な料理に舌鼓を
打ちます．ではスムーズに帰ります．

少し眠かったりもしましたが，心を
強く持って楽器の練習に勤しみます．
楽譜をぺらぺら，午前の部午後の部
それぞれを通してみる．いちおうは
弾けますが，演奏能力を向上させて
いく必要は大いにあります．あとは
暗譜しているものはもう少し自信を
持って演奏しないと，下手に楽譜を
見てしまうと混乱して弾けなくなる．
不思議なものです．あとは充電池に
電気を食わせておかねば．充電器が
五つほどあるので，まとめて一気に．

さて，夕方ですね．そろそろ食事に
出かけましょう，とか声をかけます．
どこにしようどうしよう，と考えて
適当に選んだお店が，駐車場でもう
ぎゅうぎゅう詰めでした．それでも
試してみようと少ないスペースへと
車を停めて，中に入ると待ち時間が
少々．ぼくらの前に三組いるみたい．
まあ大丈夫，と思ってしばらく待つ．
しばらくすると通されて，おいしく
食事にありつきました．ちょっぴり
お高い店なのですが，以前と比べて
提供されるもののグレードがなんか
少し落ちた感じ．ちょっと残念かな．

それでももぐもぐしていると，店内
みっしみしに混んできた．立つ場も
ないくらいです．これは早く帰って
次のひとに席を開けなくては．では
会計を済ませ，車に乗って帰ります．

だるだる過ごして，お風呂の支度を
やっつけます．同居のひとはそっと
リビングで感想戦を鑑賞したりして，
いろいろ思うところがある様子です．
ぼくもへぼながら追いついていって
解説を聞く．ふーむふむ．その後は
お風呂に入っちゃってくださいませ．

順番にお湯に浸かって，明日の支度．
封筒をしっかり準備して，そこから
先の未来を見据えなくては．あとは
お薬を服んで，しょんぼり寝ますよ．

目が醒める．もう同居のひとの姿は
ありません．今日はお楽しみ会だと
いうことで，午前から出かけた様子．
さて，正午から少し経ったあたりで
起きたのですが，後少しで予約時刻．
ぽつぽつ過ごしたら，お出かけです．

天気．悪いね．空の色が真っ白です．
いやーな気分で杖をつきつき歩いて
七，八分ほどのところに到着します．

おじゃまします．前のお客さんへの
ケアが終わったところです．じゃあ
少し待って，すぐに呼ばれて椅子へ．
今日もいつもと同じくらい，と注文．
ざっくり散髪してもらいます．でも
少しだけイメージを変えてもらって
年相応な感じに．この年にもなって
あんがい童顔なので，威厳がなくて．

さて，終わりぎわに次のお客さんが
入店しました．ぼくもさっさと会計．
外に出るとぽつらぽつら降ってます．
勢いはなく，帽子をかぶっていれば
ほぼノーダメージですが，それでも
嫌な気持ちにはなります．まっすぐ
帰ろうね，それからすることあるし．

で，そのすることとは．洗濯でした．
雨なのに．昨日一昨日はとてもよい
晴れだったのに，なぜその時やって
おかなかったのか．しょんぼりです．
途中で辞めるわけにもいかないので
一度だけ回して終わらせる．あとは
雨の当たらないところへほそぼそと
干します．その途中で同居のひとが
帰ってきました．お疲れさまでした．

晩ごはんはどうしますか，と問われ
雨が降ってるから出かけたくないな．
出前を取りましょう，ということで
話が落ち着きました．注文をしたら
ほどなく到着．遅れもせず，安心で
受け取りました．小銭の勘定で少し
手間取りましたが，誰も悪くないね．
親切心が逆効果になっただけでした．
お互いわかってるから，大丈夫です．

部屋に運び込み，ではいただきます．
同居のひとはそんなにぺこぺことは
いかなかったらしく，適当につまむ
程度だったみたいです．主にぼくが
平らげていきました．ごちそうさま．

一緒になってテレビ番組なんか観て
いたのですが，途中でうとうとして
寝こけてしまう．だけども最大級の
見せ場のところで奇跡的に目がさめ
いいところを見ることができました．

さて，それではお風呂の支度をする．
じゃぶじゃぶやらかして水を流して，
栓をしてお湯を貯めます．ボタンを
ぽちっと押せばあとは勝手に終わる．
その間は自分の部屋であれやこれや
調べものなんか済ませちゃいますか．
頭の隅に引っかかっていたかけらを
整理するいい機会になった気がする．

適当にお風呂に入り，そこから今日
届いたサプリメントを開封しました．
じゃらじゃらと取り出し，いつもの
お薬と一緒に服みます．今日はもう
おしまいです，ディープに寝ますよ．

アラーム．二回目のアラーム音かも
しれない．一回目はどこへいったか，
聞き逃したままかもしれない．でも
ともかく起きて，台所でへのへのと
おやつを食べて目を醒ます．さてと，
着替えて出かけるのです．ぐったり．

もたもた歩いていつもの店で買い物，
片手にペットボトルを持って移動し
到着です．さて，今日も検温をして
健康状態をチェックした後に作業を
始めます．でもその前に眠くてもう．
机に伏せてくうすかしていましたが
チャイムの音の数分前に起きました．
我ながらどういう仕組みなのか不明．

静かな中をもくもくと作業．こんな
平穏な時間が大好きです．しっかり
作業も進めて，少し遅れがちですが
午前の分をやっつけてしまいました．

昼食．可もなく不可もなくな感じで，
昨日感じた問題は発生していません．
ほかのひとたちも普通に食べてるし
今日は特に何もなしでいいですかね．
食べ終わったら，また少しうつ伏せ．

やんわり起きて，ゆらゆらしながら
やっとちゃんと目を醒ます．不意の
うたたねが波状攻撃となって自分に
襲いかかってくる．起きないと，ね．

やれることをやって，終わらせます．
今日の出来事を振り返りながら帰る．
途中またコンビニとかに寄りながら
やれやれと到着．よく晴れてました．
陽射しがそろそろしんどくなる季節．

家に帰って少し経ってから，今日の
晩ごはんを食べる．ひとりごはんは
楽しいね．ふたりとは違う楽しさで
よいものです．完全に自分のペース．
合わせなくてもいい．こういう喜び．

同居のひとから連絡，あちらはまた
大変そうです．写真を送ってもらい
なんか良いものを見た．目の寿命が
長くなりそう．さて，お風呂の支度．
ざっぷりとお湯を落として，洗って
貯めてといつものコース．それでは
準備できたら入ります．しっかりと
浸かって楽しみます．そこから先は
また明日のために適度に楽しみつつ
おやすみします．とにかくやたらと
手間がかかる作業は手をつけないで
速やかに寝る．寝るったら寝るって．

そこそこなめらかに起きられました．
ぞぞっと台所に移動して，もさもさ
食べ物を食べて，では出かけますよ．
まだ寝ている同居のひとにほんのり
挨拶をして，それではいってきます．

もったり移動，コンビニにも寄って
買い物をしてから到着，とりあえず
持ってきたディフューザーを使って
空気をすっきりさせる．と言っても
昼ぐらいになると，また別の匂いに
侵食されてプラスマイナスゼロです．

さくさく作業をして，けりをつけて
お昼ごはんを食べる．ちょっと味に
おかしなところがあると感じますが
みんな普通に食べてるしなあ．なぜ
こんなに妙な匂いがするんだろうか．
ここ数日ずっとこんな感じなのです．

ひとまず食事のことは忘れてお昼の
休憩をしっかり取る．虚空を見つめ
ぼんやりさん．目の疲れを点眼薬で
癒やします．目をぼたぼたさせたら
午後からの作業に取り掛かりますね．

午後の中頃にディフューザーを回収，
ざっと洗ってかばんにしまっておく．
あとはゆたゆた勤しみ，少し早めの
時刻に切りの良いところに落ち着く．
のんびり帰り支度．では，みんなで
おいとまします．また明日よろしく．

外に出るといい天気．家に帰ったら
洗濯物をぱきぱきと処理しましょう．
そこから，このところかかりきりの
データについていろいろと調べます．
用意されたテンプレートを使っても
謎の空白地帯が発生する．どうして
こうなんだろう，という方向よりも
別にこれでも通るのではないかとの
思考にチェンジする．とりあえずは
入稿して，だめだったらばそこから
差し替えればいいかと思い至ります．

そういうわけでオーダー．ひとまず
データは渡して，ここがこうなんで
よかったら注意してくださいと明記．
しばらくして連絡が来て，どうやら
これで大丈夫とのこと．よかったー．
あとは物質が手元に来るのを待てば
いいのだな．楽しみに待っていよう．

同居のひとから連絡，今日は外食を
してくるとのことです．そういえば
昨日そんなことを言っていたような．
ぼくは自分の食事をなんとか準備し
もしゃもしゃ食べるのです．もしゃ．

ゆるゆると過ごしていると，ドアが
開く音が．同居のひとがお帰りです．
お疲れさまです，楽しかったですか．
さてそんな時間ということは，もう
お風呂の支度をしなくてはいけない．
じゃぶじゃぶ．お風呂が終わったら
ディフューザーの手入れも，適当に．
無水アルコールでぐしぐしゆすいで
そのまま噴霧させる．しばらくして
回収して，そのまま乾かせば大丈夫．

お風呂に入って，その後服薬の時間．
目を閉じて眼球をゆるゆると押さえ
気持ちふんわりしたところで，就寝．

おはようございます．ぼんやりして
顔を洗って，なんとなーく身支度を
していきます．ではお出かけします．
同居のひとにもごもごと挨拶をして
ドアを開ける．歩いていきましょう．
お茶を入手して，さらに進んで到着．

風通しの良い室内．昨日からずっと
静かな環境で物事を進められてます．
黙々，黙々．はかどるのって楽しい．

お昼の休憩のころにはひとかたまり
仕上がってました．昼食を摂ったら
少しうつ伏せに鳴って寝息を立てて，
またがばっと起きて午後からもまた
こねこねしていきましょう．今日は
ひとつのことに集中できてよかった．

では帰りましょう．そっと杖の力に
頼りながらへろへろと歩いていって
なんとか帰宅ー．外は暑いくらいの
ご陽気で，これは外干しでの洗濯の
チャンスです．わっほんわっほんと
ドラムを回して，一気に干していく．

ややあって同居のひとから連絡あり．
なかなか遅めの時刻になりましたが
駐車場で待ってます．服を着替えて
かつんかつん歩き，無事に合流する．
どこ行きましょうか．どこなりとも．
それではおいしく食事をいただいて，
するっと帰ります．寄り道もせずに．

帰宅．自分の部屋に戻る．まだ数点
することがあるのですが，ひとまず
お風呂の支度をやっつけましょうか．
じゃぶじゃぶ洗ってお湯を貯めます．
あとはほったらかしで，いろいろと
調べものとかデータの作成とかする．
昨日作ってたデータの書式がすべて
間違っていたことに気づき，ぐっと
虚空を握りしめながらやり直します．
三度目くらいで手慣れたものですよ．
手慣れてしまうほどやり直したくは
なかったのですが，まあしかたない．
こねこね，こねこね，ああ目が痛い．

まあ，そこそこで切り上げて，入浴．
とっぷり浸かって疲れを癒やしたら
お薬服みます．医師の処方に基づき
きちんきちんと．とはいえそんなに
気分のいいものでもない．すべては
バランス感覚をキープすることです．
ではおやすみなさい，明日は来るよ．

ぬんめり．起きる．起きはしますが
ぜんぜんはっきりしてはおりません．
昨日の夜こちゃこちゃとやっていた
作業にほんの少しの修正をかけたら
送信します．微力．ほとんど誤差の
範囲内なのですが，こだわり過ぎか．

そして，また寝る．むしろ寝続けて
いたほうが健康的だったと思います．
もぞもぞと寝床に潜り込みましたよ．

で，ようやく目醒めたのは正午過ぎ．
十三時くらいでした．やらかしたな．
同居のひとのお昼ごはんを作ったら
ぼくもそれなりに食べます．そして
同居のひとはリビングで中継を観賞．

ぼくはまた自分の部屋に戻り，再度
データをいじくりいじくり．どうも
印刷するとインクを吸った紙がもう
ぐにぐにになって使い物にならない．
印刷しないという手もあるし，他の
業者に頼むという手も．どうするか
また考え直さないと．なんともはや．

リビングに戻ると同居のひとがまた
ゲームを楽しんでいる．そのそばで
ころんと寝て，そのままでぐったり．
うっかりとずいぶん眠ってしまって
なんだかもう，申し訳なさばかりが
募ります．晩ごはん作りましょうね．

じゃくじゃくと鍋を振って，お皿に
盛っていきます．ではたんとお食べ．
ぼくはぼくでまた別のものを作って
むしゃむしゃ食べる．ごちそうさま．

先日いただいたおたよりの連絡先が
不明だったので放置してたのですが，
いい感じに追加情報が入りそちらに
連絡をしてみる．かちかちとうまく
片づいて，また今月末にお出かけだ．

同居のひとはゲームに戻り，ぼくは
自分の部屋に戻り作業に戻り，とか．
すべてを投げていちから作り直しを
してみる．外部のサービスに頼って
最後のアウトプットが残念な感じに
なったので，今度はすべてを自前で
なんとかする．わからないところは
調べまくって新しい機能を憶えます．
そんな方法があったとは，と目から
鱗がぽろぽろでした．ではおしまい．

ささっとお風呂の支度をして，湯が
貯まるのを待ちます．それとなーく
いい感じになったら，同居のひとに
先に入ってもらう．その間に自分の
入浴剤をかしかし作る．ゆっくりと
交代して，むにゃあっと湯に浸かる．

さっぱりしたらお薬を服んで，また
明日のためしっかり寝直しましょう．