どこにもないから，たどりつけない．
ゆるーりと起きる午前．相変わらず
気を張らないで生きてます．やがて
昼を過ぎて荷物を車に積み込みます．
今日はバンドの練習があるのですよ．
スタジオ到着．が，ひとがいません．
そのうち来るでしょう，とのんびり
配線などしていたらぽつりとひとり．
仕事を抜けられなかったり，体調を
崩していたりの連絡が届き，結局は
メンバーの半分も集まらなかったよ．
こんなことは初めてでびっくりです．
ギターとアコーディオンとカホンで
小さなセッション．が，弦が切れる．
はふう．集中力もとぎれちゃったし
今日は帰りましょうか．撤収します．
楽器をとととっと片づけて車に積み
帰宅します．食事の支度をしてから
次の練習の連絡を各位にメール伝達．
はにゅう．疲れたのでYouTubeなどで
アコーディオンの流麗な演奏を鑑賞，
心をゆるやかにして寝ましょうかね．
いつか自分もそんなふうに弾けると
いいなあと，なんとなく夢見るだけ．
だけど，ぼくが虚しく生きる今日は
昨日死んでいっただれかがあれほど
生きたいと願った今日．うつろな生．
朝のそっと起床．目は醒めたものの
別に元気なわけではなく．もんわり
薄暗い霧を払う気分で動く．はふう．
厳しい夏をしのぎきったので，もう
冬眠してもいいかな．ここではない
どこかではなく，今ここでいいから
醒めない眠りについてしまいたいな．
お出かけします，と言っていたのに
うだうだしている間にタイミングを
逃してしまいます．ああままならぬ．
友人からの電話．なんだか衝動的に
詩の朗読がしたいと申し出てくれて
テレビ電話に切り替え，先日出した
詩集からいくつか読んでいただいた．
やはりうれしいものです．読む時の
間の取り方とか解釈が違うところも
勉強になる．というか，ぼくの頭は
かなりとろいのだな．時間の流れが．
自分のペースで朗読してみる．ふむ．
Ust ったりモイしたりしたら少しは
営業活動になるものなのでしょうか．
そんなことなどおしゃべりして終了．
午後からは家事．洗濯とアイロンを
そこそこの量片づける．急がないで
ゆっくりやります．遅れたからって
命まで取られるわけでもあるまいし．
だらだらと片づけて機械いじりなど．
楽器のサイトとか見てたらそのうち
同居のひとが帰宅．一緒に出かけて
整骨院へ．10月になったので保険証
持ってこなくちゃいけないのですが
忘れてきちゃったや．とりあえずは
また来ますから堪忍してくださいな．
そのまま足を伸ばして食事に行くよ．
乾杯して晩ごはん．何が大切なのか
何を大切にしたいのかを考えながら
自分のペースで生きていきましょう．
なんか今日はいっぱい生きるなんて
言葉を軽々しく使ってしまったなあ．
昨夜寝る前にテレビから流れてきた
ビールのCM．「北の国から」ですか．
同居のひとが目敏く，いや耳聡くか，
これって通常バージョンと思わせて
実は密かに「あ〜わ〜」って歌って
ないか，と指摘する．そういう発想?
で，同居のひとを送り出して今日は
あれこれ企んでいたことをのそのそ．
が，なんだか体調悪い．背筋が凍る．
むう，これは身体を冷やしすぎたか．
寝床で転がってうーうーうなります．
枕元のまんがのバーコードをかしり
かしりと読み取って，自動送信する．
反応してくれるひともいてうれしい．
友人からお電話．少し未来の幸せに
ついて話をする．幸せはほんとうに
あるんでしょうかね．別に今のまま
現状維持さえできればいいんですが．
あ，体調は漸次回復の方向でひとつ．
で，同居のひとが帰宅するちょい前
自分の部屋の本をぱちぱち撮影して
おりました．…それが全部自動的に
送信されることを忘れてあほのよに．
その結果私の恥ずかしい本棚が暴露．
まあ被爆したひとは犬に噛まれたと
思っていろいろ残念がってください．
同居のひと帰宅，そして買い物やら
整骨院やらに出かける．だけどまだ
体調がすぐれずよろよろ．圧されて
揉まれて全体的にやる気ありません．
だけどそれをおもんぱかってくれて
同居のひと自宅鍋を主張．ほとんど
作ってくれたようなものです．むう．
食欲はほっとんどなかったのですが
目の前に出されたのでいただきます．
暖まったせいかだいぶ楽になったよ．
皿洗いと後片づけをやらせてもらい
あとは相変わらずのろんと過ごすの．
…彼女は常に，「あのひと」だった．
今日はうっかり早朝覚醒してしまい
どーしてくれよーかと．もぞもぞと
起き出して部屋のすみっこで静かに
作業少々．えーっとうーんとあーと．
同居のひとを仕事に送り出してから
うねうねしたあと病院へ向かいます．
自転車でこそこそとビルの中へ行き
検体を提出して軽く診療．また来週
いらっしゃいとのことです．へーい．
次に電車に乗ってマッサージへ行く．
予約がいい感じに取れたのですぐに
向かいました．りんぱりんぱりんぱ．
いろいろ流してもらいます．はふう．
家に戻る途中でスタジオの手続きを
しようと出向いたはいいのだけれど
改札を出たところで必要書類を鞄に
入れてないことに気づく．しおしお
しおれて踵を返す．時間がちょうど
よい頃合いだったので，整骨院にも
行きましたよ．うんとこどっこいと
揉まれる．ヘルスケアな行動ばかり
しているが，生産的な活動はなにも
していない．暗澹たる気分で帰宅だ．
シャワーを浴びているタイミングで
玄関のチャイムが鳴る．宅配便です．
ひとりなのでしかたなく，あわてて
バスタオルを巻いてメガネをかけた
だけの姿でドアを開けハンコをつく．
本当に恥の多い人生を送っています．
同居のひと帰宅．そのまま速やかに
お出かけとなるが，ちょっと体調が
整っていないので車酔いしそうです．
同居のひとが持つデータカード端末，
機種変するそうです．PocketWiFiか．
回線開通に小一時間かかるので先に
食事を取ったり他の買い物を見たり．
3Dテレビはまだ現実感がわかないな．
というか，メガネonメガネはつらい．
裸眼立体視もまだよくわからないし
しばらくは様子見が続きそうですね．
手続き終了，ブツを受け取って帰宅．
今日は心底倦怠感がきついのですぐ
片づけて寝ることにします．んじゃ．
昨日の元気はどこへやら，どっしり
がっかり寝とぼけて一日が終了です．
寝てる最中になんどかトイレに立つ
ことはありましたが，頭痛とめまい，
立ちくらみがひどくてくたくたです．
そういうわけですぐに布団に戻って
安らぐことのない睡眠にとまどって
おりました．なんか，いけませんね．
そういうげちゃげちゃな状態で夕方．
朝も昼も知ったことではありません．
英会話もキャンセルしてぐったりと
引きこもってました．部屋の灯りも
つけずに，自分を恨んでぶつぶつと．
同居のひと帰宅．ぼくが抱え込んだ
負の気分をそっと払ってくれました．
どもありがと．それじゃあ移動して
食事に行きましょうか．適度に食べ
適度に明日の予定を立てる．だけど
同居のひとも疲れているらしいので
共倒れにならないようお互いケアを
していきましょう．とりあえず明日
ぼくは病院にでも行こうと思います．
凝り固まった肩を少しぐるぐる回し
気を取り直して明日へ．いや明日は
いきなりすぎて怖いからあさっての
方向へ進路を取ることにいたします．
月曜日ー．朝出かける同居のひとを
見送ることに失敗．なんとなくただ
鍵のかかる音を聞いただけ．だけど
昼前には起き出し家事を始めました．
外は雨が降っていて鬱蒼としてます．
部屋の中でむっつりと洗濯をこなし
今日も楽しくアイロンがけ．蒸気の
ふしゅーという音に包まれていると
心おだやかなのです．のしのしのし．
夕方．帰宅した同居のひとと一緒に
車に乗ってお出かけ．遠方から来た
友人と一緒にごはんなど食べますよ．
待ち合わせに時間がかかってしまい
申し訳なかったなあと思いましたが
会ってしまえばただ楽しいばかりで．
粉ものをいただきながらあれこれと
おしゃべりします．微妙な場所から
お互いの共通項が見つかったりして
いろんなひとに会うのは大事だなと
痛感しました．気合いが許す限りは
できるだけ外を見て話していきたい．
友人の泊まっているホテルに移動し
ラウンジでまたじゃらじゃらお話を．
だけど遅くなると明日に差し障りが
ありそうなので頃合いを見てお開き．
外は大雨，車で移動して帰りますよ．
今日の話の中で，おかげん悪い時に
薬を服みたがらないひとが多くてと
いう話が出る．ぼくはそういうこと
あんまりないなあ．まだ若い頃から
訓練されているからなのかな．ただ
ひたすらに薬服んで話を落ち着ける
感じだったなあ．だから今の今まで
何もつかみ取れないままなのかなあ．
のろんとおやすみ．ああ今日もまた
どっぷり寝てしまいましたよ．ただ
これはぼくだけではなく，なんだか
感化されて同居のひともぐうすかと
寝ていました．夏眠れなかったぶん
なんぼでも眠れる，と言ってました．
じっくり寝てたっぷり休んでそして
気づいたらもう夕方で，ほぼ昨日と
同じ行動をとっています．いいんだ．
今日は悪い夢は見なかったんだから．
さて．ごはんの用意いたしましょう．
大鍋に水を張って，湯を沸かしたら
どっかり塩を放り込みパスタをどん．
茹でたらソースと和えてできあがり．
そんな簡単な食事を済ませて静かに
夜を過ごします．洗い物わたわたと．
明日の予定はまだ詳細に決まっては
いませんが，徐々にメールとか来て
決まることでしょう．まあ，適当に．
まあ，こまかいことはいいんですよ．
さくさくと荷物を取り分けておいて
あとは寝ます．頭痛薬ちょうだいな．
昨夜は薬を服んだあと，とろりんと
寝ました．あまり支障もなくお薬で
なだらかに寝たようです．よろしい．
が，よろしくても12時間以上寝ると
さすがに心配されました．大丈夫ー．
昨日楽しかった分どっと疲れが出て
しまったようで．ひたすら寝ました．
つらい夢をたくさん見ました．でも
笑って忘れていくのです．腕から先
溶けてなくなるとか，水攻めに遭い
殺されるとか，ろくでもないことが
繰り返し繰り返し．誰の呪いなんだ．
夕方になってからようやく起き出し
のろんと行動．えっとね．それじゃ
食事にいたしましょうか．お出かけ．
そろそろ涼しくなってきたので，鍋．
しゃぶしゃぶはふはふ．おいしいね．
野菜野菜肉野菜くらいのペースだと
ちょうどいいくらいです．そのあと
甘いものもちょっといただきお開き．
家に戻ってこまごまとした作業少々．
洗濯物が思ったように乾いてなくて
乾燥機再度回転．まあ，ゆっくりと
やりますよ．急がない休まない，で．
いろんなことを明日回しにして就寝．
If you still want me. 朝すっくと
起きました．昨夜はだいぶ自制して
早く寝たからなあ．さわやかに起床，
散髪行こう．あと整骨院にも行こう．
普段ヒキっているので用事の時には
まとめて行動．もったいないからね．
ほら，これだけやってまだ午前だよ．
パンを食べてひと息いれてるとこに
友人からお電話．はいはいもそもそ．
詩集の感想をいただき実にうれしい．
みんなたち，もっとアーティストに
餌を与えてもいいんだよ．どんどん．
感想が届くとすごいうれしいんだよ．
誉められても貶されてもどちらでも．
どれだけ貶されても，それでもまた
明日には明日の文章を書きますから．
その糧となるのは，そうあなたです．
ごっとんごっとん電車に揺られつつ
移動します．ちょっと早めに病院へ．
音楽を聴きながらゆるーいかんじで．
新美南吉を読んでいたら，ちょっと
ほろほろと泣いてしまう．…弱いね．
そんな心のざわわを鎮めるためにも
お薬もらいに行きますよ．それから
社会復帰に向けて一歩踏み出そうと
思っていたのですが，その意思には
ドクターストップがかかる．いやー
まだ無理ですよ，とさらっと．むう．
いまにもすぐ飢えて死ぬる，という
わけではないのならリハビリに精を
出しなさいと．はい．道っぱたにて
泣いててはいけないというわけです．
診療を終えて薬を受け取り戻ります．
そこからしばらく待つ．立ったまま
音楽をつらつらと聴きながらじっと．
誰が来るとも何時待ち合わせだとも
明確に決まってないのですが，ただ
漠茫とした約束を待つのは得意です．
ぼんやりしていればいいんですよね?
連絡を待つ掲示板に，iPhoneからは
書き込みができないことに気づいて
ちょっと焦りますが，アプリからの
携帯エミュレーターで回避しました．
ひとまず三人集まったところで移動，
ファミレスでドリンクバー．そして
大学生のようなおしゃべり．次々と
到着する仲間，乾杯また乾杯ですよ．
終電がなくなる前におひらきにする．
ほら，もうみんな大人ですからねえ．
それではまたお逢いしましょう，と
会釈して別れ道．電車に乗って帰宅．
さて，頭痛が来る前にお薬服もうね．
買った記憶のない眼鏡が出てくるが
ちゃんと度数が合っている．謎です．
休日なので怠惰に過ごしていますが
なにやら雨が降った様子．ここ最近
外の様子が判らない生活なのですよ，
カーテンの向こうにはずっと足場櫓．
だからといって外出しないのはまた
別の話なのかもしれない．むにゃあ．
なんか寝ても寝ても眠い．起きても
また布団に戻る．起き上がる気力は
どこにもない．時々ぽつーんと届く
メールにぽたーんとお返事を出して
ちょっとずつ予定を組み上げていく．
夕方になって，そろそろ出かけねば
ならぬなということで車に乗っけて
もらいます．材料をあれこれ買って
晩ごはんにします．わっせわっせと
フライパンを振るよ．手早く済ませ
粗餐とします．パセリを散らそうと
したところ，どふっといってしまい
皿の上が芝生のように．がっかりー．
食事の後は皿洗い．冷えないうちに
油汚れを落とす．ざぶざぶ．簡単に
デザートなど作り供す．甘いものを
食べると心が和むからね．あんまり
健康に害のない程度に．召しあがれ．
てれりんとくつろいであとは明日に
いろいろ持ち越し．はてどうしよう．