だるい感じで起きました．こないだ
追加されたおくすりの効き目はまだ
よくわかりませんが，一週間だとか
一ヶ月だとかのスパンで見なくては
いけないんでしょうねえ．だけども
起きたのが午前四時くらい，そして
いきなり洗濯をするという不思議な
行動をとってしまいました．そして
そんなよくわからないぼくの，また
そんなよくわからない一日の始まり．

まだ夜が明ける前ぐらいから干して
干しまくって，確かに溜まっていて
とっとと片づけたいなーとは思って
いたのですが，こんな変なこころの
状態で消化していくとは不可解です．
まあ家事なんて考え込まないほうが
はかどるんですけれどもね．なので
終わった時にはちょっとほっとする．

同居のひとは今日帰ってくるはずで
ゆっくりと待ちます．途中ゲームを
したりして時間を潰し，しまいには
寝てしまう，判りやすい待ちぼうけ．

夕方になりもう一度ちゃんと起きて
今度はいろいろ機械の設定をいじる．
判らないとこは検索すればなんとか
なる良い時代です．小さく修正して
大きな成果を得ます．だけど自分が
偉くなったわけではないんだよ，と
自戒しておく．借り物の知識だから．

同居のひと帰宅．晩ごはんにします．
もぐもぐ食べた後におみやげなんぞ
開きました．フリーズドライの苺を
ホワイトチョコでコーティングした
お菓子がお気に入りです．チョコに
過剰反応があるぼくですが，たぶん
カカオマスの含まれていない物なら
食べられるのです．白いからという
わけじゃないんですよ．かりこりと
ふたつほどいただいて，あとはまた
明日に取っておきましょうね．さて
お風呂の支度でもいたしましょうか．

とぷとぷと浸かって湯を楽しんだら
そろそろおくすりの時間です．また
効き目のよく判らないお薬を服んで
目的のよく判らない睡眠に入ります．
判らないことは悪いことじゃないよ．

ふと目が醒める．ひさびさ早朝覚醒．
午前三時半過ぎか．睡眠薬服んでも
あかんときはあかんな．少し起きて
ちょっと作業して，朝が来てやっと
もう一度眠くなる．どうしてこうも
あまのじゃくな身体なのでしょうか．

寝たり起きたりまた寝たり起きたり
また寝たり起きたりと繰り返します．
ボタンアコーディオンを弾く夢って
憧れていたものですが，急に弾けと
言われると困りますからね，運指を
憶えていないから．そんな夢でした．

あれこれと夕方過ぎ．先日もらった
タブレットをいじって設定こまごま．
ブログをいつでも更新できる状態に
しておきました．どこまでいっても
そこが生活の中心なのかい，だとか
笑われる声が聞こえます．それでも
もう生活の一部なので開き直ります．

夜になったので暖房を点けて部屋を
もう一度温めます．今日やるはずの
洗濯を寝ぼけてすっ飛ばしたことの
反省を自分の中でさらに反芻します．

お風呂を沸かしてぽちゃりと浸かる．
そしてやっぱり自分の部屋に戻って
日記を書く．書く環境が広がるのも
いいけれど，定点観測のように常に
同じ場所にいるというのも大切かも
しれません．それではいつもどおり
寝る前の薬を服み，おやすみなさい．

のろりと起床．午前六時近くなので
寝坊でもなく早朝覚醒でもなく，と
いい感じの朝です．さわやかなので
薬のピルケース詰めもはかどります．

同居のひと少し遅れて起床．今日は
お出かけするらしいのでお手伝いを
少し，それから行ってらっしゃいと
玄関で見送る．はてやれやれ，とか
思っていたらまたドアが開く．ふむ．
同居のひとが携帯電話を忘れていて
取りに戻ってきました．出発前から
お疲れさまです．ではお気をつけて．

朝食後の薬を服んでから，あわてて
朝食を取る．ささやかな本末転倒で
ございます．朝の義務を遂行できて
その後気が緩み，まどろみまどろみ．

昼を少し過ぎたあたりから起き出し
おんもに出かける．昨日いただいた
ガジェットにケースを付けたいので
ちょっと足を伸ばして買い物に出る．
希望条件からはちょっとずつ外れて
なかなか良いものが見つかりません．
最終的に選んだものを買いましたが
なんだか物足りない気分なのでした．

ついでにぐるっとひとまわりします．
一日の最後はテロル行為をやらかす．
いや，電車の中に豚まんと焼売など
持ち込んだだけですが．できるだけ
紙袋を押さえ込むなどの努力はした．
なのでできれば許していただきたい．

家に戻って晩ごはん．しばらくの間
お留守番なのでひとりでしっかりと
生活の質を自制しなくては．なので
おくすりを服んだらちゃきちゃきと
寝ることにします．風呂にも入って
身ぎれいにして，最低限に文化的な
生活をするように心がけます．もう
廊下で寝たりしないように．寝ると
下手すると風邪どころか凍死するよ．

なんとなーく起きる．同居のひとは
すでに支度を始めていて，わたわた
手伝おうとするけれどもうほとんど
かたがついているようす．それじゃ
行ってらっしゃいの挨拶だけ．外の
天気は今のところ晴れ．昼過ぎには
洗濯物を取り込めそうです．簡単に
食事を摂る．無茶しなければあまり
痛くせずに食べることができますが
そんなに容易なものでもありません．

午前のうちに病院に連絡を．今度の
予約時間を忘れてしまったのでした．
薬を服んでるからと言って忘れ過ぎ．
二週間後の火曜日です，メモを取る．
あとリマインダーにも放り込みます．
今週来週再来週と着々と予定が毎週
通院で埋められていきます．いっそ
身体がばらばらになって各診療科へ
それぞれ移動してくれたらいいのに．

昼になって洗濯物を取り込みました．
天気は曇り．冷えた布を淡々と畳む．
ストーブを点けてほうほうと暖まり
いい加減になったところで横になる．

空を飛ぶ夢を見ますが，毎度ながら
なんの気なしにふわふわと，でなく
かなり力を入れないと飛べないので
安らかな夢とは言えません．だけど
歯を食いしばるほどのことではなく
痛い思いをせずにすみました．はう．

同居のひとは今日は遅いらしいので
ひとりで晩ごはんの算段を整えます．
考えることを放棄した食事をしたら
あとかたづけ．それではその勢いで
お風呂の用意．たぷたぷと湯を張り
入浴剤をさらっと溶かす．いい香り．
これでいやな汗をさらっと流します．

薬を服む．あとこれだけしかないや．
明日はまた病院なので，薬の補充が
はかどることでしょうな．もちろん
その時ピルケースに詰めるのも手間．
だけどしかたないことですからねえ．

このところずっと日記の書き出しが
起床だらけなのにいまさら気づいた．
気を抜いているなあ．少しくらいは
工夫しないと，飽きられますからね．

同居のひとが起きてくるのに合わせ
ぬっすり起き出す．それでもやっと
あいさつをするのがせいいっぱいで
また布団に逆戻り．ふとんの中から
なんとなくいい天気なのだなという
ことは判っていたのですが，洗濯を
するほどの元気がなくて寝てました．

妙ちきりんな夢の話をしたところで
誰の興味も惹かないので忘れておく．
目は醒めているけれども横になって
とろとろしていると，同居のひとが
かなり早めの帰宅．少し早いけれど
食事にします．ただ肉を焼いて食う．
がつがつと．まるでけだもののよう．

食事を終えたら同居のひとはすぐに
お風呂に入った後寝てしまいました．
やはりだいぶ疲れている様子なので
そっとしておきます．ぼくはぼくで
過去の記事を掘り繰り返したりして
昔の自分と対峙する．思った通りに
あまり成長していません．十年でも
二十年でも，育たない雑草はずっと
芽が出ないままに枯れて行くのです．

ほのかに暖房を入れた自室に籠もり
ふつふつと作業．ちょっとした字の
打ち間違いがよくわからない反応を
生み出します．誤変換がめっきりと
減ってしまった技術の末，それでも
沸き上がる自分のミスに消沈します．

遅れて風呂に入って，ひっそり服薬．
くすりに翻弄されないように自分を
律しながら床に入ります．おやすみ．

普通に起床．さてと，同居のひとを
送り出します．今日は朝から複数の
会合があるらしくて，大変そうです．

ひとりでもそもそと食事を作ります．
たんぱく質たんぱく質．脂肪を避け
炭水化物も控えめ．静かに食べます．

ちょっとした作業をしてから今日も
のんのんと休憩．年賀状を受け取り
ほこほこと寝る．妙な夢を見ますが
痛いよりはよほどましです．なので
すべてを受け止めずさらりと流して
なんとなーく生きていくことが大事．
根本的解決にはなってませんけども
抜本的に治るものとも思えないから．

宴席帰りの同居のひとから連絡あり．
ぼくも晩ごはんは適当に食べたので，
まっすぐ帰って来てください．でも
おみやげをいただいたので，それも
ちょっといただく．おいしかったよ．

同居のひとは明日からちゃきちゃき
動くそうなので，そのお手伝いなど
粛々と．一日を終えたらば思う存分
うだうだします．明日こそは病院に
行けそうなので，あまり寝過ぎずに
そこそこの睡眠を取れるようにする．

寝る前の薬を服み，調子を見ながら
徐々に眠りに落ちていきます．また
明日には明日の世界があるはずです．
そこに馴染むように精神を融かして
意識を薄めていきます．じょじょに
今日と明日の境界がなくなるように．

起床．同居のひとが先に起きていて
身支度を整えている．今日は早めに
出かけるようです．その間，ぼくは
同居のひとのコンピュータを借りて
かりょかりょと書きものと印刷多々．

ひととおり印刷し終わって，適当に
封をして，それではちょっと休憩を
挟みましょう．なんだか久しぶりに
上半身がすっきり．昨日，徹底的に
凝りを解してもらった効果だと思う．
歯の食いしばりかたが弱くなってて
結果的に口内の痛みが減ってくれて
こんなにうれしいことはありません．
ただし歯が欠けたので，歯医者には
行かないと．来週あたり行こうかね．

休憩に音楽を聴いていたらほどよく
眠気が来て，適度にいねむり．でも
不穏な夢を見て何度も起きたりする．
なかなかすべてがうまくはいかない．
適当なところでお薬も投入しました．

同居のひとから連絡．では着替えて
待ち合わせ．道路と店の混み具合を
考えて，適当な店で晩ごはんを摂る．
今日はおみやげ話がたくさんあって，
いろんなこと聞かせてもらえたのが
よかったなと思います．明日はまた
忙しいそうですが，無理しないでね．
あと期日までに書類が整うといいね．

家に戻り書きものの続きをしてたら
インクが切れた．ので補充しようと
インクびんを探したのですが，ない．
同居のひとが年末に片づけたきりで
どこかにまぎれてしまったようです．
あちらやこちらの箱を開いては掘り
閉じては積みの繰り返しで，最後に
残った箱にようやく見つけましたよ．
こういう時は最後になりがちですね．

風呂の用意を．とくとくと湯を入れ
いつでも入れるようにしておきます．
同居のひとは自室でひと仕事という
ことなので部屋を暖めておく．では
自分で夜の薬を服みおやすみします．

起床．耳鼻咽喉科か口腔外科とかに
行きたいんですが，お休みですから
静かに家で耐え忍ぶしかないのです．
口を開けるのも液体を服むのも痛い．

その少し後に同居のひとが起き出し
ごはんにしましょう．淡々と準備を．
箸や皿を並べてちもちもと食べます．
固形物がつらい．暗澹としています．

昼過ぎからテレビをわらわらと観る．
ビデオ撮りためすぎた．この正月に
どれだけハードディスクを消費して
いることか．消さないと消さないと．

夕方になって晩ごはんの買い出しに．
下手な方向に車を出すとだだ混みに
なってるそうなので，それを避けて
適切に出かけます．買い物をしたら
ゆるっと帰り，食事．ゆっくりでも
急いでも，どうやっても痛いのです．

日記を書くのは口を動かさなくても
いいので助かります．むしろずっと
なにもかも筆談ですませたいですよ．
手を動かすのは得意ですから．では
黙って湯殿の支度をして，ゆっくり
息をつく．首をごきごきと鳴らして
お薬を服みます．だけどおそらくは
この夜から見る夢もろくなものでは
ないと思います．それでも寝ないと
日常が進まないので，寝ますけどね．

朝遅めに起きる．今日も冷えますね．
天気予報を覗いたら雪が降るという．
らしいよ，と同居のひとに伝えたら
それは出かけないと，と意気揚々と
カメラの支度を始める．一眼レフを
始めてから同居のひとのカメラ熱が
止まらない．そういうわけですでに
冬用タイヤに交換済みの車に乗って
北へ北へと出かけました．思い通り
雪が吹きすさんでいます．少しずつ
地面を覆うところをぐいぐいと進む．

ほどよいところにあった神社に参詣．
さすがに正月前に来る人はあんまり
いないので，心おきなく雪景色です．
ふわっふわの雪が見渡す限りの枝に
積もっているのを見ると，すっかり
心が洗われるようです．しんしんと
道を進んでいくと，この神社は多く
馬の像が祀られていました．これは
初めて知りました．おそらく新年は
縁起をかつぎに参拝するひとに溢れ
うじゃうじゃしそうです．その前に
来ることができてよかったよかった．

昼ごはんを食べてから帰宅．その後
いつもどおりに眠くなり，ふとんの
魔力に取り付かれる．眠い眠い眠い．
同居のひとも，おそらく帰った後は
寝るだろうと織り込み済みだったと
言っておりました．そういうわけで
じっくりとっぷり寝ていたら夕方に．

晩ごはんを作ってもそもそ食べつつ
音楽番組を鑑賞．管楽器や弦楽器の
つやっぽい音色に耳を傾けましたが
なんかところどころ演奏が変だった
気がします．クセが出過ぎというか．
それでも最後はしゃかっと決まって
ほうとため息をつきます．よかった．

いいものを聴いた後は風呂の準備を．
明日の予定を立てながら服薬をして
変な眠りの準備を．どんな夢を見て
どんな朝を迎えるのか判りませんが
それでもなお，生きていきましょう．

ここ数日ハイバネーションモードが
続いていますが，今日も絶賛冬眠中．
まだ暗いうちに目が醒めたのですが
そんなに気まずい時間帯でもないし
ゴミ出しに行く．すでに先人がいて
ちょっと安心．安心してていいのか．

同居のひと，今日の予定を立てつつ
出かける準備をする．そうか今日は
ごはん食べてくるのか．ではぼくは
どうしよう．どこかに出かけて別に
ごはんを食べてくるのか，それとも
家で相変わらず冬ごもりを敢行して
あんまり食べずにじっとしてるのか．

そんなことを頭に巡らせつつ見送り．
それから洗濯をしましょう．軽めに
あまり溜めないうちにさくさく洗う．
通常のものを干し終わったら，次に
枕カバーやクッションカバーなどを
まとめて漂白剤に漬け込みじっくり
白くする．こちらは量も少ないので
乾燥機でからりと乾かす．さらっと
乾いたのでいい感じです．さっそく
枕にセッティングし，そのまままた
寝入ってしまう．寝ても寝ても眠い．

居眠りしている間にあっという間に
夜になってしまい，朝にいろいろと
考えをめぐらせたことなども結局は
無駄に終わり，自動的に冬ごもりに
なってしまいました．世間さまには
顔向けできやしない懶惰な生活です．
読んでるかた腹が立ちやしませんか．

むっくり起き上がって自室にこもり
データの移設や整理．ついうっかり
溜めてしまいがちな断片を消去する．
しかし消したら消したであとでまた
思い出そうとする時にやっかいです．
なにもかもを憶えていたらいいのに．

ここ数週間ほど，なんにもないのに
やたらと緊張して歯を食いしばって
いることが多い．なので良い意味と
悪い意味でリラックスする薬を服む．
ある意味酒よりも質が悪い世界です．
それでも身体に入れておやすみです．