身体が重い．いやあ，いつの時でも
そうとう重いんですが，ただならぬ
疲れであり，ちょっとしんどいわー．
寝るタイミングがいろいろ間違って
いるためにうまく回復できていない．
自律神経系がまともに動いてないな．

朝の暗いうちに起きてちょっとだけ
台所仕事をして，そこからまた浅い
睡眠をにぶーく取る．薬色の夢では
ファンタジーもただの嘘になるのな．

そんな感じでぐつぐつ潰れていると
世界が揺れているように感じる．ぬ．
いいや，これは本当に揺れているな．
しかも相当に揺れているな．さらに
不穏当に揺れているよ．ただならぬ
事態であることを感じ，とりあえず
同居のひとに電話．けどもうすでに
携帯電話網が規制されている．では
その他の手段だ，とiPhoneアプリの
電話網でない部分で音声通話をする．
ひとまずの無事を確認して安心する．

今日はどうやらいろいろあって遅く
なるとのことなので，静かに留守番．
四肢が冷える感じですが全体的には
暑いんですよ．どうしたらいいのさ．

いろいろと無理をしないようにして
英会話もお休みにする．粛々と安静．
世の安寧を願いながら薬服んで就寝．

昨夜は帰って来たのが遅かったので
なんかいろいろとぐだーっと生活が
後ろ向きにずれてしまう．だけどね，
Non-24として生きてきたこれまでの
実績があるから，なんてことないと
思うのです．ぼくはもともとそんな
体質の生まれ，なにもかも受け入れ
自分のペースになるまで待つのです．

とか悟りたいけれど寝るまでの間は
心ざわつき，胸に去来する呪詛的な
ことばを吐き出してしまう．まずは
馬鹿を褒めるとつけあがる．続いて
少し賢い馬鹿を褒めるといったんは
否定して，さらなる褒めを相手から
引き出しにかかる．んで残念ながら
最高の馬鹿を褒めると行為の意味が
解らずパニクって手首切ったりする．
なんとなく思いついただけでしたが
自分を含む寸鉄として戒めましょう．

で，だいぶ遅れましたが起き出して
なんかそれなりの行動をわさわさと．
同居のひとから今日は遅くなるよと
連絡が来たので，ひとりごはんへと
シフトの準備．ま，あるもん食べて
なるべく健康でいるようにしないと．

いつもどおり洗濯物を干し上げたり
移動させている時，なんかむにっと
踏みつける．ぬるっ? 虫除けのため
同居のひとが買って据えつけていた
虫コナーズを蹴った上に踏んだ的な?
うわあん裸足で踏んだよう．すごく
足下から人工的なエステルの匂いが．
洗っても明日くらいまでは取れんな．
メントール系でなかっただけましか．

鼻をぬすぬすさせながら拭き掃除と
ゴミ捨てぽーん．後は同居のひとが
野球観戦から帰って来るのを待つよ．
なんか相手チームのエースが暴投で
えらい試合だったらしいです．でも
それでもスポーツニュースを鑑賞し
しっかりと今日の復習をしています．

それを横に見ながら，日記をつけて
そこそこの一日を終わらせる用意を．
ちゃんとお風呂であわあわ足を洗い
すこやかな睡眠を得たいと思います．

起きたのだけれど昨日からずうっと
雨のためまったくもってすっきりと
しない一日でありました．どんどん
心も湿気ってきて，途中からいやな
めまいが．だけどなんだか．今日は
いつもよりひどい．ような気がする．

目を回して倒れていました．さらに
追い討ちをかけるようにがつーんと
頭を殴られたような衝撃．まったく
痛みはないのですが，ぐわんぐわん
揺さぶられたようなショックだけが
残りました．夢じゃなければきっと
すんごい気圧の谷が通過したのでは
ないのかと思う．パニック障害かと
思うぐらい，なんかものすごかった．

同居のひとから電話，やはり台風が
出てきているらしい．でも上陸とか
してない時期にこれでは，シーズン
到来の時ぼくはどうしたらいいんだ．
運転とかする立場でなくてよかった．

今日は体調不良にもほどがあるため
外出できず，晩ごはんを買ってきて
もらいました．いろいろ申し訳ない．
おかえりなさいとドアが開いた後ろ，
風雨すさまじきことになってました．
くらくらしながらテーブルを片づけ
ばんごはんをつつしんで．それから
なんか荷物届いてたよ，と渡します．

なんだか妙な汗をたくさんかいたし
さっさとシャワー浴びて，もう一度
睡眠状態に持ち込む．ずずずいっと
寄り切らないと不穏な衝動に負けて
また暴れ倒すからね．寝ましょうね．

ふにゅう．なんか適当に起きつつも
うだつのあがらない一日．そこから
同居のひとは用事があるのでお昼に
出かけてゆきました．ぼくはそれと
別に用事があるので待機，午後から
マンションの理事会に出席なのです．

んで，ちょっと遅れて出かけまして
末席を汚させていただく．だけども
発言よりはくしゃみのほうが多くて
すごい残念な感じ．ご迷惑をかけて
すいませんすいません．夕方あたり
終わりましたが，本当に洟ばっかり
すすってましたよ．部屋に戻ったら
速攻でティッシュを漁る．ずびずぶ．

ふとんに突っ込んで，本を読むけど
頭に何も入ってこない．ああなんか
もうなんにも楽しくなく思えてくる．
読んでるのはゆかいな内容なのにね．
意識が朦朧とするも眠れるわけでも
ないので，ただひたすらに息苦しい．

同居のひとは春の京都でごちそうを
食べてきたそうな．それはよかった．
ぼくは今何を食べてもおそらく味が
判らないから，なんでもいいのです．
せっかくのおいしいチャンスの時に
被害がそちらに及ばなくてよかった．

ぼくはもうぬっすりとうづくまって
薬を服んで寝ぬるよ．明日は病院に
駆け込んで花粉症の薬をもらうんだ．
科学のアレでソレなナニで解決する
こきたない大人になったのでしたよ．

今日は天気もよいことだし，すっと
起きて洗濯をしましょう．それから
そのほかの家事も片づけましょうか．
よい流れを作るためにも．もぞもぞ
庭の草刈りと，それからごしごしと
掃除をしていたら，風呂でつってん
転んでしまう．えーっと．なんかね，
ケガはなかったんだけれど，弾みで
洗面器を破砕してしまいましたです．

程度の差はどうあれ，具体的に物が
壊れると心はへこみがちになります．
のっしりと重石を乗せて反省をする．
で，洗面器がないと風呂で困るので
気を取り直して買い物に行きました．

近所のホームセンターまで自転車で
のそっと移動し，いろいろ物色する．
自然と洗面器を小脇に抱えたところ
銭湯帰りのおっさんみたいになった．
さらに歯ブラシも一本買ったしなあ．
ますます神田川な雰囲気であります．

店を出たところで電話が鳴る．ふむ，
外にいるし，ごはん外食にしますか．
ごめんねなんか自炊ができてなくて．
経済の話とかしながら晩ごはんです．
そういう性格なんです，なんだかね．

家に帰って，洗面器をインストール．
これまでのバスタイムをありがとう，
それじゃね，と前の洗面器にお別れ．
新しい子を招き入れて家族とします．
明日は晴れたならお出かけする予定．

七重八重十重に十二重に．さっくり
朝早く起きることに成功．家事とか
のくのくとこなして，昼頃に整骨院．
そのまま買い物に行って夕飯の食材
買い出し．野菜をたんと買って家に
帰ります．だけどドアを開けようと
したところで鍵がないことに気づく．

野菜とか持ち歩くのもあれですので
ひとまず駐輪場に放置．まずは今日
移動したところをひととおり検索だ．
整骨院は午後の診療が始まるまでに
だいぶあるので，スーパーから調査．
お尋ねしたけれど届いてないそうで
がっくり．マンションの管理人さん
今日はお休みなので，ひとりだけで
なんとかしないと．スーパーの袋を
ふたつ山盛りでぶら下げて，なんか
おっさんがマンションの前でずっと
立ちんぼしている．はいどう見ても
不審者です．小学生に声をかけたら
通報されるレベルですが，やさしい
少年が逆に声をかけてくれましたよ．
ありがとう，とりあえず中に入れた．

とはいえ廊下にまで行ったところで
ドアの鍵は開かない．荷物を降ろし
ひっそり携帯とかいじってましたが
これまた親切な隣の奥さんが椅子を
持ってきてくれました．いーやいや
お気持ちだけいただきます．それに
ぼくが座るとたぶんその椅子壊れる．
同じタイプの椅子をぼくは何度でも
潰してきたんです．ひとさまの物を
壊したらばさすがに切なすぎるので
遠慮いたします．ドアのそばならば
家の中のWifiを拾えるので，電池の
消耗も押さえられてなんかいろいろ
ステキなんです．外は桜吹雪の天気，
吹く風はまだちょっと冷たいのです．

整骨院と電話が繋がる．いったんは
いやーありませんよーと言われるも
電話を切る寸前で発見される．ああ，
本当によかった．急いで取りに行き
なんとか家の中に戻る．やれやれー．
いろいろと予定は狂えどもなんとか
晩ごはん作りに取りかかるのでした．

材料を用意してあとは作るだけ，に
しておいて楽器の練習．ぶがぶがと
アコーディオンを．教則本を久々に
やってみたらずいぶん最初のほうで
こけてしまいくやしい．ねちねちと
指使いの練習と，楽器の持ち替えに
慣れなくちゃ．いやそれにつけても
アコースティックの楽器はいいやね．

同居のひと帰宅，ごはんにしましょ．
食べてる間に疲れが出てきたらしく
野球中継を見ながらも眠そうなので
ちゃっちゃと片づけます．お風呂も
さっさと支度して，のったりつかる．
生きるための鍵を見つけたいなーと
ひとりごちながら心鎮めて眠ります．

起きられずに気がついたらもう夜だ．
国民の義務を果たせなかった後悔は
海よりも深く．というか昨夜はまた
大変だったらしい．風呂で寝ていて
何度起こされても大丈夫，と答えて
また寝るという所業を繰り返したと
いうことで，そのせいもありどうも
鼻腔が密閉されている．花粉症との
ダブルパンチでノックアウトですよ．

ずるずるとなんとか起き出したけど
晩ごはんはデリバリー頼り．どろん．
むう，鼻が詰まっていてあまり味が
わからない．うーう，息苦しいよう．
水分をたくさん摂りなさい，という
アドバイスを同居のひとからもらい
どぷどぷと水を飲む．あーあ水っ腹．

解熱剤を服んで静かに過ごしますが
なんとももやもやした気分が続いて
おりますが，あまり自分を責めずに
光の射すほうを見ておこう．ぐすん．

来週の予定の確認．ちょこちょこと
iPhoneを同期したら，アプリ配列が
ぐちょぐちょになってしまって消耗．
時々あるよなこういうことー．んで
アイコンをちまちま並び替えてたら
すごい時間がかかってしまいました．
もういい．寝る．ぐしゅんぐしゅん．

朝，いちおう同居のひとを送り出す．
それでもその後布団へ逆戻りをする．
音楽をかけながらうとうとしてたら
妙な夢を見た．四編の短編小説集が
書けそうな感じでしたが，起きたら
だいたいディテール忘れてるんです．

寝床でしょぼしょぼしながらそっと
同居のひとの帰宅を待っていたらば
なんかあわてた声で電話がかかって
来ました．ちょっとトラブル発生で
どうしたらいいかわからないらしい．

幸いにもというかなんというか少し
語弊がありますが，メンタルケアの
分野ならばアドバイスできることも
少々あるので，こういう時にはこう，
そんな場合にはそう，と指示をして
落ち着いてもらいます．ああ，この
雰囲気はいつかと同じだ．その時と
同じ轍を踏まないようにしなくては．
助けられる命があるなら，今度こそ
ちゃんと助けよう．心は強靭だけど
時々急にもろくなる．強さを信じて，
なおかつ大切に扱う必要があります．

場合によっては病院に送り届けたり
手続きをしたりで相当遅くなるかも
しれないので，夕飯は先に済ませて
おいてくれとのこと．だいじょうぶ，
ぼくはなんとかするから．そちらは
そちらでうまく命が繋がるといいね．

念のためお薬の種類を調べる準備を
しつらえておき，ゆるく待機．あと
晩ごはんもぐもぐしながら洗濯など．
夜だけどかまわず干すよ．それから
明日の準備，自分自身も病院に行く
予定なのです．前回は予約を忘れて
ぶっちぎっていたのでした．それも
震災と重なっていたのであれこれと
大変で．でも偶然生き残ってなんか
生きてるので，命を大事にするため
病院に行くよ．お薬もらって服むよ．

深い思いを込めて．今日はそこそこ
朝に起きたのだけれど，現実離れに
ほどがある現実が目の前にあります．
世界は空想を越えて厄介な方向へと
飛んで行きます．それでもなんだか
奇妙な連帯感でこの国はくるまれて
絵描きさんが鯰に要石を乗せてたり．

ニュース番組を消すこともひとつの
メンタルケアですよ，と伝えられて
少しほっとする．ほっとしてごめん．
ひとまず整骨院と，晩ごはんの準備
するためにちょっと出かけてくるよ．

肩や首ががっちがちになってるのを
もぞもぞいたわってもらう．あとは
少しだけ食材を買って帰りましたよ．

こんな時だけ知った風な口を聞いて
世の中に向かって発言する奴なんか
吐き気するほどに嫌いだよ，という
ことばを見かける．確かにみんなで
手をつなぎましょうとかいう運動は
どうなんだろうと思うけれど，でも
個人的に無事を祈ったり，なんだか
思いをとりとめもなく書いたりする
そういう自由は残しておきたいなあ．
もちろんそれはそう発言した相手の
発言も尊重して，そのうえで敢えて
無視をして自分は自分でやりますと
いうことです．決して誰にも強要を
するものではないはず．だと思うよ．

昨日よりはちょっと自分を立て直す
ためにも，料理をする．野菜を炒め
肉を煮て，身につりあう晩ごはんを
作り，食べることが祈りのひとつと
思います．なにもできないではなく，
自分が落ち着いて他人様のお邪魔を
しないことが最初のとっかかりです．

夕飯を終えて，ニュースを見てたら
やっぱりこらえきれなくなってきて
だらだらと涙を流す．みっともなく
なってきたので顔を洗って，そして
バスタオルに顔を押し当てちょっと
わからないように叫びました．ゎぉ．

情緒不安定に押し流されてるばかり
いてはいけないので，精神安定剤を
ちゃんと服んで睡眠を取りましょう．
明日はなにをすればいいのか捜索中．

眠ったり起きたりを繰り返してたら
世界が揺らいで見える．揺らいでる?
いや，これは夢じゃない．現実です．
飛び起きるほどではなかったものの
iPhoneからひっきりなしにぽんぽこ
アラートが鳴ってる．地震センサー，
警報がみるみるたまっていき，もう
テレビを点ける気力すら失う．んで
国外の友人からはだいじょうぶかと
メッセージが飛んでくる．海外でも
ニュースが飛び交っている．みんな
少しでも新しい情報を得ようとする
まんなかで，ぼくはひとりで閉じて
布団にくるまっている．家でひとり
誰もいない中，夜になるまでずっと
怯えていました．笑うことなくただ
数独を解いたりして心を鎮めさせる．

帰省先の同居のひとと連絡がついて
ちょっと安心，気が緩んだところで
みんな元気でいますように，と祈り
音楽を聴く．被災地域にいる友人が
「不謹慎かもしれないが，星を見て
落ち着いてみる」とささやいていて
なんだか救われた気持ちになる．で，
涙がほろほろと．ようやくテレビや
ネットで現状と向き合う．こんなに
ひどいことになってたのか．それと
たちの悪いデマがいくつか浮かんで
消えているのがひどく悲しい．ああ，
やはり心がひどく乱高下してしまい
パニック気味．頓服薬服んでおこう．

まだ時おり揺れている気がするのは
気のせいなのか気のせいでないのか，
ニュースや警報で確認しながらまた
布団に潜り込む．音楽を聴きながら
目を閉じ，自分のせいであることと
そうではないものの区別をちゃんと
仕分けていく．心配をしすぎないで
ほんとうの世界と触れ合っていくの．