ぬめぬめとした眠りから，なんとも
ほど悪く抜け出す．あと身体が痛い．

同居のひとがお昼ごはんを食べてて，
ぼくもそれに乗ろうと食べ物を漁る．
勢いづいてむしゃつきました．では
ちょっと気を抜いて，のんびりする．

最初は同居のひととテレビを観てる
平和な昼だったのですが，途中から
腰の痛みが怪しくなってきてしまう．
横になるよりも椅子に座ったほうが
楽なので，自分の部屋の狭いなかの
安い椅子に座る．そのままいろいろ
デスクに向かってなんやらやります．

気づいてみたら夕方．同居のひとは
寝床にいましたが，まさにその時に
起きたようです．身体は良くなって
いるようなのですが，念のためにも
晩ごはんは出前を頼むことにします．

ほどよく届いてからテレビを観つつ
もぐもぐ食べていたのですが，箱を
開けてみたらそれぞれに同じものが
入っている．レシートを見分しても
ちゃんと違うものが書かれています．
半分くらい食べちゃったけどたぶん
これ連絡したほうがいいやつですね．
電話をかけて問い合わせ．なんだか
今この状況がおかしくておかしくて，
だいぶくすくすしながら質問をする．
今から作ってお持ちしましょうかと
言われましたが，じゃあ食べる量が
単純に五割増になるってことですか．
同居のひとと協議の結果，それなら
持ってきてもらうことになりました．

休憩していると新しいものが届いて，
では，せっかくなのでもしゃもしゃ
いただきます．もちろん全部食べる
お腹の余地はない．ちゃんと残して
明日またオーブンに入れて食べよう．

テレビの内容が盛り上がっています．
つい審査員目線であれはああだとか
観てしまいますが，本当に凄いのは
そんな姿勢をうっちゃらかして全部
げらげら笑いに持っていくとこだな．

さてひとつ終わって，お風呂の支度．
きちんと洗ってきちんと湯を貯めて．
その後また自分の部屋で細々とした
作業をする．調べものはうまいこと
行った気がしましたが，もっといい
方法がこの世のどこかにきっとある．

今日中にやるべきことを終わらせて
しっかりと寝ましょう．服薬忘れず．

ちょこっと早めに目が醒める．うん，
これなら健康的でゆとりある生活と
いっても差し支えないかもしれない．
タンブラーから冷水をくぴりと飲み
そのままおふとんの上にどじゃーと
こぼしてしまう．泣きたくなります．
急いで干せるものは干して，浴室の
乾燥機でかんかん乾かしていきます．
そんなこんなで汗がペとつくくらい
じたばたしてから，朝の準備をして
出かけます．なんだってこんな目に．

めそめそしながら待っていると車が
やってきます．乗せてもらいまして
ぐいっと移動．コンビニの前で下車，
買い物をしたら徒歩で目的地へ移動．
最近こういうルーティーンなんです．

階段を登ってぜいはあ息が切れます．
それでもなんとかドアを開けて挨拶．
しばらくするとチャイムが鳴るので
慎ましやかに作業をしましょうかね．

ところが．なんだか軽く眠い．途中
意識が半分ほど途切れてしまいます．
ふるふると首を振り，なんとかして
睡魔の妨害に抗おうとします．でも
その試みはあんまりうまくいかずに
午前はぼんやりさんで終わりました．

昼．食事を摂れば少しはましになる，
かもしれません．そう信じて飲んで
食べて息をついて．眠気に晒されて
ぼんやりと．ゲームをしませんかと
お誘いがあり，鈍い頭を抱え込んで
気力を吐き出す．ではやりましょう．
今日はあまり運に恵まれないようで
しけた展開で手札をばらまいていく．
一度だけ勝って，あとはぱらぱらと．
楽しい時間は終わりました，じゃあ
また次の目的物をやっつけましょう．

ちょっと目先が変わったので，少し
すっきりしています．さくりさくり
進めていって，きりの良いところで
終了します．ぴったりでよかったね．
あと片づけをして，やがて呼ばれて
車に乗せられていきます．やれやれ．

家に到着．いくつか荷物を回収して
もしゃもしゃと部屋へ．乾燥をまた
もうちょっとかけて，その間はもう
ぐったりする．濡れていない箇所に
うずくまって，その他が乾くまでは
自分に反省を促すために五体投地だ．

同居のひとが帰宅．駐車場集合では
なくてですね，まずは同居のひとが
家の中まで戻ってきて，そのあとで
出かける感じです．どうしましょう．
さくさくと話をやりとりしてお店を
決めました．それなりに空いていて
ラッキーでした．では入りましょう．

店内はみるみるうちにめいっぱいに
混んでいき，店員さんの動き方にも
その忙しさが見て取れます．あまり
お手を煩わせることなく終わらせる，
つもりだったのですが不手際もあり
いくつかやりとりをすることになる．
すいませんねえ本当に．ともかくも
おいしい食事にありついたので幸せ．

家に帰り，乾燥機から布地を下ろす．
うまいこと乾いている，ような気が．
適切にベッドメイク，これでたぶん
夜もきれいに眠れると思います，よ．

昨日かちゃかちゃしてたもの書きの
返事が帰ってきて，これでいこうと
いうことになりました．よかったね．
ひと安心したのでゆっくりと過ごす．

ほんのちょっとのファイルの変換に
結構大掛かりなアプリケーションを
使います．大人げないやり口ですが
結局これが一番速いんですからもう．
うまいこと完成したら適切な場所に
設置して，ゆっくり鑑賞いたします．

お風呂の支度が終わって，それから
同居のひとが上がったらぼくも続き
入ります．ほろりとお湯を楽しんで
あとはお薬です．じゃぶっと服んで
苦い味．より良き明日のために就寝．

とろり．ゆったりした眠気から醒め
日曜日が始まります．同居のひとは
もう何か食べ終わった後らしいので
それはよかったね．ぼくもこの後に
軽いものを食べて，むしやしないと
いたします．しばらくはリビングで
だらだらしていたのですが，わりと
本気で自分の部屋で作業を執り行う．

途中きゅるっと休憩をはさみながら
ずっしりした読書体験を楽しみます．
電子文字だけでは届かない世界にも
たまには頭から突っ込んでみないと
そこでしか知り得ないこともあるし．
最近話題の慣用句の世代格差，いや
知識格差というか．そういうことに
繋がってきますから．できる限りは
知らないより知っておいたほうが善．

さて，晩ごはんぐらいの時刻ですね．
同居のひとは体調が良くないらしく，
外に出るよりは出前とかどうかなと
意見が出る．いつもとは違うお店に
注文をしてみよう．ところが微妙に
ミスが生じたらしく，受け取り後に
飲み物が入ってないことに気づいた．

注文した店，宅配する業者，さてと
どちらに連絡すればいいものやらと
迷いましたが，結局つながりやすい
店のほうに電話．謝罪を受け，また
同じものを作って届けるか，今回は
注文をその部分だけキャンセルして
代わりにクーポンを，という提案を
受けました．品物を飲みたいのです，
よかったら届けてくださいと丁寧に
伝えて，三十分ぐらい経ってやっと
チャイムが鳴ります．配達員でなく
スーツ着たひとが飲み物ふたつ提げ
一所懸命謝られました．大丈夫です，
そこまでかんかんに怒ってませんし．
結局クーポンも複数枚も手渡されて
しまいました．わかりました，では
また今度直接来店して，この割引を
使わせてもらいます．そのあたりが
着地点，ちゃんと受け取ってお別れ．
だけど，ぢゅーっとストローを吸い
飲み物自体はすぐになくなりました．
これだけのことなのにこんな大事に
なるなんて．みんな運が悪かったな．

食べ終わったらお風呂の支度をして，
また自分の部屋でこんこんと自分を
見つめ直す．感じたことを思うまま，
ただし明瞭に書く．それではじっと
瞑想しながら，インプットの少ない
人生でアウトプットをやるのでした．

まあ，ひととおりのことができたし
今日の目的は達成．結局洗濯とかが
できませんでしたが，また明日かな．
お薬服んで，お風呂に入って，寝る．

昨日もそう思った．昨日も，同じく．
目が醒めたら一時間くらい前でした．
そしてシリアルキラーの夢を見つつ
抜け出ることのできないループ突入．
再度しっかり目が醒めたら，もはや
間に合うか間に合わないかが微妙な
時刻になっていました．昨日もそう．
よたつく身体でばたばた準備をして
息を切らせながらお迎えの車に乗る．
今日はまっすぐ送り届けてください．

へろへろな状態で室内へなだれ込み
机に向かいますが，何もできないで
心が折れる．ちょっとだけ寝かせて
もらえませんか．このままではもう
このままでしかないので．そうして
隣の部屋で今日も寝てしまいました．

午後になって，やっとちゃんと起き
昼ごはんを食べる．食べることだけ
一人前なのか，という心ない言葉が
心からあふれでてくる．おろおろと
悲しみながら，はぐはぐといただく．

なにもない時間を少し過ごしてから
ゲームに誘われる．今日は速度重視．
勝ったり負けたり勝ったり勝ったり，
今日は全員に勝ちがついたので満足．
負けっぱなしはしんどいだろうしね．

午後からは真面目に手を動かします．
午前何もできなかった分，一所懸命
やりとげます．見たことないものを
えっちらおっちら処理していきます．
なんとかリズムを掴んだ気がします．

そして定時．帰り支度をするよりも
先に名前を呼ばれてしまい，急いで
身につけるものを身につけたら乗車．
まっすぐ家に戻していただきました．

同居のひとは今日は遅くなるとの話，
マイペースでいろいろやっていこう．
とりあえずはですね，ピルケースの
充填に一時間以上かけてやりとげる．
長かったなあ．三種類の科が混在し
それを四週間分五十四ヶ所のセルが
待ち受けています．適切にぷちぷち
攻めていき，呼吸ひとつも気を使う．
途中で荷物が届いたりして大変です．
だけど終わらせないと後がしんどい．

さて，休憩．それから食事などする．
ひとりごはんも時に楽しいものです．
ゆっくり食べ終えて，ざぶっと洗い
片づけます．その後は自分の部屋で
別にさして必要でもないミニ情報を
じゃぶじゃぶ浴びる．そうこうして
いるうちに，同居のひとが帰宅です．

疲れ果てているそうなので，水でも
飲んで落ち着いてください．ぼくは
お風呂の支度をします．もうお湯が
貯まる頃に，ぼくは自分の作業など
片づけなくては．終わらせなくては．

いい感じで終わって，同居のひとの
後にお風呂に入ります．だらーりと
心の糸を切ったら服薬して就寝です．
明日は何ができるのかぼんやり夢想．

目が醒めたら，二十時．二十時です．
もうここから何を語ればいいのやら．
昨日の夜に浴室乾燥をかけたものを
取り入れ，所定の場所にしかけます．

とっくの昔に食事も終わったらしき
同居のひとが，リビングのテレビで
動画を観ています．以前チケットが
取れなかったコンサートらしいので，
その空気感に思いを馳せているよう．

さて，それならばぼくもなにかしら
食べておくべきか．あんまりお腹が
空いていないのは，悪い兆候かもだ．
ほんのり食べた後にお風呂の支度を．

じゃぼんとお風呂に浸かったら後は
お薬．今日はひとっかけらも練習が
できなかった．なのに明日は本番と
なっています．大丈夫なんだろうか．
大丈夫に仕上げられるといいな，と
願い，思い，念を作す．せめて良い
夢でも見なくてはやってられません．
お薬服んで，明日にチューニングを
しておきたいところです．おやすみ．

ちょっと寝覚めが悪い．もう起きた
ほうがいいよと窘められるくらいは．
痛みに耐えて立ち上がり，ようやく
身支度を．で，出かける直前になり
財布がないことに気づく．おかしい．
だけど探してる時間がないのでもう
そのまま出かけます．なんとかなれ．

家からコンビニまで運んでもらって
のすのすと買い物をする．そこから
ちょっと歩いてやっと到着．階段を
とぼとぼ登って，屋内へと進みます．

今日もなんとか作業をしましょうか．
手を動かしますが，なんか実に眠い．
動きが途中で止まったりで，怪しい．
周囲からも軽めに咎められてつらい．
隣室で寝たほうがいいのでは，など
提案を受けましたが，いやそこまで
するわけにも，と午前中やり過ごす．

昼休憩．食事をしようとレンジから
品物を出したのですが，手を滑らせ
全部床に撒き散らしてしまいました．
いちおうもうひとつ買っていたので
そちらで食事は済ませますが，もう
食べられないものをごみ箱の中へと
捨てるのに罪悪感がひしひしと募る．
それでも食べて，糖分が頭の中へと
浸透したら，眠気も軽くなりました．

それではゲームの時間．ぱしぱしと
カードを投げ合い勝敗を決めますが
今日は一抜けよりも二位止まりです．
そこそこ勝つのですが，続かなくて
ぴりっとすることなく終わりました．
あと片づけをして，午後からも作業．

午前よりはちゃんと動いていけます．
目の前のことを片づけていきました．
じょじょに時間は過ぎていき，では
終わりました．財布を探すためにも
昨日接触した箇所に電話しましたが
見つからなかったので，げっそりと
諦めて家に帰ります．気疲れしたな．

家に戻り，財布がありそうな場所を
しみしみと探し，なんとか発見する．
いつのまにかズボンからころりんと
落ちていたんだな．これでいろいろ
止める申請とかしなくて済みました．

友人から電話が．新しいシステムを
試してみてくれないかというお話で，
ログインしてみる．ここからぼくが
なにかできるわけではないのですが，
サーバの状態を知ることはできます．
ここを見て何かエラーが出ていたら
それなりの処置をすればいいという
ゴーサインとなるものらしいのです．
しっかりブックマークしておきます．

その後同居のひとが帰宅．だけども
電話の接続がなんだかおかしくなり
声が聞こえない．家に帰るよという
メッセージを頼りに，身支度をして
駐車場へ向かう．ところが入り口で
同居のひとと出くわす．いったんは
家に戻っておやつを収納，そこから
晩ごはんに出かけます．どこ行こう．

なんだかめろんっと決まり移動する．
到着したら注文，料理が届くまでは
いろいろとお話など．しばらくして
料理ができあがってきました．では
おいしくいただきます．多めに食べ
ごちそうさま．その後別の店に行き
食後の食事を買い求めて，では帰宅．

冷蔵庫にしまわれていた焼き菓子を
オーブンで温めます．予熱するのは
なんだか久しぶり．低めの温度にて
じわっと焼き，ほこほこになります．
おいしくふたりでいただきましたよ．

その後ぼくは自分の部屋でもろもろ
作業を済ませ，お風呂の支度もして．
あとは没頭していたら同居のひとが
お風呂に入ったようです．よしよし．
ぼくもその後じゃばっと入った後で
お薬服みます．では，寝ましょうか．

ずーん．起きる．もう十四時くらい．
休日なればこその時間帯なのですが
いろいろと諦めることにしています．

同居のひとから食事をどうするかを
尋ねられて，家で食べるかどこかに
食べに行くか．そして今中途半端な
時刻なので，昼として食べるべきか
晩ごはんの込みとして食べるべきか．
そんな暢気な思いを叶えてもらえる
今の環境に感謝はしてもし足りない．
車でほいっと出かけられるこの幸せ．

そんなわけで食事処に到着．階段で
つっこけそうになりますがなんとか
持ち直して入店．入口から近い席に
座れてラッキーでした．もぞもぞと
注文をして待っていると，なんだか
ほとんどすべての料理がいっぺんに
到着してしまいテーブルが狭くなる．
それではしっかりいただきましょう．

料理のひとつが微妙な味になってて
首をひねる．思ってたのと違うなと．
口に合わないけれど，残すよりかは
全部平らげました．デザートを食べ
お腹はいっぱい．ぽんぽこぽんです．

帰宅して，しばらくしたらなにやら
同居のひとが外出することになって
びっくりです．呼ばれたらしいです．
それでは，どうぞ行ってらっしゃい．
気をつけて，あと無理しないように．

あとはひとりでだらだらと．自室で
思うさま冷やされて心穏やかになる．
やっぱり夏冬だったら冬がいいなあ．
一年の中から僅かな量しか取れない
希少部位である秋は，崇め奉るべき．

お風呂の支度をして，今日はお先に
入っちゃおうかしら．そして明日に
ものごとを繋げていきます．お薬を
しこたま服んだら，おやすみなさい．

気持ち遅めの起床．本当はもう少し
早めに起きておきたかったのですが
まあしょうがない．届け物を回収し
身支度を整え，ごみ袋を携えて出る．
ごみ捨て場で四苦八苦，すると車が
到着しました．タイミングぴったり．
乗せてもらってコンビニに寄ったり，
それでは到着．ぎこぎこ階段を登り
ドアを開ける．おはようございます．

ひらひらと作業．今日もしんねりと
まじめに地道に進めていきましょう．
いつものやつとか普段のやつとかで
内容は変わり映えしないのですけど
それなりに達成感は得られるもので，
快く休憩時間．お昼を食べましょう．

もぐもぐといつものようにいただき，
片づけたら遊びませんかと誘われる．
インストールしてあるゲームは多数，
そこで適当なものを選んでください．
今日は全員一致を成功させることが
目的なので，みんなで仲良くします．
うまくいくことも，いかないことも
ありますが，みんなきゃらきゃらと
笑って過ごしました．では，時報が
鳴ったので，収納して午後の作業へ．

それとは別口で誘われたことがあり
解説とか説明とか．とても大変です．
それでも楽しく時間が過ぎていって
なんとなく終了．帰り支度しますね．
しゃらっと書類を作って，しばらく
経ってから名前を呼ばれます．では
車に乗せてもらって，帰宅しました．

部屋に入ると同居のひとがだらりと
休息を取っている．眠ってはいない，
だけどただひたすらだらだらとして
過ごしていたそうな．とりあえずは
ぼくは自分の部屋で涼んできますよ．

ほどよい時刻になったら，外出して
食事を摂りましょう．今日はどこに
行きましょうかね．いろいろ考えて
ではひさびさにこのお店で，となる．

幸い座れる程度に席は空いてまして，
オーダーをして料理が来るのを待つ．
このお店も店の偉いひとに，明確に
顔を憶えられていてちょっと面倒に
思います．こういう感情を持つのは
ぼくのほうがマイノリティなのかな．
料理が届いたらはぐはぐと食べます．
かなりちゃんと食べたので満足です．

その後封書を二通ほど投函しないと
いけなくて，切手を買って貼付して
投函，と円滑に進められてなにより．
それではちゃんと家に帰りましょう．

洗濯をしているのですが，どうにも
計算が合いません．こんなに単純な
ことができなくなっているだなんて．
ひしひしと老化を感じます．だから
物覚えも悪くなっているんでしょう．
悲しい気持ちで洗濯物を畳んでいき
お風呂の支度も終える．では適当に
入っちゃって下さい．ぼくもその後
じゃぶっちゃいますから．そこから
お薬を服んで，今日まで続いていた
失敗を反省しながら，そしてそれが
一過性のものであることを願いつつ
睡眠へ突入します．おやすみなさい．

どろっどろに眠ったあとの午前四時．
なんでこんな時刻に．なんでこんな
気持ち悪さで．ひとまず起き上がり
もっと涼しい場所へ．のぞりのぞり．

チャイムが鳴る．はいなんでしょう．
隣人から提案があり，その話乗った．
また少々の進展があったら，どうぞ
お知らせ下さい．また部屋に戻って，
荷物に身体が引っかかっていろいろ
崩れてしまった．どれだけ積んでも
崩れ気味なので困っています．でも
なんとかそれなりな感じにまとまり
これでまたしばらく大丈夫でしょう．

またリビングに戻って，やや暑い中
だらだらしていると，同居のひとが
起きてきました．さきほどのお話を
伝えて，どうなるかの相談をします．

なんだかんだ言いつつ同居のひとは
これから出かけます．お見送りして
ぼんやりと，自分の部屋でだらだら．

ほのかに何かが鳴った気がしました．
また隣人さんから，今度はもう少し
詳細を聞かされる．それじゃそれで
いきましょう．またいくつか詳細が
出てきたら，その時に金銭面だとか
話し合いましょう．では部屋に戻る．

ほのかに何かが鳴った気がしました．
本日三度目．急いでインターホンの
前に行くと，もう去ったあとらしい．
これはいけない，急いで外に出ます．
よたつく足で中央玄関までなんとか．
立ち作業をしているひとを呼び止め
やっぱりうちに届く荷物だと確認し
無事に受け取る．ぎりぎりでしたよ．

さて，ここで力尽きて，寝ましょう．
週末だし明日も休みだし，なんとか
睡眠リズムを整えねば．今のうちに
調整時間を取って，なんとかします．

十九時くらいに目が醒めて，続いて
ピルケースの充填をやります．もう
本当にぎりぎりで，残っているのは
今日の夜のぶんしかなくってですね．
明日を正しく迎えるために，事前に
三週間分を計算して入れていきます．

その最中に同居のひとから連絡あり，
それじゃなにかおやつ的なものとか
買ってきてくれると嬉しいです，と
伝えてまた充填作業に戻る，やっと
終えたその瞬間に同居のひとが帰宅．
ややこしいことにならなくて済んだ．

お風呂の準備はしてあります，もう
お湯が貯まるのを待つだけ．じゃあ
ふたりで番組などを見たりしながら
夜が更けていく．交代交代に入浴し
きっちり服薬をします．確定したら
寝ましょう．正しいほうの未来へと．

起きられないまま起きたふりをする．
そろそろ起きなよ，と同居のひとに
促されてなんとか目醒めたのですが
行動にちっとも反映されていません．
同居のひとは先に出かけ，そこから
いちおう出かけられるところまでは
準備をしたまま，こてんと倒れます．

電話が鳴る．ごめんなさい，本当に
ごめんなさい．車がすでに到着して
ぼくが出てくる様子がないですねと
そういう連絡でした．心からの謝罪．
それでもなんとか乗せてもらいます．

謝罪の意を込めて寄り道せずに到着．
こんなひどいことをやらかした日は
お昼ごはんを食べる気もありません．
ともあれ最初は作業．だけどやはり
気力が持ちませんでした．ちょっと
隅の部屋で机に頭を伏して寝かせて
もらいました．だめなんです，もう
本当にだめなんですよ．目が醒めて
十一時過ぎ．少し回復したので戻る．

ごく短い時間，正午まで作業をして
お昼休みです．特に何も食べないで
ぼんやりしています．ゲームなんか
しませんか，と水を向けられたので
いろいろやる．最初はこの間新しく
導入されたもののテストプレイです．
思ったよりも難しくて，これはもう
無理かもしれない．別のものに移行．
丁寧に説明をしながら，じっくりと
楽しんでもらえるように工夫をする．
思いのほか笑ってもらえてなにより．

午後からの作業，こちらはちゃんと
正しく適切に行います．きりきりと
指を動かしていってなんとかします．
あとはゆっくり進めていければいい．

さて作業終了．お迎えが来るまでは
そっと待機．しばし歓談していたら
電話が鳴って，セットアップ完了と
聞きました．ゆっくり階段を降りて
車に乗せてもらい，では帰りました．

自分の部屋でちょっと過ごしたりも
しましたが，これはもう無理かもと
思って横になる．身体が床の下へと
吸いつくくらいに眠いのです．ぐう．

同居のひとから電話．連絡があった
ようなのですが，全部気づかないで
睡眠継続していました．さらに悪い
ことは重なるもので，同居のひとが
電車の中でちょっと体を痛めたとの
ことです．つらいよね，こういうの
本当につらいよね．そういうわけで
お出かけはせずに，家で食べられる
ものをじっくり味わって晩ごはんに
しましょう．帰ってきたらいたわり
励まし合って食事にします．ゆるり．

食べ終わったらお互いにそれぞれの
部屋でそれぞれにことを楽しくやる．
互いの時間は大切．それを尊重して
ゆったり過ごすことにしております．

お風呂の支度を終えゆらめいてると
しばらく経って同居のひとが上がる
音が聞こえてくる．その気配を感じ
ぼくも入浴の支度をする．いろいろ
噛み合っているのだ，とは思います．

さてと，お薬服みましょう．昨夜と
今朝は睡眠で大失敗しちゃったので
早めにいろいろ処置しておかないと．
ではそっと寝ます．おやすみなさい．