今日はそんなに早起きでもなくって，
途中ちょっと台所でお茶を飲んだり
した程度でした．寝床に潜り込んで
くうすか寝ていました．そんな朝に
呼び鈴が鳴って，いやあ申し訳ない
同居のひとに取らせてしまいました．
宅配屋さんがミルクボックス補充に
来たようですね．マンションの鍵を
かしりと開けて，ではもう少し寝る．

もう少しっても本当に三十分ほどで，
そこからじきに朝の支度を始めます．
朝ごはん食べてもらって，それでは
どうぞご安全に．行ってらっしゃい．

今日はそのほかにも荷物が届くよと
言われているので，呼び鈴近くにて
待機する．ほどなくして届きました，
大きい．いったい何が入ってるのか．
ともあれ受け取りの判子をついたら
部屋に運び入れる．そういやぼくも
荷物が届くはずですが，これはまだ
届いていない．洗濯をしながら待機．

昼になっても昼が過ぎても来ないね．
夕方になったらちょっと病院に行き
ささっと受診して，処方箋をもらい
薬局でお薬受け取り．じゃ帰ります．

ポストに入らない大きさで来るかと
思いきや，ちゃんと収まってました．
荷物を回収し，ちゃっちゃと仕分け．

今日も同居のひとは遅いけど，まあ
お仕事終わったらさくっと帰るよと
言っていたので的確に待つ．待つよ．

待っていたら日も暮れて，ずいぶん
長かったので寝入ってしまいました．
おふとんにくるまってうつらうつら．

今日受け取ったお薬を整理してたら
連絡が来る．今日はずいぶん遅めに
なってしまったので，先に晩ごはん
食べといてとのこと．ほい了解です．
それでは粗雑に作って粗野に食べる．
ひとりごはんにトッピングを加えて
ちょっとだけ栄養に気を遣ってみる．

それではお風呂の支度．いつも通り
ざぶっと湯を抜くのです．それから
自分の部屋で書きものを書きつくる．
ちょこまかと書いていけば何かしら
見当たるものもあるでしょう．いや
ないかもしれませんが，もうちょい
目を凝らせば見ることができるかも．

同居のひとが帰ったら，お薬服んで
普段の暮らしを整えます．寝ますよ．

なんだかまあそれなりにそれなりな
時刻に起床．午前七時，悪くないね．
それにどうせ今日はお出かけだしね．
同居のひともなにやら出かけるとの
情報を聞きつけ，それならば一緒に
昼食でも取って，それから駅までは
車に乗せてもらえるのではないかと
悪いことを考える．でも昼ごはんを
食べ終わった時には結構ぎりぎりの
時刻になっており，予約時刻までに
たどりつけるか不安材料が残ります．

結果的にうまく滑り込めたのでよし．
今日は通院日だったのですね．でも
一時間ほど遅いほうにずれてるので
名前を呼ばれるのは三十分とちょい
遅れてからでした．では，受診開始．

このところ睡眠の質がよろしくなく．
中途覚醒や早朝覚醒でぜいぜいして
おるのですよ．といったことを説明．
睡眠薬を変えるところまではいかず
まだまだ現状で様子を見ましょうと
いうことになる．そのほか，気分の
沈みっぷりが気になるところですが
そのへんは自分でなんとかバランス
取っていこうねということになって
まあそうですよねーとため息を吐く．

処方箋を出してもらい，薬局で薬を
受け取ります．それでは帰りますよ．
特にこれといって大きな寄り道とか
買い物とかするわけでもなく，ただ
普通に帰りました．電車でごとごと．

家に着きます，ヘッドホンで音楽を
聴きながら薬の仕分けをしていると
自分が無になっていきます．ふっと
頭をあげると，なんと同居のひとが
いつのまにやら帰って来ていました．
いやまったく気づかなかった．逆に
同居のひとからすると，帰ったのに
おかえりの言葉もなく，ただ遠くに
ぷちんぷちん薬をシートから剥がす
音だけが聞こえるといった状態です．
ちょっとしたホラーのようだったと
のちに語ってくれました．いやはや
申しわけない，そしてお帰りなさい．

明日の支度をちょこちょことこなす．
白のトランクの中身を整理しますよ．
普段は楽譜がぎっちり詰まっている
ところですが，明日は演奏するぶん
それだけ持っていけばいい話ですよ．

そんなごちゃごちゃを片づけた後は
晩ごはんの手配．今日はもう外には
出たくない気分なので，ひそひそと
デリバリー．届いたらいただきます．
ごちそうさまの後には軽く片づけて
お風呂の支度ですよ．ざぶざぶざぶ．

ここまで来ておきながら体調が悪い．
お薬を多めに服んでおきましょうか．
一日の算段を整えまして，おやすみ．

のろりんと起床．今日はともかくも
病院へと向かわねばならないのです．
今日を逃すと連休に入ってしまって
薬が足りなくなるところだったので．
着替えて準備して，同居のひとにも
いちおう病院に行って来ますと一言
声をかけたのですが，無反応でした．

病院は朝の九時からすでに混んでて
なんだかみんな疲れた顔をしている．
それでも診察は結構早く進んでいて
さくりさくりと名前を呼ばれていく．
さて，それではぼくの番．診察室へ．

血圧測って胸の音を聞かれて体重を
測って苦笑される，そこまで含めて
いつものターン．前に運び込まれた
病院から出てた薬をまとめて出して
いただいて，それじゃお会計ですね．
その後は薬局に行って薬の受け取り．

買い物をして家に戻ると，うっすら
明かりがついている．同居のひとが
起きているようです．いつも通りに
ただいまー．でもそろそろ出かける
予定だってさ．できるだけ手伝って
お見送りをする．行ってらっしゃい．

さてひといきついて，横になります．
なかなかまっすぐまとめての睡眠は
取れませんが，途切れ途切れなれど
ちょっとは眠っておかないとつらい．
昼ごはんを食べながらまたちょっと
眠ったりして，まあ優雅なお休みと
言えましょう．相変わらずだらだら．

なんのかんのあって同居のひとから
連絡が来まして，晩ごはんのことを
相談する．おいしそうな折り詰めを
買って来ていただきました．なんか
新しく，食べものモール的なものが
できたそうで，そこから良さそうな
ものをピックアップしたそうですよ．
いやあおいしいおいしい．いろいろ
お持ち帰りもできそうなので，また
今度は自分でも行ってみたいですね．

それではお風呂の支度をしましょう．
お湯を入れ替えてぴっこんぴっこん
スイッチを入れればあとは待つだけ．
その間ニュースなんかを見て過ごす．

朝もらって来たお薬をさばきながら
ピルケースの調整をする．よしよし．
それではお風呂に入って寝ましょう．
夜から朝までの睡眠に中途覚醒など
いりません，まっすぐ寝たいのです．

朝起きる．むーん，すっきりしない．
昨日から引きずってる些細なことを
いつまでもこだわっているのだろう．

さてそんなことを考えつつも時間は
過ぎていくので，出かける支度など
いたします．今日はまた通院日です．
どろりどろりと気を吐きながら行動．

早めに到着したので，しばらく待つ
心持ちでいたのですが，意外とすぐ
名前を呼ばれました．はいでは入室．
受診開始です．なんだか急に気分が
晴れないのですが．うんうん，まあ
そういうこともあります，それじゃ
いつものお薬出しときますね．まあ
こんな感じです．ただ，考えすぎる
ことの発端はなんとなく掴めた気が
するので，なんにもないよりは前進．
前進したような，気がする．たぶん．

家に戻る途中で同居のひとから連絡．
お散歩に出るそうです．ではぼくが
先に到着することになりそうですね．
家でのんびり待ってます．ではまた．

帰宅．とりあえず荷物を片づけたら
薬の充填．思い立ったらとかでなく
早めにしておかないと，チャンスは
土曜日曜しかないのです，いろいろ
手順があるので．そんなわけですぐ
取りかかって小一時間かけ分別終了．
毎度毎度，かけなくてもいい時間を
かけていると思う．では片づけます．

同居のひとがいない合間にちょっと
ゲームをします．なかなかクリアが
できないのです．昔はうまく操作で
切り抜けてたはずですが，あれから
二十年以上経ったのだからいまさら
なにを言ったところで．老化ですね．

同居のひとが帰ってきたら，すぐに
コントローラを受け渡します．では
続いて楽しんでくださいな．ぼくは
横でころりんと寝転んで観察します．

さて，晩ごはんどうしましょうかね．
同居のひとがきりのいいところまで
進めて，セーブをしてから移動する．
いい感じに賑わっているお店へ入り
もぐもぐとお食事をいただきました．

家に戻って，ちょこまかと作業する．
明日の段取り，うまくいくかどうか
よくわかりません．でもまあそこは
聞き分けを持って，ね．それじゃあ
お風呂に入って，寝ましょう．就寝．

普通の朝に普通に起きられる幸せを
噛み締めながら起床．ちょっとずつ
幸せになっていけばいい．そうして
朝ごはんを食べて口の中を火傷する．

同居のひとを送り出す，外は雨です．
英会話の先生から，今日は無理して
こなくてもいいよとのお達しがある．
気圧変化に覿面に弱いぼくの体質を
よくわかってらっしゃる気遣いです．
お言葉に甘えてそうさせていただく．

さてそれでは昼過ぎまでぐったりと
しておきます．洗濯もできないので
ふて寝いたします．よっこらせのせ．
特に悪い夢を見るでもなく，普通に
時間を過ごしました．よいことです．

さて，そろそろ出かけなくては，と
いうところに同居のひとから電話が．
これから病院に行くそうです．では
ぼくも同じ病院なのでご一緒します．
車を出してもらえるのがうれしいな．

再診受付をふたりすませたら，別の
窓口までてこてこと．予約の時刻に
ジャストくらい．窓口さんに，先に
検査を受けてきてくださいと言われ
用紙を持って検査室へ．心電図など
軽く取られたらもう一度診療科へと
移動．三十分ほど待たされましたが
まあ想定内．ぽかーんと口を開けて
視点をずらして待つ．名前を呼ばれ
診察開始．どうもおひさしぶりです．

特に異常は見当たらなくて，お薬も
効いているので投薬を続けましょう，
今後はかかりつけの病院で受診して
くださいとのこと．よい方向ですよ．
処方箋を出してもらい，ロビーへと
移動します．同居のひとが待ってて
それぞれに精算をする．ぼくは薬を
受け取りに近くの薬局へ行きますが
じき戻ってきますので，良かったら
待っててもらえますか．わさわさと
屋根付き通路の下をくぐって，駅の
ビルにある薬局へ．お薬手帳を家に
忘れてきた旨を伝えてステッカーに
情報を印字してもらう．急いで戻り
同居のひとのところへ．駐車場から
車で移動し，かなり早めの晩ごはん．
午後五時前だとさすがに空いている．
がらんとした店内であれやこれやと
注文をして，もくもくいただいたら
帰りましょう．途中コンビニに寄り
飲みものを補給．ココナツミルクが
大好きなんですよ．それじゃあ帰宅．

大病院は独特の雰囲気で，気疲れを
いたします．同居のひとも同じ様子．
ふたりともやはりそれぞれぐったり
寝てしまいます．今度はひどい夢を
見ました．天気とリンクしているに
違いありません．ぶつくさ言いつつ
お風呂の支度．告知文を書き換えて
自動送信をセット，あとはゆっくり
ちゃんと動作しているかを観察です．

ではお薬飲みましょうね．ぐっすり．

朝起きる．むにゃ．眠たいけれども
今日も朝一で出かけないと．じゃあ
自転車押して坂道をごーろごーろと
登ります．おおよそ半分ほど行けば
あとは下りなので，そこからは早い．
安全運転で病院へ到着．予約確認を
済ませて，それじゃ今日もしっかり
受診してきますよ．待合のロビーは
とても混んでるけれど，予約時刻が
決まってるのでスムーズに進みます．

さて受診．今年度から新しい先生に
つくことになり，よろしくお願いを
いたします．では患部を見てもらい
うわあ．大きいですねと舌をぐっと
引っ張られます．今のところ大きな
傷はついてないので，今後の予防に
努めることに．それでは新しい薬を
出してもらう．舌に塗るのはかなり
嫌なのですが，そうも言ってられず．

診療が終わったら，家を通り過ぎて
反対側にあるかかりつけの病院へと
向かいます．花粉症の薬を切らして
しまったので，それをもらいにいく．
今日は院内処方で出してもらえると
いうことで，すべてが速やかに進む．

家に戻って，どっすりと座り込んで．
なんだかこれだけで疲れてしまうね．
音楽を聴きながら，少し寝ることに．
うとうとしながらつらい夢を見ます．
安全で優しくてふわふわしたものを
見たいのに，現実はそうでもないね．
いやいやそれは現実ではないだろう．
ゆめとうつつの間がぼやけています．

夜も深まり同居のひとが帰るまでは
のほほんと過ごす．やっておくべき
出来事なんかはかろうじてこなして，
今日もらってきた薬をピルケースに
追加もしました．お風呂の支度など
いたしまして，のんびりと浸かって
今日はもうおしまい．おやすみです．

むにょ．早朝ならずとも覚醒せねば
ならぬ時もあります．本格的に眠い
状態ですが，それでも起き上がって
今日は病院に行くのですよ．天気が
よくなくて，雨がしとしとでしたが
少々のことは気にせず自転車でゴー．

駅から病院へ向かい，かなり早めに
着いたので待合室で壁に寄りかかり
結構寝入ってしまう．くうすかぴい．
名前を呼ばれてようやく気がついて
わたわたと入る．診察は睡眠に関し
ある程度の調整をするということで
薬が変わりました．頓服薬扱いでは
ありますが，事実上寝るときの薬と
扱ってください，ということでした．

病院のそばで食事を取り，そこから
家に帰りました．やれやれふうです．
部屋に戻ると同居のひとはまだまだ
っすり寝ていて，ゆっくりとした
睡眠を阻害しないようにこっそりと
行動する．まずはつい負担をかけて
しまっているサーバについて，もう
外部にアウトソーシングしたほうが
いいのかなとの助言を受ける．では
それも視野に入れつつ，問題になる
可能性のあるプラグインをばさばさ
切り捨てる．思い切りました．でも
今後どうなるかも判らないのですよ．

悩んでいたら眠気が増してきたので
ちょっと横になる．目が醒めたのが
もう夕方かなりの時刻でありました．
同居のひとは部屋の片づけをしてて
こちらもまた思い切りよくばしばし
ものを捨てておりました．ぼくには
その思い切りが少ないので，とても
いたたまれない感情が発生しますが
これはぼくがおかしいんですかねえ．

早めの晩ごはん．お出かけをしたら
雨が強くなってきて，それでもまあ
目的地にはあっさり到着．もう少し
遅かったら行列の渦にまみれている
ところでした．さっくりいただいて
帰ります．途中でコンビニなんかに
寄りまして，のんびりと部屋に戻る．

でろりんとテレビを見て過ごしたら
その後お風呂の支度を．その後には
お薬服んで寝ますか．ピルケースの
充填作業は明日やればいいことです．

目が醒めたら午前四時でした．つい
なしくずしに昨晩は遅くなったため
あんまり眠れてない．だけどこれは
起きちゃったものはしょうがなくて，
台所で昨日作ったものを片づけ食い．

自分の部屋で娯楽的時間を過ごして
朝になる．ゴミ捨てに行かないとね．
ぽこぽこ鳴らしながらゴミ捨て場に．
さて，ひといきついてしまったので
ちょっと寝なおす．ところがこれが
失敗だった，病院に行く時刻だけど
眠くて体が動かない．地獄の底から
沸き起こるようなうめき声をあげて
なんとかおふとんさまから剥がれる．

徒歩徒歩と歩いて病院まで．予定を
過ぎていますがなんとか到着します．
心電図を外して，やっとすっきりと
いたしました．待たされることなど
ありましたが，やっと解放されたよ．

外に出ると小雨が．タクシー使って
帰宅しました．すると同居のひとは
実はまだ家にいて，これからまさに
出かけるところでした．それじゃあ
いってらっしゃい．遅くなるようで
気をつけて．飲み過ぎないようにね．

さて，また少し寝るか．昨日今日と
電極をつけたまま寝るのは肩が凝る．
なので寝た気がしなかったのですね．
自由に眠れるのがとてもうれしくて．

しかしとんでもない悪夢に遭遇して
精神面ではぐるぐるです．どうして
ぼくの悪夢は常に回転に流転を重ね
終わらないで最初に戻るのでしょう．
それはまるで現実世界のようでした．

さて，たくさん寝たのでしっかりと
お風呂に浸かる．いやーありがたい．
ぎゅいぎゅいと肌を磨くことができ
満足です．さて晩ごはん食べようか．
家にあるもので適当にざくざく作成，
簡単でいいんですよ簡単で．あとは
ゆっくりと過ごす．堆く積まれてる
お仕事に関しては今日は見なかった
ふりでいきます．明日やりましょう．

同居のひとが帰ってきたら，お薬を
服みましょう．それじゃあおやすみ
ばいばいまたね，またすぐまた明日．

昨日の轍は踏まず，朝早くの起床を
達成します．なにせすべての行動は
記録されるので，あまりうだうだと
朝寝をするわけにもいきませんから．
では朝ごはんをとんとんと作ります．
食べて力をつけなくては．なくては．

出かける準備．ひとりで行こうとは
思っていたのですが，同居のひとを
起こしたら連れて行ってくれるとの
ことなので，車で病院まで乗っけて
いただきました．どうもありがとね．

さて病院．ホルター心電図の機械を
外してもらいますが，そのデータが
一部欠損しているとのこと．うーむ．
先に心エコーを取りましょう．でも
機械をぐりぐりおなかに当てながら
もしかすると，だとか気を持たせた
ひとりごとを呟くのはなんだかねえ．
不安ばかりが募りますが検査結果は
来月の受診の時にお知らせしますと
いうことです．その後は心電図計を
もう一度貼り直す．また二十四時間
やらないといけないんですね．むう．

すべての診察を終えて家に戻ります．
なんかもう疲れ果てたので眠ります．
幸いやらなねばならぬ喫緊の要件は
今のところないので，弩級に寝ます．

たっぷりと寝たので機嫌がよろしい．
まあ起きたのは夕方なんですけどね．
いつまでも寝てる，というわけにも
いかないので自室でちゃくちゃくと
作業作業．それと同居のひとからの
連絡を待ちます．くにゃくにゃふう．

連絡あり．それじゃ待ち合わせます．
晩ごはんを食べにあちこち回ります．
しかしどこも混んでいる．春休みか．
かろうじて座席を見つけたところで
腰を落ち着け，もぐもぐたいらげる．

甘い物を買って帰宅．もしゃもしゃ．
お風呂には入れないし同居のひとも
シャワーでいいやと言っているしで
じんわりと過ごしております．では
お薬服んだらとっとと寝ましょうね．

午前三時ごろに起きて，わしわしと
食事を作る．結構なにぎわいですが
これ全部ひとりごはんだったりです．
ばれないうちに平らげて片づけます．

もう一度寝ましょう．ごろんごろん．
そういうことをしているうちにまた
遅刻をしてしまう．午前の十時半に
予約だと思っていたのに，実際には
十時だったというね．もうまったく．
こういう三十分刻みの間違いが最近
多いようです．もうなんかまったく．

で，自転車を押して転がして病院へ．
遅れてすみませんと謝罪をしながら
待合ベンチに通され，しばらくして
番号で呼ばれる．今日はぺたぺたと
胸に心電図の端子を貼られて，首に
機械をかけられる．本当は腰回りに
ベルトで固定するのですが，首から
下げる方式に変更．多くは語らない．
自分の体が一部機械化されたように
感じられます．こうして二十四時間
行動を記録されることになりました．

病院の会計でちょっと話が渋滞して
各種窓口をたらい回される．だけど
しっかりと待ちます．そのおかげで
そこそこいい感じの結末を迎えたよ．

いい気になって食事の買い物をして
帰宅します．同居のひとはまだまだ
しんどくて寝ていたようです．では
昼ごはんを食べましょうか．一緒に
あれこれ食べて，ぼくはそのままで
居眠りに移行する．本当はいちいち
食事したり運動したり，階段だとか
トイレだとか細かく専用紙に鉛筆で
自分の行動を記録する必要があって
大変なのですが，寝てたら寝てたと
書くだけですみますから．こうして
怠惰の理由ができたので，寝ますよ．

がっつり寝ている間に同居のひとは
お出かけしてきたようです．今日は
機械の体なのでお風呂に入れなくて，
それじゃあれだということでひとり
温泉に浸かってきたんだそうですよ．
楽しめたようでそれはなによりです．

では晩ごはん．ざぶざぶと支度して
一緒に食す．おいしくできたかなー．
もぐもぐといただいてあと片づけを．
もろもろ終えたら薬を服む時刻です．
目を瞑ってごちゃっと飲み込みます．
それではあと半日くらい機械である
ことを楽しみます．おやすみなさい．