午前八時，平凡な起床．よいことだ．
同居のひとは朝一からの葉時なので
てきぱきと出かけます．気をつけて．
それではよく晴れた空に向けて洗濯．
んごんんごん洗濯機を回す間に服を
着替えて移動．午前中の早い時間に
行っておきたかったのです，今日の
一軒目の病院．自転車で移動をして
ちゃっちゃと検体を提出，それから
ほんの少しの診察．検査の結果特に
問題はないらしいので，普段どおり
お薬を出されます．受け取って帰宅．

洗濯の続き．わむわむと干していく．
全部片づけたらちょっとだけ仮眠を
とります．昼過ぎになったらすぐに
起きなおして再度出かける準備です．
本日二軒目の病院に向けて移動する．

やや早めに着いた待合室はあんまり
ひとがいなくて，たいして待たずに
順番が回ってきましたよ．診察開始．

この季節はどうしても気が滅入って
しまうのと，先日の疲れがまだまだ
解消されておらずしんどいです，と
正直に申告．愚痴を聞いてもらえる
場所があるだけでもありがたいです．
それではいつものお薬を受け取って
ビルを離れます．やれやれなのです．

そこからぐるっと回って寄り道など．
食事でもしようかと思ったのですが
あまり気が進まず．時間はかかって
しまいましたが結局なにも食べずに
帰ってきてしまいました．お風呂の
準備をしている間に家にあるもので
適当に作って晩ごはんにしましょう．

同居のひとの帰りを待ちます．あと
小さな作業を多少．仕事のデータは
見なかったことにして明日へと回す．
大丈夫，今日じゃなくっても大丈夫．
そんなわけで夜の薬を服んだら就寝．

朝起き寝起き．どろみのある目醒め．
バンドのメンバーから頼まれたので
スタジオの予約を取りに行く．でも
早朝でなくてもいいのでお気楽です．
同居のひとをお見送りし，はてさて．

午前中に火災報知器の点検が来ると
いうことなので，それまではじっと
待機です．まあまあの時間になって
やっと点検さんがやってくる．では
部屋の中の数カ所をぴこぴこと点検．
あっさりと終わったのでやれやれと
思いながら出かける準備．それでは
自転車に乗ってがりがり出発します．

連休中は意外と穴場らしく時間帯を
見誤らなければそこそこ空いている．
日付はこれです，時間帯はここです．
書類を提出してお金を払い撤収する．

電車の中で大量の小学生さんたちに
巻き込まれて大変な目に遭いました．
ちっちゃこいのがわいわいわいわい．
よりによって降車駅が同じ．なので
ひとの波を割って入るよりホームの
すみっこで勢いが凪ぐのを待ちます．
あーびっくりした．しゃっきり帰宅．

少し休憩．まどろみまどろみ．でも
おかしな夢でプラスマイナスの値が
バランス取れてません．ともかくも
夕方遅めに起き出し，もう一度外出．

病院に自転車を停め受付を済ませる．
予約時刻どおりに名前を呼ばれたら
治療をしてもらう．診察台にどーん．
ちまちまと作業してもらいまた来週．

今日は同居のひとは宴会らしいので
ひそひそとひとりごはんを食べ帰宅．
さて，お仕事しましょうかね．手を
動かします．かたかたかたかた，と
キーボードを叩いて必要なデータを
整形し流すだけの簡単なお仕事です．
期限がすぐなのでざっと済ませます．

お風呂沸かしてのんびりと．じきに
同居のひとも帰ってくるでしょうし
ゆっくり待ちます．明日はまた病院．
時間を間違えないように注意せねば．

あいまいな起床．どうしたものやら．
もこもこした睡眠じゃ大した休息は
得られません．同居のひとと一緒に
なんとか外に出る．自転車を押して
病院へ．朝一から受付して待ちます．

今日一番最初の予約だったらしくて
名前を呼ばれるのも早い時刻でした．
診察台に寝そべって観察してもらう．
治療は順調に進んでいますが，別の
問題がちょこちょこあるのでそれを
相談する．それでもまあしばらくは
様子を見て次は二ヶ月後にどうぞと
いうことになる．それもそうですね．
塗る絆創膏を塗布されて会計を終了．

コンビニで食事を調達．ちょい多め．
同居のひとは帰りが遅いらしいので
晩ごはんまで見越した食材を買って
自転車のかごに乗せ，わっせわっせ
漕いで帰ります．途中の丘を越えて
あとはしゃーっと坂道に乗っていく．

帰宅．疲れたね．のろーりと着替え
ふとんに転がって寝るったら寝るの．
そのまま夕方まで時間が過ぎていく．
友人からのメッセージを取りこぼし
遅れてお返事をする．それにしても
君もおかしな夢を見るね．おそらく
実現しないから夢物語なのでしょう．

夕方過ぎても部屋の灯りをつけない．
暗いと不平もないからね．目を閉じ
ぽんやりとした中空にいるイメージ．

同居のひとからの連絡があったので
ようやく起きる．ばきばき骨がなる．
かけていた音楽を止めて迎える用意．
食事はしてきたとのことで，ぼくは
もそもそ買っておいたブランパンを
もしゃつきます．はあおいしかった．

お風呂の支度をしてゆっくりと寛ぐ．
お薬を服んで明日の予定を確認して，
リマインダーの情報をアップデート．
これで心置きなく眠れます．はふう．

起床．まだ頭がうろうろしています．
何も考えていない状態で目を開いて
楽しいことのひとつもあるのですか．
問いかけに答えはないので起き出す．

リビングでは同居のひとが出かける
準備をしていて，おやまあそれでは
お手伝いお手伝い．今日はちょっと
遅くなるらしいです，承知しました．
玄関先まで見送って，どうぞ元気で
行ってらっしゃい，ドアを閉めたら
がくりぱったんとふとんに戻ります．

昼過ぎにどろりと溶けた状態で起床．
午後の診療に間に合わせればいいや．
そういうわけでやっと病院へ行くよ．

拍子抜けするほどひとがいなくって
待合室は涼しげなものでした．じき
名前を呼ばれ，診察をしていただく．
咳止めのお薬を処方してもらいます．
ほかにもたくさんお薬をいただいて
薬局へ移動．医療費って大変ですね．

ひとりごはんを食べるべくちょっと
駅から移動．ごとごと電車に揺られ
開けた街へ．家電量販店へ向かって
新しい機械をちょこまかと触ります．
個人的にそんなに惹かれるものでは
ありませんでした．ちょっと淋しい．

それでは家に帰ります．駅に停めた
自転車を回収してごろりごろり家路．
帰ってすぐにお隣の方からチャイム．
ちょこちょこした書類にサインして
これで問題ございませんよと．あと
お風呂の支度をして，ごしょごしょ
自分の部屋の機械をいじくりまわす．

おくすりの整理をして，寝る準備も
整えて．喉が楽になればちょっとは
睡眠も良質になりましょう，と祈る．

起床します．このところ起きるのは
早めで安定しているようでよろしい．
ゆうゆうと同居のひとをお見送りし
そこからひと仕事．めきょめきょと
作業をしたら納品．週末にお仕事を
持ち越さずにすみよかったよかった．

すっきりした気持ちで身支度をして
ぼくも出かける．今日は通院日です．
やや早めの行動を心がけたおかげで
診察自体もさくりと終わる．今回も
同じ量の薬なのですが，錠剤自体が
大きくなっているのですべてがよく
なっているわけでもありません．が，
症状が安定してるのはよいことです．

薬局．先日郵送したお薬はちゃんと
届きましたか，と尋ねられて，実は
二錠足りなかったんですと申告する．
まあ手持ちのものでなんとかなって
いたので構いません．お薬もらって
それじゃ帰ります．コンビニに寄り
飲み物補充．くぴりくぴり飲みつつ
地下鉄に乗る．一気に動くと身体が
しんどいので休み休みちょっとずつ．

通り道の百貨店がえらいこっちゃの
騒ぎになっていたらしい．時間帯が
ずれていたので事なきを得ましたが
人混みが苦手な時と問題ない時とで
差が激しいので，今日はその騒ぎに
巻き込まれなくてよかったかもです．

電車乗って帰るよ．各停でゆっくり
のんびり行くつもりが，椅子に座り
ドアが閉まった途端ひどい咳が出る．
げふげふ．げふげふ．げーふぉふぉ．
二十分くらいの道中ずっと，大きな
咳が止まらなくて周囲のひとたちに
多大な迷惑をかけてしまったと思う．

帰宅．鎮咳剤を服み少しおとなしく．
ネット通販で買い物の算段．だけど
気乗りしないところで吐き気を催す．
うええ，うええ．手続きを済ませて
その後自分のためのものを少し買う．

同居のひとから連絡，では晩ごはん
食べに出かけましょう．めずらしく
この店に行こうと意志の力が働いて
なおかつちゃんと席がある，という
僥倖に恵まれる．もぐもぐいただく．
普段より控えめで，炭水化物少なめ．
しかし早食いの癖はとんと治らない．

帰宅．お風呂を沸かします．それと
本を読みますが疲れ目がひどいので
点眼薬を．ああ今日は普段に増して
おくすりに頼ることが多い日ですな．
ひとりでは生きられないと思い知り
すべてに向けてあらためて感謝する．
それでは内服薬を服んだら眠ります．

午前六時ごろ起床．昨日に引き続き
今日も具合が悪い．というか今日は
昨日よりひどい気がする．むうむう．
同居のひとが出かけるのを見送って
あとは倒れ伏す．嗜好として睡眠を
取っているのではない，身体をもう
支えきれないから結果的にそういう
感じに見えてしまうのであってだな．
目をぐるぐる回しながら休養を取る．

ぼくが風邪をひいた時にはひとつの
パターンがあって，汗が全然出ずに
布団乾燥機と化してしまうのですよ．
身体の中に熱がこもり，ふとんには
優しいけれどぼく自身にはまったく
メリットなし．汗が出てくれないと
体温を下げられないので困るのです．

ふしゅふしゅとした状態で横になり
音楽を聴きながらちょっと眠ります．
が，こんな時に限って眠れやしない．
アルバム四枚，概算で四時間くらい
寝つけなくてつらい．とてもつらい．
せめていい夢くらい見させてほしい．

関節痛も始まってこれはしんどいぞ．
同居のひとの帰宅は今日は遅いので
晩ごはんなんとかするよーと言って
おいたのですが，台所に立つ気には
まったくなりませんね．まあどうせ
食欲もないことだし寝続けたほうが
楽っちゃ楽だ．重い頭をずりずりと
むずかるように枕にすりつけながら
ため息をつく．とりあえず水分だけ
摂っておけばなんとか過ごしていく
ことはできるでしょう．あとはもう
同居のひとが帰ってくる時になにか
やわらかくてあたたかい食べものを
買ってきてくれるように頼みますか．

完璧に詰まり切ってる鼻にうんざり
しながら，口呼吸でお風呂の支度を．
風邪ひいた時風呂に入らないほうが
よいというのは根拠がないらしくて
それなら心地よく浸かってやろうと
思うのです．それでも汗は出なくて
げっそりする．さあ，もう寝ますよ．

雨そして雨．朝起きたはいいものの
出かける準備をするものの，少しも
気乗りしない．本来の出かける先を
諦めて，病院へ行くことにしました．

朝一くらいの時間帯なのにそこそこ
ひとがいる．体温を測ると平熱より
高いですね．診察を受けて，やはり
喉の腫れがひどいようです．咳や痰，
洟などがわきわき出てきているので
今日は一日休むことにいたしますよ．
まあ普段から休みまくってるような
ものですが．ともあれげふげふ咳を
飛ばしながら薬局で薬をもらい帰宅．

同居のひとに伝染さないように気を
つけなくてはいけないね．それでも
ぼくに引っ張られて同居のひとまで
起きるのを渋って夕方までぐっすり．
ぼくも軽いお仕事を済ませたらもう
くたびれはてて寝ます．お薬服んで
見た夢は，相変わらずひどい悪夢で
もう吐きそうになりました．げふう．

夕方同居のひとが出かけていくのを
お見送りする．どうぞお気をつけて．
そこからまたおふとんに戻り，実に
息苦しい状態から寝直す．鼻詰まり
いいかげんに治らないものですかね．
おかげで花粉症だと勘違いしたまま
放置してしまったではないですかー．

同居のひと帰宅．いろいろ食べ物を
買ってきてくれました．コンビニも
侮れないですね最近のは．レンジで
温めればすぐそこそこおいしいのが
食べられるのは，病人にはうれしい．

ひととおり食べて体が温まりました．
それではお風呂入ってお薬を服んで．
今日できなかったお仕事は明日まで
宿題とさせてくださいね．おやすみ．

二度寝しても目が醒めれば午前七時，
まあちょうどいいくらいの時刻です．
では粛々と朝を迎えます．どうやら
昨夜は同居のひとは夜更かしをして
いたらしくて，ぎっちりぐっつりと
寝ている．リビングでお茶を飲んで
はふっとひと息ついたら自室で仕事．

昨日ダメ出し食らった動画を編集し
見た目とデータのサイズをもう少し
ささやかな値にします．ブラウザに
よっては巨大な枠に見える，という
指摘があったのであれこれと手元の
環境を変えて試してみますが，まあ
これくらいならばいいかもねという
落としどころで納品してみる．では
またあとでリアクションを聞きたい．

昼前に同居のひとが起き出してきて
お出かけの支度．今日も晩ごはんを
食べてくるそうで，承知しましたー．
では，気をつけていってらっしゃい．
昼過ぎまではぬっすりと過ごします．
そこから病院二軒のハシゴなのです．

病院一軒目．ちょこっと予約時刻に
遅れてしまいもうしわけありません．
診察台にどしんと寝かされあれこれ
見てもらったり，触ってもらったり．
最終的に今日の診療費が搾り取られ
それでもまた来週という運びとなる．
通院生活って本当に金がかかります．

そんなことなんか言いながら二軒目．
こちらは予約なし，だけどそんなに
賑わっているわけでもなし．なので
早々に検体を提出してあとは軽めに
待ちます．診察時間は五分もなくて
速やかに薬局までのコースを決める．

途中コンビニに寄り道．買い物して
帰ります．晩ごはんひとりごはんを
支度して，いい時間に適当に食べる．
ほどなく眠気到来，暖かいリビング，
小さな枕．幸せなひとときなのです．

小一時間ほどうたたねしたら，次は
夜の支度を．友人にメッセージ送信，
英単語の確認，お風呂の準備，今日
もらってきた薬をピルケースに追加，
日記書きなどなど．適当と適切とを
使い分けながら今日もおしまいです．
おやすみなさいは魔法の言葉ですよ．

目を醒まします．午前六時いい感じ．
だけどさっそく目が痒い．花粉症の
せいなのかな．今日は雨降りなのに．
目薬でドーピングして活動開始です．

ひとまずは同居のひとのお手伝いを．
さくさくせっせと，いつものように
手配し，それではいってらっしゃい．
外の雨は結構絶望的．目の前が暗い．

それでも洗濯をするよ．わしわしと．
濡れない場所に干せばいいのさ多分．
洗濯かご二杯分わっしりと洗い上げ
ひそやかに干しますね．さてと終了，
そしたら次はお出かけの準備ですよ．

だくだく降りの雨の中を傘をさして
駅まで歩き，あとはできるだけ雨に
あたらない道を通り抜けて地下鉄へ．
それでは病院に到着です，だけども
予約時刻を一時間も間違えてたのに
そこで気付く．遅れるのではなくて
早すぎの方向への間違いなのでまあ
あとは一時間ほど待てばいいのです．
待つのは得意ですよ．待ちますとも．

名前を呼ばれて，まだしばらくの間
現状の薬で様子を見ましょうという
ところで形が落ち着いて，診察終了．
お薬をもらうはずのところで今回は
たくさんの変更点が．今回はお薬の
内容は全く一緒なのですが，一錠の
容量を増やして数を減らす，という
変更をしました．10mg二錠のところ
20mg一錠というかんじで．だけども
そのへんがうまく伝わっていなくて
薬の受け渡しにかなり時間がかかる．
最終的にはこのお薬のこの容量分は
在庫がないということで，のちほど
宅急便で家まで送ってもらうことに．
はー疲れた．駅のベンチでひと休み．

同居のひとから連絡，もう帰宅して
いるとのこと．それじゃおみやげの
ひとつもぶら下げて帰りますかねえ．
雨も上がってはいないものの，傘が
なくても歩けるくらいには小降りに
なっててラッキー．晩ごはんを食べ
おやつを食べて，はいごちそうさま．

同居のひとは体調が本調子ではなく
ちょっと大変そうですが，テレビの
録画を見てけらけら笑っていたので
まあよかった．それではお風呂など
用意しましょう．ざぶざぶざぶざぶ．

ピルケースへの充填作業は明日以降，
今日はぼくもよく歩いて疲れたので
早々におふとんへと退散することに．
明日は予定がないので，一生懸命に
ごろごろしたりうだうだしたりする．

昨夜はお薬を服む前に同居のひとが
いじっていたゲーム機からいろいろ
環境がやってきたのでふと懐かしい
番組に見入ってしまう．いや本当に
この頃の人生は楽しかったかも，と
すでに回顧モードに入っている初老．
そんなわけであまり早くもない就寝．

朝起きたわけですがまだ午前四時か．
自室に移動して作業をしてみるかな．
これをこっちにやって，またあれを
あっちにやって，それはそこに，と
結局あまり何も動かさず半ば強引に
ハードディスクをねじ込んだのです．
ちゃんと動いてるからまあいいかな．

陽が差し込んできたらゴミを捨てて
部屋に戻って．同居のひとは今日は
ゆっくりでいいらしく，とっぷりと
寝ていたようです．起き出してきて
朝の支度を手伝って，ではご安全に．

ぼくは今日もまたおふとんに戻って
ひと眠り．ほんのひと眠り．ほんの．

はたりとアラームで目が醒め，では
病院へ行きますよ．遅れないように
ぱたぱたと急いで診察室へと向かう．
今日は普段より突っ込んだ診療内容．
おかげでお財布が軽くなりましたよ．
さらに受付嬢から次回はもうちょい
高くなりますのでお金用意してねと
念を押される．へーいわかりました．

家へ戻りうねうねしていると電話が．
同居のひとから連絡あり，晩ごはん．
今日はやや食べ過ぎたかもしれない．
そそくさと帰宅，ちょっと寒いので
暖房を入れる．花粉だけ春だなんて．

お風呂に入って寝る準備．あんまり
夜更かししないように気をつけよう．