朝起きる．だけどちょっと早すぎて
同居のひとを起こすにはしのびない．
ひとりでちゃちゃちゃと作業したら
もう一度ふとんに戻る．ほんの一瞬
ものすごく寝た気がしたけれどまだ
午前八時半．同居のひとはその隙に
出かけていった様子です．あれあれ．

ざぶっと洗濯，勢いをつけて整骨院．
音楽を聴きながらのんびりと自転車．
このあいだからないなーと思ってた
ヘッドホンのカナルチップ，どうも
整骨院で落としたらしい．親切にも
拾って保管してくれていたらしくて，
ありがとうありがとう．さらにまた
じっくり揉まれる．普段はあんまり
饒舌ではない先生なのですが今日は
よく話しかけてくれる．結局最後の
ローラーベッドまで話し通しでした．

さて次は駅の駐輪場に自転車停めて
かるく昼ごはん，のつもりが，少し
多かったかも．もっと軽めのものに
しておけばよかった．腹をひきずり
電車に乗り予約したマッサージ屋へ
向かいます．余裕を持って出発した
はずなのですが，歩くのが遅いので
ちょうどいいくらいの時間になった．

施術開始．相談に乗ってもらったり
しながら，中年に向けてこれからの
健康への心構えを新たにする．もう
若さにまかせる年ではないのですよ．
目や頚の疲れがひどいので，緊急で
ここ圧すと効きますよというツボを
教えてもらった．眉間眉の際そして
顳顬と，五点を順繰りに圧していく．
ぎゅむーっと．うん，憶えておこう．

またぽてぽて歩いて駅まで，そして
普通電車でのんびり帰る．帰り道の
スーパーで今日の晩ごはんの準備を
しておきます．控えめな量の食材を
ちまちまとカゴからレジを通しては
小袋に詰めます．それでは帰ります．

にんじんは千切りにしていんげんと
いっしょにごま油でじゅわっと炒め
味醂と醤油できんぴらにする．あと
烏賊が食べたい，とのリクエストが
あったので適当にさばく．一般的な
白菜をおひたしにして，一汁二菜の
できあがり．なんだか年寄りじみた
食卓である．烏賊のバター醤油だけ
かろうじて若いが，あとはいかにも
年寄りの病人食っぽくなってしまう．
まあ，病人っちゃ病人だからあまり
文句も言えません．やや遅くなって
同居のひと帰宅．じゃ，ごはんです．

食事をしながら明日の日本について
話し合いをしたり．最近のニュース，
殺伐としてるねえ．薬を服んで寝る．

早朝に起きる．することがないので
ケーキを焼く．バターはあらかじめ
冷蔵庫から出し常温にしてあります．
小麦粉は二度ふるう．空気たくさん
ぱふぱふにしておかないとなのです．
面倒なので砂糖はふるわない．あと
卵も冷蔵庫から出しておきましょう．

アルミ箔を剥がしてバターと砂糖を
ねじねじ練り合わせます．しつこく
クリーム状になるまでねちねちねち．
砂糖のザラっぽさがなくなったころ
卵をほぐして少しずつあわせていき
ハンドミキサーの速度を調整します．
小麦粉をどさっと入れてさくさくと
混ぜ合わせフォークでぶっつぶした
バナナを混入して型に流し込みます．
オーブンは180度に予熱してあるので
どかっと放り込んで40分焼きますよ．

串を挿したらちょっと生焼けだった．
なので追加して10分ほど焼きますよ．

じょうずに割れましたー．これから
粗熱を取らないといけないので放置，
ラップだけかけておきます．続いて
昨日作ったシチューの味を再調整だ．
晩ごはんのための野菜を確認したら
ふとんに戻る．今日はマンションの
工事の関係で，ドアのペンキ塗りが
あるのです．そのためドアをくぐる
ことができません．理由があっての
ことなので楽しくひきこもりますよ．

ペンキ塗りは三回に分けてやるので
こまごまと声をかけられる．だけど
それ以外は乾くのを待つだけなので
洗濯してぐうぐう．うにゃー．眠い．

が，悪い夢ばかり見る．襲われたり
すごまれたり怯えさせられたりする．
苛まれたり脅されたりあきらめたり．
友人にごめんね，なにも果たせない
ままの人生だったよ，ごめんね，と
終わりのことばを告げる．いろいろ
疲れてるのかもだね．夕方になって
やっと起き出して晩ごはんのしたく．

洗濯物を干して，日常のうだくだを
なんとか晴らすようにする．はふう．
料理で楽しくなるには限りもあると
いうのでしょうかね．同居のひとの
包帯にアイロンをあてながら自分の
心も延ばしていきます．しっかりと．

早朝覚醒．午前五時はめんどくさい．
体力的にも精神的にもアレだしなあ．

同居のひとをそろんと送り出したら
読書少々，ころんと思いを練っては
重ねてゆきます．思い出したくない
こともたくさんあります．それでも
思い出は必ず自分の力で褪せさせて
コントロールすることができる，と
理由なく信じているのでだいじょぶ．
ぼくはたぶん強い人間ではないけど
弱さにまかせて目を逸らすわけにも
いかないと．思うこともあるんだよ．

昼過ぎに同居のひと帰宅，しっかり
休んでてください．それではぼくは
病院に行くよ．のっそりのっそりと．
二週間ごとのおつきあいなのですが
今回はなんか時間が早く過ぎてった
気がします．時間軸が何かおかしい．
終わらない夢の中にいるみたいです．
それでも訥々と日々の生活を伝えて
いつもどおりの薬を受け取って帰る．

晩ごはん．野菜を刻んでくたくたに
煮てしまいます．スープを仕込んで
それとは別に青菜と薄切り肉を炒め
卵でとじて副菜．野菜の滋味がよく
しみ出たスープで，最後リゾットで
おひらきにしました．さっさかさと
片づけて，重曹でこしこし皿みがき．
ガラスの透明感がやっぱり違うなあ．

そしてまた何もなかったかのように
薬を服んで，しょっぱり睡眠に入る．

のそり．朝起きる．ちょっと遅めで
それでも活動．えーっと，ここから
どう動けば一番効率的なのか考える．
無駄な動きをしたくないのは吝嗇か
怠惰かどっちだ．合理ではなさそう．
心の中のこずるい部分を使った気が
するのです．さりながら動かないと
なにもできないのでぶつくさ言わず
自転車で出かけます．朝は悪かった
天気が回復してきた模様．ラッキー．

最初は病院．待合室で本を読みつつ
のろーんと待つ．あまり案配がよく
なさそうなので，お薬追加．どーん．
診察はすぐ終わり薬局に寄っていく．
あ，おくすり手帳忘れてきた．ので
シールください．貼っておきますー．

そこから電車に乗ってスタジオへと
向かいます．電車と徒歩を駆使して
のこのこたどりつき，申し込みをば
いたします．予約が三件溜まってて
たぶん今年はこれでおしまい．では
戻りましょうかね．えっさかほいさ．

ジャンクな粗餐を食べに出かけたら
買い物もついでに済ませ，そこから
夕方の整骨院が開くころを見計らい
時間調整．水をタンクに詰め込んで
運びながら整骨院到着．なにげなく
治療を受けるも，先生が気を利かせ
荷物を移動させようとした時荷物が
やたらくたら重いと驚かれてしまう．
はい．8kg はあります，鞄を含めず．
却って腰を抜かさせるようなことを
させてしまってすいません．にゅう．

家に戻りほけらっと過ごしていると
同居のひとから電話．時間合わせて
誘い合わせて待ち合わせ．それじゃ
晩ごはんを軽めに．うどんすすって
適度に歩いて．日用品を買って帰宅．

自宅をどのようにもてなしの場へと
しつらえるかを模索中．とりあえず
ちょっとした気遣いで粋を楽しめる
ような気構えでいきたいと思います．
豪華でなくてもひと手間で心の隙間
埋めましょう．貧窮の時も蝕まれぬ
強い心を持ちたいものです．決して
遠吠えではない豊かな生活を，する．

今日はすっきり目が醒める．よし．
同居のひとと居候君を見送ったら
手のうちにある問題をかたづけて
ゆきます．洗濯だ洗濯だ洗濯だあ．
このところ滞っていたから自分が
真面目に動けることがうれしくて．

じわっと干し終わったらちょっと
休憩，かすかに昼寝してお出かけ．
自転車を駅の駐輪場へ停めまして，
電車や地下鉄を駆使して通院です．

10分ほど遅刻してしまう．だけど
さほどは問題なく診察．ここ数日
冬眠っぽい気分ですが，循環性の
気質なのでしょうがないんだろな．
あとは薬の調整．いつもどおりに
二週間，あまりあせらずに静かに
生きなさいとお医者さまは言うが
じゃいつ一生懸命になればいいの?

薬をもらって辞去．そこから家と
逆方向にあるアップルストアへと
向かいました．音楽を聴いている
ヘッドホンのコード皮膜がかなり
ヨレヨレのやれやれになっていて
修理を依頼．が，保証書を忘れて
来てしまったのでとんだ無駄手間．
まあぼくが悪いので笑顔で辞する．

買い物を終えて帰宅．晩ごはんの
用意をしてくれていてありがたい．
はふはふもぐもぐ，控えめに食事．
薬のあれこれはまた明日でいいか．
静かに就寝，明日は文庫本を鞄に
詰めるのを忘れないようにですよ．

知らない．それほど仲が良かった
わけじゃないから．朝起きた時に
さくっとやらんならんことを整理，
実行に移す．しっかりしないとだ．

まずは散髪．予約が空いてたので
するっと入れてもらいざくざくと
刈ってもらいます．次は整骨院だ．
頸椎がちょっとなー．じっくりと
緊張をゆるめてもらう．ゆっくり
息を吸って吐いて．はーい深呼吸．

次は薬局へ．この間預けておいた
手帳と処方箋に従っておくすりを
買いました．鞄に収めてまた移動．
ちょっときゅうっとマッサージの
予約を入れて，リンパ腺に沿って
老廃物を流しまくってもらいます．
整骨院とまた違う施術方法なので
身体への力のかかりかたが変わる．

無事に終わりました．水分摂って
ため息ついて，今度は図書館へと．
こないだなくした書類を再発行の
運びとなります．もうミスしない．
手続きを滞りなく終えてちょっと
本を読んでから，自転車を拾って
買い物して帰る．えらいこと疲労．

汗をかいたのでシャワーを浴びる．
ざぶざぶざぶ．あとは読書を少々
思索を少々．考えるほど判らなく
なることばかりですが，それでも
考えないよりはましだと思うのさ．

さて理事会の時間．またひともめ
ふたもめもありましょう．されど
現実解を受け入れることも必要で
正しいだけが勝つのではないのな．
ずいぶん遅くなってしまいました．

部屋に戻るとちょうど同居のひと
居候君と揃って帰宅．晩ごはんを
都合してくれました．ありがとう．
もぞもぞ食ってる間に買ってきた
新しいゲームを広げておりました．

PlayStation Moveですか，ほほう．
テルミンのように何もない空間に
絵を描いたりして遊んでみました．
こういう時日本人ならまず最初に
ドラえもんを描くと思うのですが
みなさまにおかれましてはどうか．

スポーツ系は年寄りにはしんどい．
とろいのって悲しい．あと遊びで
疲弊してどうする．本末転倒だよ．
そういうわけで適当に切り上げて
お薬服んで明日の用意．しっかり
起きられるように寝ておかないと．

起こされるも起きられず．そして
同居のひとはちょっとそば食いに
ドライヴに出かけました．ぼくも
誘われたのですが眠気には勝てず．

夕方になっておみやげをぶら下げ
帰って来たのですが，ぼくはまだ
寝ておりました．どうやら風邪を
ひいてるらしいので，病院へ行く
ことを強く勧められました．うい，
それじゃあ行ってきます．明日は
祭日だから，今日行っとかないと．

ころんと待合室へ行き文庫本など
読みつつ待ちます．血圧が高めで
薬を変えてもらう．抗生物質まで
出さなくてもいいでしょう，との
判断でした．薬局へ行って処方箋
ぽいっと出したら，すいませーん
この薬は今在庫がなくてと言われ
おくすり手帳と処方箋を預けます．
明日は無理なので明後日には用意
できると思います，と恐縮される．

ついでに整骨院にも行ってぐっと
揉まれてくる．やっぱり首が痛く
これはしばらくかかりそう．あと
坐骨神経痛や膝関節痛に悩まされ
冬がつらくなることが予想される．

帰宅．晩ごはんを食べてそれから
こまこま作業．週末までに読んで
おきたい本の消化が終わらないよ．

朝起きる．のだけれど，どうもまた
世界がゆがんでいて気がすぐれない．
ぼーっとしたまま家にいてちょっと
洗濯をして，そして狭い中干したら
病院に行く時間．ええもうそんなに．

あわてて外に出ると，鼻を突くのは
有機溶剤の匂い．廊下のあちこちに
ペンキ塗りたての張り紙がしてある．
睡眠不足の要因はここにもあるかも．

自転車で駅へ急ぎ，滑り込んできた
電車にぬるっと乗っていく．道中は
本を読んで過ごします．のこのこと
病院に到着．ちょっと遅れたけれど
とがめられるほどではなく，無事に
診察を受けられました．このところ
あんばいが悪かったので，処方では
止めていた薬を自己判断で使ったと
申告する．止められていたのでなく
単に薬の効力を確認するためという
感じだったので，減らすととたんに
状態が悪くなったんです．処方箋も
今回からはその通りに書いてもらう．
薬を受け取ったのはもう外も暗くて
すっかり季節が巡ったなあと感じる．

家に帰り，食事に行きます．今日は
いろいろな希望を酌み焼き肉でした．
イベリコ豚塩焼き八人前下さい，と
言ったのにちゃんと聞いてもらえず
一人前だけ来ました．最初どうにも
合点が行かなかったのですが，ああ，
発音が悪かったんだなあと納得する．
あと，三人で来ているのにいきなり
そんなに注文するとは思わない，と
指摘される．そういうもんかもです．

帰りにドーナツ買って帰宅．あとは
とろんと寝っ転がり身体を休めます．
今日は整骨院にも結局行かずじまい，
首がえらいことになってるので明日
しっかり午前中に起きて行かないと．
あと，膝がぎしぎしするのもやだな．

げふげふのごふごふ．どうも風邪を
引いたような気がします．というか
確実に引いたっぽい．喉ががらがら．
まともに起きることもできず結局は
昨日の思いをだいなしにしてしまう．

寝てるところへ電話．でもとっさに
出られなくてかけなおし．しばらく
友人と話すも，お互い眠くて疲れて
また寝入る．あんまりごちゃごちゃ
予定を立ててなくてよかった．でも
アイロンはかけておきたかったなあ．

同居のひと帰宅．車ではなく電車で．
あと徒歩で．はいおつかれさまです．
今日は晩ごはんを作ってもらいます．
ごめんなさいありがとう，それから
いただきますごちそうさま．最後に
居候君が皿洗い．このままではもう
いたたまれないので，せめて梨でも
剥きましょうか．水菓子のあとには
ワッフルがあるので，苺牛乳を作り
振る舞います．それじゃあ，あとは
よろしく頼むね．薬服んで寝るから．

なんか昨日から頭痛いんです．んで
今日は朝起きることもなくずるずる
寝ておりました．洗濯物が溜まって
いるのですが，昨日イメトレしてた
午前中に洗濯乾燥まとめてやろうと
思っていたのは実行できずじまいの
できそこない．居候君がじゃあ家に
帰ります，と言って出て行ったあと
ようやく起動．ため息率が高いなあ．

ごろんごろんと洗濯物が転がってる
音を聞きながら，アコーディオンを
かついで練習．シャープをふたつも
くっつけた五線譜を眺めてひと思案．
ぴりっとしません．まだ終わらない
洗濯を放り出して晩ごはん行きます．

同居のひとが待つ駐車場へ向かって
もたもた歩く．スーパーで水を汲み
ごはんもぐもぐ．家に帰り頭痛薬を
目をつぶってごくり．効くといいな．
頭痛すぎて英会話休んだしな．また
明日行くからいいかと軽い気持ちで
休んだのですが，なんかそれもまた
心にダメージ．はーどうしたものか．

ごめんなさいごめんなさい，今日は
何もしていないのだけれど肩揉んで．
今日は整骨院行きたかったんだけど
よく考えたら休みだし．ぐったりと
力の入れどころのないままくたびれ
しおれて倒れていきます．もういい．
もういいから穏やかに過ごしてたい．

今週末の予定を勘定しながら明日に
体力を持ち越そうとする．真面目に
生きるひとたちに面目が立たないね．