もそり．どうしたらいいのか，この
空腹感．台所に移動してぬすぬすと
パスタを茹でる午前五時．なんだか
どうしたらいいのやらと思いながら
ソースを絡めていただきますですよ．

そこからもう一度寝る．くうすかと
居眠りして，同居のひとが起きる頃
またほんのりと起きるから始末悪い．
朝ごはんの準備をして，さあどうぞ
行ってらっしゃい．今日はなにやら
あちらこちらに移動する日だそうで，
忙しない中をどうぞお気をつけてね．

その続きでゆるっと過ごしていると
お昼前にさっくり同居のひとご帰宅．
おや，すごく早かったのですね．で，
そこから返す刀で着替えて荷物抱え
二度目のお出かけです．ここから先
襲いそうなので，のんびり待ってる．

夕方からでろりんと寝る．ぐったり．
音楽を聴きながら，うとりうとりと．
寝てれば悲しいことから目を背けて
生きていけるからね．それでもなお
フィジカルに痛みは続き，目醒めた
ころには肩がぐわぐわ動かしにくい．

お腹がすいてきたので台所に立って
むじゃむじゃと食事を作る，そこへ
同居のひとが帰宅，おかえりなさい．
ぼくは自分の食事をしているところ
同居のひとも少し空腹感を覚えたと
いうことで，それじゃ追加の料理を
作りますよ．ちょこっと待っててね．

一緒にテレビを観ながら食べていき
適当に片付ける．お風呂を支度して
ぐだぐだぐらし．のんびりとしたら
お薬服みます．服めたらおやすみの
時刻です，この一週間もやれやれで
這々の体でした．明日はいいことが
たくさん起こりますように，と祈る．

午前六時．おはようなのです，あと
おなかがすいているのです．台所で
なかなかしっかりめの食事を作って
しまいました．ずるずると啜ります．

そこから少し安心したのかもう一度
するんと眠りにつく．再び起きたら
同居のひとが起きるほんの少し前で，
なにぶんちょうどよい．それじゃあ
朝の支度を始めましょうか．適当に
テレビでニュースなんかを見ながら
さくさくと準備が整い，朝ごはんを
ふたりで揃って食べる．おいしいね．
それでは，どうぞ行ってらっしゃい．

午前中に届く荷物を無事に受け取り，
昼ごはんを軽く食べます．なぜだか
今日は食欲が爆発している．そして
お昼過ぎに眠気がこぼれてきて撃沈．
眠る時と眠らない時，あとそれから
眠れる時と眠れない時の落差が実に
激しくてねえ，身体が追いつかない．

うええ，うええと呻いてるところへ
同居のひとからの連絡がありました．
そろそろ帰るとのことで，それじゃ
身支度など整えて待ちましょうかね．

合流したら家電量販店へ乗せてって
もらうようにお願いして，買い物を
もそもそと．物を見定めて決めます．
買い終わったら晩ごはん．フロアを
上がって，食堂街で適切に店を決め
もぐもぐとおいしくいただきました．

帰る途中コンビニに寄ったのですが，
同居のひとのお知り合いの方が偶然
居合わせたらしく，挨拶してました．
世間は狭いですね．買い物を済ませ
家に戻ります．今日もまた冷えます．

お風呂の支度をしながら，ひとまず
今日買ったものの梱包を剥がします．
ふむふむなるほど，まずは充電だな．
その間にこまこま別作業をしておく．

さて，今日はここまで．明日は朝に
ばたばたする予定．お薬を服んだら
じわっと効くのを待ちながらの就寝．

のろり．なんとなくの起床．時間は
まあ，普通の時刻です．まったりと
過ごしていると，同居のひとも無事
起き上がります．朝ごはんを食べる
元気がないそうなので，その代わり
飲み物飲んで腹を満たしてください．

今日は遅くなるから，との命を受け
ゆっくり待つ一日にする．それでは
どうぞ行ってらっしゃい．見送って
新聞を受け取って．つらつら眺めて
洗濯物を片づけます．もにゃもにゃ．

さて，それが終わったら少しお休み．
昼過ぎからくたりと寝る．どうやら
睡眠のリズムがまた乱れている模様．
ぐっと深く眠り，そのまま沈没する．

同居のひとから連絡が来る．家には
まだ帰れないんだけれど，月がもう
欠けはじめているよと．皆既月食の
とっかかりです．ちょっと寒いけど
服を着替えて外に出て，南東の空を
じっと見据える．欠けてる欠けてる．

半月くらいからじっと愛でていると
友人がたまたま通りかかる．一緒に
しばらく眺めていて，写真なんかを
撮ろうとやっきもっきしていました．
携帯電話のカメラではさすがに少し
無理があるでしょうと思っていたら，
動画に切り替えてなんとか被写体を
収めることができたようです．おお，
確かにそういう方法もあるのですね．

友人は家に帰り，ぼくはもうちょい
眺めておりました．三十分くらいは
経ったでしょうか，薄曇の中ふっと
消えそうになる月影．皆既の瞬間は
見ることができただろうと思えども
雲の中でぼやけて正体が判然とせず
残念でした．本当ならばうっすらと
赤い影が浮かぶのでしょうが，この
曇りの天気じゃさすがにそれは無理．
家に帰って暖をとります．はてさて．

お風呂の支度をして，それから夜の
ごはんを食べることにする．台所で
しばし格闘，もにゃもにゃと食べる．
同居のひとが帰ってきたら，今日の
お話を軽く聞いて，お風呂に入って
もらいます．冷えた体をしっかりと
温めてくださいね．それではお薬を
服む時刻です，睡眠をレイズします．

おはようございます．朝です朝です．
今日はそれなりになんとなく起きて
朝ごはんを作って食べて．そういう
雑事を積み上げたら，同居のひとが
起きて来ます．同居のひとのぶんの
朝ごはん，作りましょうね．そして
今日一日の計画の情報交換をしたら
行ってらっしゃいと玄関先へ見送る．

ミルクボックスの中身を回収したら，
冷蔵庫に収納して，散髪の予約など
取ってみる．正午前くらいからなら
入れるそうなので，それまでは待機．

時間が経ったら自転車できりきりと
移動する．散髪．髪の毛ももちろん
もさっとしてるのですが，それより
頬髯がわっさわさになっているので
それをなんとかしたいのです．あと
口髭のグルーミングを怠ってたので
なにか食べると一緒に食ってしまう
ことが頻発していたのでした．むう．
こざっぱりと頬髯を落としてもらい
お疲れさまです，また次もよろしく
お願いしますよ．お勘定をして出立．

家に帰らず，いったん寄り道をする．
家電量販店で買い物などほんのりと．
ものを物色中に友人と出会したので
ちょっとの間ぬるぬるとおしゃべり．
適当なところで別れて，また複数の
フロアに渡って物色を繰り返します．
なんだかんだで悩んでたものは結局
買わずじまい．ほかのものを適当に
購入して，それでは家に帰りますよ．

途中スーパーで缶詰とか日用品とか
買いながら帰宅．部屋に戻って少し
しょんぼりと時間を過ごしましたよ．
でも眠ってませんからね．こまごま
手作業をしていると同居のひとから
連絡がある．おや，今日はお早くて．
晩ごはん食べにどこか出かけますよ．

同居のひとが車の操縦をうっかりと
誤ってしまい，段差にどすんと落ち
車の実価値が下がった音がしました．
慣れない場所は怖ろしいものですね．
食事処の新規開拓はかように難しい．
食事そのものも，ちょっと味付けが
口に合わず，なんだか全体的に残念．

再度家に帰りお風呂の支度ごしごし．
同居のひとは手酷く疲れている様子，
お風呂に入って寝ちゃってください．
その前にお薬服むのも忘れないでね．
ぼくも自分の薬を服む，責任持って．
あなたもつらいけど私もつらいのよ，
友達になれたらいいのに．それでは
ゆったりおねむの時間です，ぐすり．

ほう，と息をついて気づいたら朝が
過ぎていました．同居のひとの姿は
もう見えず，しょんぼりとしました．

このままではこのままなので，少し
ちゃんとした行動をいたしましょう．
ゴミを出して，洗濯をして．今日は
洗濯物やや多めでしたが，まとめて
一回でドラムを動かしました．はい，
わさわさ干して労働意欲を処理する．

処理し終わったものは失われてゆき
やっとかないといけない作業を捨て
寝入ってしまいました．いけません，
こんなことじゃ．それでもずいぶん
寝付いて身体を冷やしてしまいます．
こういうことするから関節痛がなお
ひどくなるのだなおそらく．はふん．

夕方になるまではゆろゆろと睡魔と
ダンスを踊っていましたが，やがて
同居のひとからの連絡がありまして
買い物をするので出かけませんかと
提案を受ける．乗りました．じゃあ
適当に身支度して出かけましょうね．
こういうイベントでもない限り外に
出ませんもので．徒歩で駅まで行き
電車に乗ってじくだくじくだく移動．

待ち合わせのビルに着くまでなぜか
携帯電話が通信不能になってまして，
なぜだろうなぜかしら．ともかくも
電波が繋がったとこでメッセージを
やりとり，それでは合流しましょう．

同居のひとの買い物につきあいます．
いろいろ文房具を眺めます．ぼくも
文房具好きなので，こういうものを
眺めるだけで楽しい．同居のひとは
買い物かごにずっしりとファイルや
製本用紙を買っていました．ぼくは
ボールペンを三本ほど．それじゃあ
荷物をいったん車に積んで，夕飯を
食べに出ます．先ほどのレシートを
突っ込んで駐車場の割引きを受けて
安心したところで食堂街で晩ごはん．

大きめの席に通されてしまい，次の
お客さんを待たせてしまったかもと
思いますが，まあしょうがないよね．
それにしても相席という文化はもう
どこにも残っていないのでしょうか．
別にぼく自身はそんな気詰まりとは
思わないのですが，どんなものかな．

帰りにコンビニでおやつなんか買い
帰宅します．車の中のテレビに映る
健康番組では血糖値の上昇について
語られていましたが，そんなことを
薄目で見逃しつつ家に帰って品物を
冷蔵庫やら冷凍庫に詰めていきます．

じゃぶじゃぶとお風呂の支度をして，
今日一日を反省しながらゆったりと
過ごします．ねえもう少し動こうね．
お薬を服んで今日はおしまいにする．