起きる．洗濯にはまだ早い午前五時．
テレビのボリュームを落として少し
ゲームをする．なかなかに難しくて
クリアできなくてしょんぼり．さて
ストーブで部屋を暖めているうちに
同居のひとが起きてきました．では
ごはんにしましょうか．主菜の次に
リクエストに応えて餅を焼く．では
かりっと仕上がったところでどうぞ
お食べくださいな．ぼくはあんまり
餅は得意ではないので，お付き合い
するにしても一個あれば充分ですよ．

台所をざぶざぶと片付けていきます．
それが終わったら洗濯を．そこそこ
溜まっていたのを一気に洗濯したら
なんだか汚れ落ちがいまいちな気が．
干しに出ますが，寒風吹きすさんで
いるのです．ぼくの体は初期装備で
寒さ耐性が付いているので，あまり
普段は寒さに尻込みしないのですが
今日はさすがに体の芯まで冷えます．
もたもた干して，暖かい部屋に戻り
くもったメガネを拭くまでが様式美．

同居のひとがゲームをしている横で
ごろりんと転がってなんだか幸せに
過ごします．ほのぼのしていますね．
ゲームを切り上げてその後テレビを
ほやんと眺めて，くつろいでいると
あっという間に夜ですよ．晩ごはん
どうしましょう．食べに出ますかね．
どの店も賑わっててなかなか空きが
ないですなあ．ようやく潜り込めた
中華屋でもくもくと油ものを食べて
腹もひと心地がついたところで帰宅．

ポストを覗けばいくつかのはがきが
届いていました．それではお返事を
書かなくてはねえ．お風呂の支度と
薬の用意．昨夜は寝落ちしたらしく
記憶がすっこんこんと飛んでいます．
できればそういう夜と朝は避けたい．
なので注意深く服薬と入眠の調整を
しなくては．睡眠って難しいですね．

ほにゃっと起床．そんなに悪い気は
しない程度の朝です．昨日のうちに
必要な買い物は済ませたことですし，
ゆるく過ごすことにいたしましょう．

朝のような昼ごはんを適当に食べて，
少し昼寝をして．機械いじりも少し，
晩ごはんの下準備を少し．並行して
いろんなことをやっていますが結局
どれも全うできていない気がします．

このところテレビを見る機会が増え
すでに大幅に蓄積されている番組を
消化するのに精いっぱい．そもそも
これ全部見てたら一生が終わります．

友人から郵便物届く．それにしても
内容物の詳細を書かないで送るのは
勘弁していただきたい．封を開けて
なにがなにやらごっちゃなのですよ．
極めて簡素な付箋が貼ってあるだけ．
まあぼくの日記もあまり詳細までは
書いていないから五分五分かもです．

そろそろ晩ごはんの支度しましょう．
ところが調味料を買い忘れてるのに
気がついて，同居のひとがわざわざ
買いに出かけてくれました．本人は
お散歩代わりと言ってくれましたが
このおほつごもりの中かたじけない．

ぐつぐつ鍋を囲んでいつもの年末を
過ごします．野菜ときのこたっぷり
いただきまして，たんぱく質が少し，
炭水化物は入らないシンプルな鍋で
ありました．適度に後片づけをして
そろそろ夜が傾いて終わり始めます．
去年はいい年になるだろう，そして
来年はまたいい年だったでしょうか．

久々にすっきり起きる午前六時過ぎ．
朝風呂に浸かってはふはふしたあと
もの書きをしながらそれを中継して
こころ引き締めます．カメラだとか
マイクだとかの使用方法も会得する
ことができたらなあと思うのですが，
やったことをすぐ忘れてしまうから．

区切りのいいところまでやったあと
放送を終了させて洗濯物を畳みます．
遅い朝に同居のひと起床，朝ごはん．
ずぞっと麺を啜って，それから次に
買い物に出かけました．近所の店が
火事にあって黄色いテープ貼られて
いまして，年の瀬に大変なことです．

野菜や肉を買って帰ります．あとは
家に帰って，収納すべきものを収納．
片付かないものは片付かない場所へ．
自室に戻り書きものをしょりしょり
仕上げた感じにして送信．だけども
その後の意見のすりあわせによって
ふたつのうちひとつはリジェクトを
受けてしまいます．まあしかたない，
形を変えてもう一度書きます．あと
もう片方のやつはだいぶましだった
らしいので，なんかしかるべき形に
処理してもらう．このへんがぜんぶ
家の中で完結するネットワーク社会．

晩ごはんを食べに行く．この時期の
せいなのかえらく混雑していました．
だけど思ったよりも早く料理が来て，
おいしく食べてごちそうさまでした．

再度家に戻り，また機械と格闘する．
うまくいきませんねえ．そのほかに
つむくりつむくりしていましたらば
同居のひとが一緒にテレビ見ようと
誘ってくれたので，ついていきます．
さんざっぱら笑った後，気がつけば
夜も更けていたのでお風呂の用意と
その他テキストてちてちと叩きます．

お薬服みましょう．そしていよいよ
納める歳を納めましょう．それから
迎える歳を迎える支度をするために
ちゃんと寝る．気持ちのよい香りを
枕元に置いて，ほのかに過ごします．

昨夜寝てから，ずっしり身体が重い．
朝起きてからも眠気は続いてますが
もんにゃりと起きてお洗濯しますよ．
このところ忙しかったのでずいぶん
溜まっていましたが，今日で丸清算．
今回も干す場所に困るくらいの量で
なんとかハンガーを動員して無事に
寒空の下に吹きっさらすことに成功．

お昼を軽く作って食べてもらったら
ぼくはゆるく昼寝をするよ．なにせ
こんなに眠いんですから．それでは
しばらくの間，おやすみなさいませ．

同居のひとに声をかけられる．家に
ずっと引きこもっていては健康にも
よくない，散歩に行かないかと言う．
その意見は全くもって正しいですが
ぼくの身体が全力で行くのを嫌がり
寝かせてー寝かせてーといやいやを
繰り返す．いろーんな角度に身体を
曲げたり伸ばしたりしますが，結局
起きることはなく，同居のひとにも
迷惑をかけるので，寝爛れながらも
行かない意思を表明する．それでは
どうぞ行ってらしてくださいましな．
玄関先にさえ見送れなくてごめんね．

それからどれほど時間が経ったのか，
同居のひとが帰ってくるドアの音が．
ぼくが眠り続ける原因が判ったよと
開口一番に．どうも外はけっこうな
雨が降っているそうです．低気圧か．
ぬるい低気圧にさらされるとぼくは
本当に弱いな．理屈が判らないので
改善しようもないし，やれやれです．

ばんごはーん．同居のひとが散歩の
ついでに買ってきてくれたあれこれ．
ありがたくもぐもぐといただきます．
なんとなくついていたテレビを見て
あーだこーだ言いながら楽しく食事．

気がつけばそこそこの時間になって
同居のひとはしれっとゲームを開始．
ぼくはお風呂の支度をしつつ部屋で
細々した作業を．エアコンをつけて
部屋を暖めて，それでは日記書くよ．

これが終わったらひとっ風呂浴びて
身体を温めてからお薬を服んで寝る．
明日の予定を確認，出かける時刻を
間違えないように．ではおふとんへ
ダイブして，今日の最後を取り繕う．

ねむみ．ギリで起きたはいいけれど
どうしようもないくらいな午前七時．
クリスマスもまだまだ折り返し地点，
油断できないですよ．健やかに無事
一日を過ごしたいのですが，とても
そうできるとは思えない体調の悪さ．

同居のひとがお出かけするのを少し
見ていただけで，あまり何もできず
ぽやんとしていました．玄関先へと
送り出したら，もうそこから意識は
ゆるふわ夢の国．いい歳なのにねえ．

部屋に戻り，ストーブで室内温度を
暖かくしながら隣の部屋でゆるゆる
寝ぼけます．このところ眠気に抗う
気力すらも湧きませんし．冬ごもり．
昨日とは違ってところどころで起き
トイレに行ったり水を飲んだりして
まっとうな道への兆しはありました．
だけどそれは叶うことなく惰眠の中
消えていくのあります．きっかけは
たくさんあっても，活かせなければ
それはただの出来事に過ぎませんね．

そんなこんなで諍うように寝てると
同居のひとが帰宅．しっかり風邪を
ひいてしまったようで今日の宴席は
とりやめだそうです．それではすぐ
おふとんに入って寝ていてください．
晩ごはんの支度しますから．買い物，
調理，給仕，皿洗い．そこからまた
寝床に戻る同居のひと．しっかりと
安静にして回復してください．あと
なんとなくリビングでテレビを見る．

その後自室に戻りうじゃうくじゃと
作業をします．大きな荷物を傾けて
どしゃめしゃにしてしまいましたが
その下から探していた腕時計を発見．
本当によかった．そしてもうひとつ
先日つい買ってしまった時計もまた
気に入っているので選択肢が増えて
よかったということにする．するの．

お薬服んで寝ますよ．同居のひとの
体調が心配ですが，風邪薬を服用し
少し持ち直したようです．医学強い．
ぼくもその恩恵にあやかりたいです．

朝．眠い眠い．同居のひとはすでに
いろんな支度を終えていて，ぼくは
ただそれをぼんやり眺めていました．
ふにゃっとしたまま，とりあえずは
行ってらっしゃいませ．その後には
またへのへのと倒れ伏す．惰眠惰眠．

一睡もせず，の反意語ってなんだろ．
一起床もせずに午前九時くらいから
午後四時くらいまで寝ておりました．
昨日の日記でふらつかずに寝たいと
言及しましたが，こんなにぶれずに
眠り続けるだなんて，それはそれで
金返せ的な．どこに何を借りたのか
わかりませんが．ともあれ夕方過ぎ
やっとまともに起きました．はふう．

機械の調子を再確認．それから次に
ディスクの複製をしようと試みるも
なんかうまくいかずに失敗しました．
これはまた別の手立てを考えないと
いけないような気がする．面倒面倒．

部屋でうねうねしていると友人から
今すぐテレビをつけるんだとの指令．
その先にはどうころんでもかわいい
ホッキョクグマの赤ちゃんの映像が．
友人とふたり，電子的に会話しつつ
同じ番組を見てでれでれ萌え溶けて
おりました．はあ，楽しかったねえ．

自分の部屋に戻ってもの書きしたり
ねとらじ聴いたりいつもと変わらぬ
日常であります．同居のひとは今夜
宴会なので，帰りを待ちましょうか．
自分で自分のためにお風呂を沸かし
静かに浸かる．それでは明日はまた
楽しく過ごせるように，しっくりと
おやすみなさい．お薬色の夢を見る．