昨夜寝る直前友人からメッセージが
飛んでくる．一回だけ返事したけど
眠気に負けて寝落ちする．やれやれ．

目が醒めて朝，メッセージの続きを
送ってくれていました，ありがとう．
ちょこちょことお返事をして，では
一日を始めます．今日の天気は晴れ．

同居のひとが起きてくるアラームが
鳴ったら，リビングに移動，そして
朝ごはんの用意をします．ゆっくり
起きてきたら，どうぞ食べて食べて．

それでは行ってらっしゃい，今日も
気をつけて．事故を起こすかどうか
いつの日だって心配じゃないですか．
車の運転をしないぼくにしてみれば
まったく知らぬ世界なので，無用に
過剰に心配しているかもしれません．

さて，少し遅れて自分の朝ごはんを
いただきます．口の中を少しやけど．
冷たい水で少し治め，自分の部屋で
さくさくとやっとくべきことをやる．

昼前に病院へ．そこそこ待たされる．
だけどもこの病院は，待合ロビーに
ドラえもんの単行本が揃ってるので
待つのは全然苦になりません．では
適当な時間が流れたあと，受診開始．

特になにがあるというわけでもなく
いつも通りのお薬を．また来月には
検査をしましょうということで話は
落ち着きます．処方箋を受け取って
薬局へ移動し，薬をもらい帰宅する．

お薬も揃ったことですし，いやいや
ピルケースの充填を始めましょうか．
ぷちらぷちら．集中です集中．ほぼ
ノーミスですべてのセルを埋めます．
だけどそれでも一時間以上かかって
しまいます．もうこれ以上タイムを
縮めるのは難しいだろうな．はふう．

おろおろしてたら眠気が増してきて
ちょっとだけ横になる．最近見る夢，
穏やかなものが多くなってきて安心．
夢でまで消耗したくありませんから．

同居のひとから電話が．それじゃあ
いつものところで待ち合わせですね．
しかし着替えなんかに時間を取られ
ちょっと遅れました，ばたばたばた．

口の中を怪我していて，熱いものを
食べるのは難しかったので，なにか
常温程度でいけるものを，と考えて
適切なものを選択．皿を積み重ねて
今日も本当においしうございました．

そのまままっすぐ家に帰って，では
お風呂の支度をどぽどぽと．そして
リビングでは同居のひとがゲームを
始めている．あと少しでストーリー
終わるらしいですよ．複数並行して
ゲームを進めているから，見てても
どうだったか混乱するほど．だけど
本人の頭の中ではちゃんとまとめて
処理されているんだろうな．ため息．

お風呂に入ってふしゅうと気を抜く．
そして，今日も今日とて服薬の時刻．
目を閉じて飲み下し，心の中がまた
尖っていくような気がします．でも
できれば負けないように暮らしてく．